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AVVERTENZA DELLA PRIMA EDIZIONE 



// racconto del Dottor Antonio fu scritto in inglese da unita- 
dono ; e con grande favore venne accolto in Inghilterra : fatto 
sanificante, che i connazionali di Walter Scott sono maestri tn 
rifai* genere di scritture. Io lo lessi; e ™* 9™* 
di esser tradotto, affinchè l'Italia avesse un saggio del come si 
,cr'vainoggi il romana presso il popolo inglese Fui inoltre 
sospinto a questa tradurne dalU sdegnose parole del Galenga : 
l u nari civili fanno a gara a tradurlo. Solo in patria l'au- 
tore non è profeta; e quando l'altra sera ««MMMM Wj*" 
opportuno il rivendicar subito per meno di "«\ buon *';*%™J al 
onesto suo libro [il Dottor Antonio di Q. Ruffini) - eccoti un coiai 
Taccate toscano o toscane**» nt* ^*'^J£*£,'* 
molto ingegno, ci rifece a rispondere molto tn su grave che. si- 
mili esotici non fanno per la nostra ammosfera! » Altri, più di- 
Ter et^ cercava poi di consolarci col farci riflettere : che « quei 
librT se valevano alcun che, non mancherebbero di esser voltati 
infrancesi, e che in quella nuova veste potrebbero poi, almeno 
in Pronti venir per le mani di tutti. . E un terso aggiungeva : 
TfZZlSon fZt* per bambini ; l'età nostra 
*ose • l'Italia fa senno, ed i stucca 4* romantu Abbiamo archivi 

larici, sistemi e scuole di filosofia, ™«»f> *° a ' 
gliam libri che ci istruiscano, non che ci divertano; che «ma- 
turino il senno, non che ci solletichino V immaginativa. » E sta ! 
puTcit k vostre donne non siano ridotte per disperartene e per 
noZa Paul de Koch, e non continuino, - 
tcrVere Professore con due « effe, . (Omento, febbrai* 1856 ) 

L'autore dice ripetutamente, la sua un. yerM. intona, e pari 
davvero accaduto ti fatto da lui posto nelV estrema Liguria oca- 
dTntTle 1 1 primo personaggio del racconto è un esule siali— 
Dimorando costa, fuori della sua provincia, « 
'anciul.* - che lo ricambia e ne muore. Egli, sorretto sempre 







cuore. Lucy è tipo di ratta nordica : ha pregi e di/etti che una 
donna e una fanciulla del meridione non ha. — B come fórse l'au- 
tore ebbe il disegno di posare trinanti alV alterigia inglese in An- 
tonio un dipo del carattere italiano, co si il traduttore dilettava si, 
traducendo, di poter contrapporre questo tipo della fanciulla in- 
glese ali* accademico contegno delle fanciulle di alcuna provincia 
italiana. In oggi che le natimi dall'elettrico e dal vapore sono 
ravvicinate, giova si studuno e si conoscano a vicenda. 

Del libro, quale opera d'arte, non parlerò : sarebbe pedanteria 
dandolo in mano al lettore che ne giudicherà da sè. Come ha os- 
servato il Qallenga, questo racconto è doppio : nella prima parte 
appartiene al genere dei racconti di carattere; scritto col facile 
movimento dell'idillio, e appare quasi una marina del Salvator 
Rosa. Nella seconda parte invece appartiene al genere storico, 
ed è scritto coli' animo con cui V Alfieri poteva scrivere il Filippo, 
e ricorda la Congiura di Catiliua dello stesso pennello. Nel ca- 
pitolo intermedio fra le due parti, che è intestato: Buona notte 
all'Idillio, si legge : « D'ora tonanti più alcuna dolce lusinga ci 
« ritarderà per via. Addio alle fresche ombre e alle apriche col - 
■ line ! Addio ai quieti sentieri cosparsi di fiori, ai limpidi ru- 
* scelli lietamente mormoranti a lato della strada ! La parte del 
« nostro corso illuminata dal sole è finita, e fosche nuvole oscu- 
li rano quella che ci rimane. » Questa parte oscura per /òsche 
nuvole è quella m cui viene tratteggiata la storia del processo 
davanti la Gran Corte Criminale, per la setta dell'Unità, Italiana- 
Questa parte, giudicata in sé, è mir abilmente fatta ; eie auguro 
la fortuna delle Mie Prigioni di Pellico , le quali più valsero e 
a concitar cuori e ad accendere odii contro V Austria , che non 

dieci volumi di documenti. 

Il Dottor Antonio è scritto co' modi e lo stile di una lingua 
purissima : si direbbe da noi, da trecentista. M'ingegnai tradu- 
cendolo, conservare, ss non la purezza, almeno quella semplicità 
di modi e di stile; e per ajuio avutone, debbo molte grazie a 
Pasquale Papiri, esule romano, con un braccio traforato batten- 
dosi contro lo straniero, per due anni mio compagno nell' inse- 
inamento in Alessandria ; e che ora naviga l'Atlantico perisbar- 
tare su non so quale spiaggia del Pacifico. I venti, il maro e gli 

ali sieno miti. 




Porto Sanzio, *ì luglio |«| 



Bart. Aquaronr. 



IL DOTTOR ANTONIO 



CAPITOLO 1. 



Grandi e piccoli 



In un bello e splendido giorno di aprile del 1840, una 
elegante carrozza da viaggio tirata da quattro cavalli d 1 
posta correva di pien galoppo nella strada della Cornice, 
famosa fra gli eleganti giramondo: strada, come ognun sa, 
che percorre da Genova a Nizza tutta la riviera di ponente. 

Poche strade più belle di questa sono in Europa; — e 
poche certamente, come questa, riuniscono in sè tre con- 
dizioni di bellezza naturale: il Mediterraneo da un lato, 
dall'altro gli Appennini, e di sopra il puro cielo d'Italia. 
Per sovrappiù, l'industria dell'uomo ha fatto ogni sforzo, 
se non per superare, almeno per non rimanere inferiore 
alla natura. Un seguito di città e di paeselli, alcuni gra- 
ziosamente stesi sulla riva, bagnati ai piedi dalle onde ar- 
gentine; altri sparsi come una mandra di bianche agnello 
sui fianchi della montagna, o pittorescamente elevati sulla 
cima di una catena di monti sublimi; qua e là qualche 
santuario sospeso in alto sopra uno scoglio bagnato dal 
mare, o mezzo perduto sulla collina fra il verde del bosco; 
palazzi marmorei, e ville dipinte sorgenti fra vigneti aprichi, 
giardini vagamente fioriti, e boschetti di aranci e di limoni; 
un'infinità di bianchi casini con gelosie verdi, sparsi per 
i clivi di quei colli, sterili un tempo, ora coperti <fi terraz- 
zine, l'una sull'altra elevata a raccorre il poco terreno, e 
vestiti in cima di oli veti; tutto insomma quanto V è. crear 
dona della mano dell'uomo, mostra l'operosità e IMndustria 
di ona ruzza di popolo vigorosa e gentile- 
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Costretta lungo la costiera capricciosamente dentata, la 
strada va innanzi irregolare e serpeggiaste; Woraa tt- 
vello col mare fra spalliere di tamerici, aloè ed oleandn . 
talora su qualche scosceso fianco di monte, in mezzo a 
nere foreste di pini, sorgenti in tanta altezza che l'occhio 
ritraesl spaventato dal guardare l' abisso soggetto ; quana- 
r c oste dentro gallerie scavate nel vivo sasso ; là scoperta 
fra una lunga estensione di terra, di cielo e di acqua; ta- 
lora rivolta verso la terra quasi volesse aprirsi il passo 
fra il monto ; tale altra piegata all' improvviso in opposta 
direzione quasi volesse precipitarsi a capofitto nel mare. 
La varietà della prospettiva derivata da quella continua 
^ j: m «ic*n ( richiama all'idea le infinite 

vedute ai uua »a..«» u «» ...~gica. Se ci venisse fatto dare 
a questo abbozzo un pochino - soltanto un pochino _ de 
reale colorito locale - faremmo una maravigbosa pittura! 
Ma non possiamo. Ritrarre quest'atmosfera trasparentis- 
*ima, l'azzurro dilicato del cielo, e l'azzurro cupo del mare, 
; le dolci graduazioni della tinta di queste montagne on- 
deggianti, che l'una sull'altra si e evano, vìnce il potere 
Selli parola, Appena vi basterebbe il pennello di D' Azeglio, 

o di Stanfleld. . . 

Per questa contrada correva rapidamente la carrozza 
di cui cominciammo pur ora a dar notizia al lettore. Era 
un bel capolavoro, quale può uscire dalle nv^riprinw 
carrozziere di Londra: leggiera, elegante, ben sospesa 
larga, di bell'apparenza; e cogli altri accessori! tutti che 
Sottrano la nobiltà e la ricchezza del possessore; dallo 
stemma miniato a numerosi quarti, appena visibile sugli 
«portelli finamente verniciati a scuro, e sormontato dalla 
numo insanguinata - distintivo del posto tenuto dal viag- 
giatore nell'inglese società; sino alla vivace cameriera della 
«enora. e l'uom di livrea un po' grosso, i quali mostravano 
la loro ammirazione alla bella natura circostante placida- 
lente dormendo in cassette, 

1 due adagiati nell'interno, un gentiluomo di età avan- 
7AtA e una giovine signora — evidentemente padre e fl- 
Sa 1 pievano, se si può giudicare dall' apparenza, come 
? servi insensibili alla svariata bellezza che aspettava la 
loro ■ ammirazione. Bianche vele scorrenti come grand, ci- 
gni sopra le onde increspate; alberi da frutta Ranchi d 
fiori, da parer mazzetti enormi anzi che alberi ; campi 
coloriti i.i gia"o P«r le gionchigbe.m «zumno dagli ane- 
moni, 



stami; grigi scogli armati ad c 
formi foglie dell'aloè gigantesco 



imm m — — — - 

passamano rapidam' 
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sotto agli occhi dei nostri viaggiatori, ugualmente non vi- 
sti o non curati. 

Mezzo seppellita sotto un ammasso di guanciali, cuscini 
e scialli, la giovine signorina giacea stesa lunga, facendo 
ogni sua prova per dormire. Benché fossero le sue gote 
pallide dalla stanchezza, e un cerchio azzurrino intorno 
agli occhi manifestasse tristamente gli effetti della inson- 
nia- pure il sonno rifiutava di venire ad essa, come un 
continuo mutar di posizione, uno scuotersi e agitarsi con 
impazienza fanciullesca mostravano chiaro al compagno. 
Ella era il bel modello di un tipo di bellezza, che s'incontra 
non di rado in Inghilterra, specialmente fra le classi più 
elevate ; — tipo che unisce in sè caratteri apparentemente 
incompatibili: uno stampo di nobiltà vicino all'alterigia, e 
una soavità di contorni quasi ideale. Quel velo di languore 
sparso sulla sua persona dava alla sua amabilità una grazia 
speciale, una irresistibile attrattiva. La natura facendo si 
bella questa giovinetta, pareva avesse scritto in tutte le 
fattezze di lei, fragile. Le sottili vene azzurrine delle sue 
tempia, quasi venature di marmo; il soave azzurro degli 
occhi, la bianchezza della pelle tinta di verginal rossore; 
tutto ricordava, ahi troppo l la fugace e florida beltà di 
qualche fior dilicato. I capelli, de' quali alcune ciocche scap- 



ile li teneva stretti, 
cui i pittori italiani 



adornano il capo dei serafini. Nel complesso era 
graziose e incantevoli tanto, che di più non ne 
occhio d' uomo; e quali un angelo sceglierebbe, ce 
a vestire umana carne: — corporee abbastanza per mo- 
strare fumana natura, e abbastanza trasparenti da lasciar 
travedere un raggio della origine celeste. 

Sir John Davenne — era il nome dell'uomo maturo che 
stava accanto alla bella creatura — sedeva immerso in 
una profonda meditazione. Benché non apparisse piacevole, 
pure ne lo poteva distrarre soltanto il suono represso di una 
tosse corte e secca, che destava tutte le sollecitudini del 
padre affezionato. Volgendosi alla sua giovane compagna, 
le chiedeva con voce sommessa affettuosissima se si sen- 
tisse peggio, e le mormorava qualche parola di amore o 
di incoraggiamento, e le scuoteva o accomodava i guan- 
ciali. 

L' esterno del padre era anche in qualche guisa preve- 
nente. La carnagione fresca e quasi femminea nella sua 
mollezza, l'occhio azzurro chiaro, la fronte altera, scalar- 
mente ombrata da due povere ciocche di lucidi capelli 
ov\sn non cura nettinati in avanti: la persona alta e dritta 
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che appena dava segno delle cinquantasei o cinqnantaaette 
estati contate da chi le pollava; tutto contribuiva a pro- 
durre una gradevole impressione. — Ma una più attenta 
osservazione, uno sguardo più lungo, rivelava certi nèi in 
quella polita superficie. La fronte pura di colore, e liscia 
come marmo, era alta ma stretta come la fronte di Gior- 
o III e Carlo X; fattezza ereditaria nella famiglia da cui 
gentiluomo discendeva; e prometteva una ostinazione 
da disgradarne le teste coronate alle quali veniva rasso- 
migliato. L'occhio di azzurro chiaro era troppo preminente 
e rotondo; le narici del naso, finamente arcato, erano al- 
quanto arricciate; e le labbra di fino taglio rilevate all'insti: 
il che indicava, insieme air angolo acuto delle narici, abito 
inveterato di superbo spregio. La generale espressione del 
contegno del gentiluomo parea dicesse che il fango onde 
son fatti gli uomini «rasi posto fra la sua nobiltà e il vento. 

Un lungo scoppiettio della frusta del postiglione, e il sel- 
ciato di pietre sul quale corre ora la carrozza, annunziano 
romorosamente il suo ingresso in una città. Un ohe! sten- 
toreo dell' automedonte del cocchio aristocratico avvisa 
1 invisibile occupante di un misero calessino a due ruote, 
fermo davanti alla Posta, di ceder luogo. Sia effetto della 
mano insanguinata, che si fa sentire anche in distanza; sia 
che il proprietario del calessino avesse i suoi affari di pre- 
mura, il fatto si è che quella parola di comando fu tosto 
obbedita: e il polveroso calessino scappò via al galoppo 
serrato della sua rozza, lasciando padrone del campo non 
disputato il pesante suo competitore. 

La cameriera e il servo saltano dalla cassetta, e si por- 
tano agli sportelli della carrozza ossequiosi. La malata 
chiede un bicchier d'acqua. L'acqua viene sporta; e sir 
John vi getta da una boccetta alcune gocce di liquore, e 
la porge alle labbra della sofferente fanciulla. Due accat- 
toni di mestiere, uomo e donna, pittorescamente cenciosi, 
cominciano intanto una litania di miserie, finita sempre 
con una carica ripetuta : che la Madonna santissima e tutti 
i santi del paradiso ripagheranno dieci volte la carità dei 
buoni benefattori. Miss Davenne cerca la borsa, e pone qual- 
che moneta in mano alla donna, che per sorte trovasi dalla 
sua parte. Sir John gttta qualche pezzo di argento in terra 
pel vecchio. Certo ambedue, padre e figlia, sono mossi dallo 
stesso sentimento meritorio; ma in qual modo differente 
lo esprimono I Sentono quella differenza anche gli accat- 
toni: chè la vecchia mormora un ringraziamento, e ac- 
cenna sulle labbra un sorriso; il vecchio raccoglie la mo- 
neta, e se ne va taciturno. 
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— « dome si chiama questo paese f > chiese miss Davenne. 
— « San Remo, > rispondono. Sir John Davenne non ap- 
prova quel nome; o almeno si può supporre dalla sua al- 
zata, di labbro al sentirlo. Guarda la strada all'insù, la 
guarda all'ingiù, e poi ritira il capo. Se avesse sir John 
Davenne tenuto un libro di Memorie, probabilmente ci scri- 
veva una nota di questo genere : — « San Remo, paese di 
aspetto singolare, strade strette, mal selciate, case alte, ir- 
regolari, popolo cencioso, sciame di accattoni, » — e via 
così per tutta una pagina. Fortunatamente per la fama di 
San Remo, sir John non teneva libro di Memorie. 

Intanto quattro cavalli erano di già attaccati alla car- 
rozza ; ma la lunghezza della posta a fare, e la natura mon- 
tuosa della strada, a detta del mastro di posta, richiede- 
vano un cavallo di più. Questo quinto cavallo, che aveva 
ad essere messo solo innanzi agli altri, manifestava un'as- 
. soluta ripugnanza a prendere il posto assegnatogli, ora 
cacciandosi sotto, ora inalberandosi alternativamente; fin- 
ché scioltosi affatto, scappò di gran carriera giù per la 
stretta via, inseguito da quanti uomini e fanciulli si vede- 
vano per città. Dopo una viva caccia, preso per gli sforzi 
riuniti, venne riportato trionfalmente, e attaccato alla testa 
degli altri quattro. Il postiglione, balzato sulla sua sella pe- 
sante, scosse la frusta intorno al suo capo : prima a dritta, 
poi a sinistra, facendo seguir ciascun atto da uno scoppio 
come di pistola; e la carrozza finalmente si rimise in moto 
tVa uno strepito tumultuoso indistinto. 

Di lì a poco riapparve il calessino di già notato a San 
Remo, affaticantesi su per un lungo e irto clivo: mostra 
curiosa delle vetture di questo paese; scolorito, consunto, 
ristretto e quasi informe; tale insomma da far maraviglia 
che si tenesse intero sulle ruote. La distanza fra i due legni 
diminuiva a vista, guadagnando spazio le quattro ruote sulle 
due; quasi come un gran vapore che insegua vivamente un 

Biccolo. Il denso strato di polvere sulla strada ammorzava 
rumore delle ruote e de' piedi dei cavalli, e rendeva più 
che mai necessario l'usuale avviso dello scoppiettare della 
frusta. Eppure il postiglione non dava segno di vita. Pro- 
babilmente ritenea per certo che il conduttore del cales- 
sino dovesse essersi accorto dell'artivo del magnifico suo 
vicino, e avrebbe avuto cura conveniente di sè; oppure 
era tanto occupato nell'accomodar la frusta da dimenti- 
care il suo dovere. Comunque fosse, fatto è che il legno 
inglese appena arrivato alla cima della salita, lanciatosi a 
un tratto a tutta corsa, passò innanzi a gran carriera al- 
Finaw*r!.ifo povero aalassino. La piccola rozza^ spaventata 
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e adombratasi, fece tale un salto a sinistra, che calessino, - 
cavallo e conduttore sarebbero precipitati nel mare, ove 
fosse stata men forte ed esperta la mano che teneva le 

redini. 

La tirata di parole con cui il galantuomo del calessino 
salutò l'improvviso arrivo de* suoi compagni di viaggio (dal 
tono risentito col quale erano pronunciate non si potevan 
prendere per benedizioni) attestò abbastanza il suo risen- 
timento per lo scortese procedere del postiglione. Per buon;» 
sorte, miss Davenne, benché sapesse discretamente l'ita- 
liano, non intendeva punto il dialetto della Riviera; altri- 
menti avrebbe avuto uno strano e spiacevolissimo saggio 

della eloquenza appassionata di quei paesi. 

Se l'incontro inaspettato aveva messo la povera rozza e 
il suo padrone fuor di sò, il famoso cavallo di rinforzo della 
vettura di sir John non riuscì punto più quieto. Forse era 
contagioso l'ombrare, o forse l'animale aveva speciale an- 
tipatia per lo scendere in giù: e qui proprio cominciava la 
scesa. Comunque fosse, appena passato il calessino, la sua 
corsa divenne un misto variato di galoppare, di cacciarsi 
sotto, di arrestarsi. Sir John che seguiva, colla testa fuori 
dello sportello, con ansietà ognor crescente le strane evo- 
luzioni della bestia, avrebbe immediatamente chiamato il 
postiglione; ma lo riteneva il duplice timore di destar sua 
tigiia da quella specie di sonno nel quale pareva immersa 
da quando avevano lasciato San Remo, e di arrestare 
troppo di repente i cavalli in piena corsa. Arrivata la car- 
rozza al fine della discesa, che non era lunga, ed essendosi 
intanto ridesta miss Davenne, sir John ordinò al postiglione 
di fermarsi; e disse a John, il compagno della cameriera 
in cassetta, di scender giù a vedere che cosa fosse. John 
discese, e tra servo e postiglione cominciò un dialogo che 
non prometteva probabilmente alcun esito soddisfacente: 
dacché non intendeva il postiglione una sola sillaba delle 
domande e degli ordini di John, espressi in pessimo ita- 
liano; nè comprendeva John una sillaba delle spiegazioni 
date dal postiglione nel dialetto della Riviera. Ciascuno ri- 
peteva più volte le sue parole, senza comunicar all'altro 
un'idea. Insisteva l'inglese John, perchè il cavallo restio si 
mettesse dentro le guide, e uno aei più quieti al suo posto ; 
mentre il postiglione, con la natia facondia, persisteva In 
asserire che non c'era pericolo, che il cacciarsi sotto e 
l'indietreggiare del cavallo alla testa era cagionato dal bat- 
ter della stanga contro le gambe, e che la avrebbe riasset- 
tata in un momento. 

Alla fine la rigorosa pantomima del giovano italiano — 
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aliò il postiglione non passava i venti anni — dette a John 
un lampo dell'idea del suo interlocutore. Il fatto indicato 
dal giovane era tanto evidente, essere gli urti della stanga, 
se non la sola, una delle cause della inquietezza del cavallo, 
che John lieto di vedersi risparmiata maggior contesa per 
si piccola cosa, e pure con qualche perdita di sua dignità, 
accettò prontamente la spiegazione. E avendo riferito al 
padrone, che v'era solo un guasto da nulla negli arnesi, 
risalì gravemente il suo comodo seggio presso a miss Hut- 

chins. . . 

Il postiglione aveva intanto provato di accorciar la ca- 
tena del timone, si che non battesse contro il cavallo; e 
tischiava forte nello stesso tempo : quando il calessino la- 
sciato indietro, venne e gli si fermò accanto senza essere 
sentito e veduto. — «Evviva Prospero l» disse una voce 
che fece tutto a un tratto balzar il giovanetto, che voltò 
gli occhi e si levò frettolosamente il cappello; « che dia- 
volo ti accade quest'oggi I sai tu, monellaccio, che mancò 
un pelo tu non mi gettassi in mare? » 

Gittare in mare Vossignoria ? » esclamò Prospero con 
) singolare d'ira e di dispiacere ad un tempo. « Sa 
.joria, che piuttosto vorrei annegarmi da me cento 
volte? Ma questo nen è il calessino di vossignoria. Come 
potevo credere che vossignoria vi stesse dentro? » 

— € E che c'entra tutto questo? » replicò in tuono severo 
la voce del signore cui era diretto il discorso; € che importa 
che ci sia io o il Gran Kan dei Tartari? Come osate farvi 
giuoco della vita di chicchessia? È vostro affare, e vostro 
dovere, di badare che i cavalli da voi guidati non ammaz- 
zino un pacifico cittadino. Avete inteso? » 

Prospero, profondamente umiliato, disse che ne provava 
un vero dispiacere; e avrebbe fatto di tutto, perchè piii 

non accadesse nulla di simile. 

— « Benissimo, ma che sorta di cavallo è codesto ? » con- 
tinuò la voce; e una mano stesa fuori da sotto la coperta 
del calessino indicò il cavallo di rinforzo. » . . . 

È un cavallo nuovo, signore, venuto proprio jen 

alla stalla. È una bestia ombrosa. » 

Ombrosa, la chiamate? bagattella! E una bestia vi- 
ziosa quant'altra ne abbia mai veduto, e che il vostro pa- 
drone non avrebbe dovuto attaccare a un legno dentro cui 
siano cristiani. È un quarto d'ora che osservo il vostro 
ombroso cavallo. Ascoltate un buon consiglio, mentre è 
ancor tempo, Prospero: invece di stringere quella fibbia, 
scioglietela: e lasciate che il cavallo se ne torni in Sai» 
Ut aio. » 



Ifl 
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Se Prospero fosse stato un uomo di cinquantanni, con 
una riputazione stabilita di buon postiglione, c'è molta pro- 
babilità che avrebbe accettato il buon consiglio; ma era, 
per dir così, proprio un radazzo pieno di coraggio e di fi- 
ducia nella forza delle sue braccia, e ardentemente avido 
di farsi conoscere sulla strada per un cocchiere di prima 
riga. Ora il rimandare in simili circostanze il cavallo in- 
dietro, era una confessione della sua incapacità a guidarlo; 
— confessione ripugnante del pari all'ambizione e all'amor 
proprio di Prospero. Hanno i postiglioni il loro punto d'o- 
nore come la gente che essi conducono. 

E Prospero rispose astutamente : — « Lasciarlo sulla 
strada, voleva dire, signore? E come potrebbe tornarsene 
da se addietro, avendolo noi preso solamente jeri, e dall'in- 
terno del paese? Mi troverei per benino in faccia al pa- 
drone, se lasciassi qui sciolto il calvnllo! Ma non v'è pe- 
ricolo, » continuò Prospero con la solita aria rispettosa e 
allegra. — € Qualunque cavallo si inalbererebbe batten- 
dogli un gran pezzo di legno ad ogni passo contro le gambe. 
Vedrete, signore: se rilascio un poco i linimenti, e scorcio 
la catena da tener immobile il timone, andrà quieto come 
un agnello. » 

— « Bene, te ne hai ad intendere meglio di chicchessia, » 
rispose la voce: € in ogni modo, stagli coli'occhio addosso; 
e bada, trovandomi di nuovo, di non ribaltarmi, nò mi far 
prendere un bagno freddo se ò possibile. » 

Le ultime parole furon dette in tono di scherzo. Il po- 
stiglione mostrò due Ale di bianchi denti nella risata cor- 
diale con cui accolse la raccomandazione; e salutò rispet- 
tosamente, mentre il calessino correva via. 

Questo dialogo, naturalmente non compreso dai viaggia- 
tori inglesi, durò appena due minuti; essendo rapido e in- 
cisivo il modo di parlare de' due interlocutori. La voce del- 
l'uomo invisibile era notevole per il tono melodioso e per 
l'uso naturale di ciò che potrebbe ben dirsi il chiaroscuro 
della parola. Dicendo noi l'uomo invisibile, s'ha a inten- 
dere per quelli che stavano dentro in carrozza; i quali, 
trovandosi i due legni l'uno avanti all'altro e quasi nella 
«tessa linea, non potevano vedere della persona che era 
oel calessino coperto, se non la mano colla quale aveva in- 
dicato il cavallo. 

Allungati i linimenti e scorciata la catena, non corse molto 
tratto che la grande carrozza inglese passò ancora una volta 
innanzi al dime o calessino: questa volta bensì di passo 
veramente discreto, e dopo avere il ravveduto Prospero 
Ulto risuonar nell'aria o?ni 3orta M fischio, grido, o chia- 
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mata, e ogni sorta di segno che con una frusta si possa 
dare. Sir John Davenne respirò di contento quando lo pas- 
sarono. Strano invero l II baronetto si era abbassato sino 
a prendere una personale avversione per il calessino, e 
sperava averlo veduto per l'ultima volta. Oh! sir John Dar- 
venne, v'ha una leggenda o una parola anche più antica 
delle crociate: L'uomo propone 9 e Dio dispone. Il restìo 
cavallo si conduceva bene in questo tempo; miss Davenne 
dormiva tranquillamente; e però allontanata ogni causa di 
fastidio e d'inquietezza, sir John ricadde nella primitiva 
astrazione : la quale, da lì a pochi minuti, a dispetto di uno 
o due sforzi virili, divenne un bel russare. 

Poco dopo che sir John ebbe chiusi gli occhi, la strada, 
che per un tratto era andata salendo, cominciava a discen- 
dere. Per un buon miglio correva ripiegandosi a zig-zag 
intorno a un declivio nudo e sassoso e rossiccio, che andava 
a finire nel mare ; poi, svoltando rapidamente a dritta, ap- 
pariva l'ultima parte, ma la più rapida della scesa, e quindi 
per un tratto al livello col mare. Qui la strada cominciava 
di nuovo a salire; e presto si biforcava: il minor ramo sa- 
lendo su dritto per un piccolo promontorio che chiudea l'o- 
rizzonte a ponente — uno spazio di terra verde ridente, 
con un campanile e dei tetti qua e là illuminati dal sole; — 
ia strada principale costeggiando la base dello scoglio a si- 
nistra. 

Chiamato Prospero a stare all'erta dall'avviso del padrone 
del calessino sulla gravità del conto che aveva a rendere, 
si avventurò giù per la china con tutta l'attenzione possi- 
bile, e con l'occhio addosso al cavallo restìo. Ma non valse 
la sua abilità e la sua vigilanza a prevenire una conseguenza 
inevitabile in simil caso : cioè, che le tirelle del cavallo da- 
vanti, tese alla salita, non si trovassero necessariamente più 
lenti e quasi ciondoloni alla scesa ; e, che per conseguenza, 
la stanga per cui il cavallo era attaccato al timone, non co- 
minciasse a battergli di nuovo sul di dietro ; e un ripetuto 
ricalcitrare dette avviso del pericolo sopravvegnente. La 
cosa diveniva sempre più grave: e come la china, dolce da 
principio, proprio presso la svolta su menzionata si faceva 

f)ih rapida, e l'inconveviente causato dalla stanga crescevo, 
n ragion diretta della celerità del moto della vettura, la 
furia e lo spavento del cavallo urtato cresceva ad ogni pa^so; 
mentre gli sforzi dell'ansioso conduttore per calmarlo ser- 
vivano invece a spaventar gli altri quattro. Sentendo che 
tutti cinque ormai stavano li li per fuggirgli di mano, Pro- 
spero subitamente allentò le briglie, e con io schiattir della 
liufu* li landò «Si «ntero, mirando atteuto te strada per 

2 
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evitar ogni porta d'intoppo, che, quantunque piccolo, nella 
-apidità terribile colla quale la carrozza preci pi tavasi , 
avrebbe potuto metterla a rischio di ribaltare. Naturalmente 
confidava di poter ripigliare la mano a' cavalli, giunti che 
fossero a piè della discesa. 

Era infatti la sola probabilità di salvezza che rimanesse ; 
e, ancora un minuto, la prova gli sarebbe riuscita. Ma sir 
John si svegliò. La realtà rielle cose aveva agito sul suo 
sonno, avendo sognato sin allora cavalli fuggenti; e nel 
primo destarsi con turbamento naturalissimo aveva cacciato 
la testa fuori, gridando al postiglione di fermarsi; il rumore 
destò miss Davenne, che sveglia anch'essa, e grandemente, 
impaurita, cominciò a gridare. Al comando e alle grida, il 
.lisgraziato Prospero voltò il capo un momento, e perdette 
di vista la strada per un istante; ma anche un istante era 
troppo in così critica circostanza. 

Una delle mote di dietro passò su di una pietra, la car- 
rozza fece un balzo in aria, oscillò un momento sull'orlo 
della strada, poi, cavalli e carrozza, tutto andò sossopra. Per 
quanto tristo, il caso avrebbe potuto esser peggiore. Era 
la strada sol di pochi piedi rilevata sopra la spiaggia; e 
felicemente in quel punto era un profondo letto ii arena, 
che addolci la caduta. Fortuna che non siasi sir John ri- 
svegliato prima; chè sarebbe stata la caduta troppo grande 
anche per uu uomo della sua importanza. 

Mentre miss Hutchins tutta agitata d'animo e di vesti 
uel suo subitaneo aereo volo, cerca racconciarsi come me- 
glio può, 'maravigliata di trovarsi giù tutta in un pezzo; 
— mentre John, serio e dignitoso al solito, a dispetto di 
un terribile capofitto e di un lungo taglio a traverso il 
naso che fa sangue in abbondanza, tira per una finestra 
sir John, che per sorte si era trovato al disopra e non pare 
abbia sofYerto alcun danno; — mentre tutti e tre, unendo 
l loro sforzi, cercano liberare dalla caduta carrozza il corpo 
esanime di miss Davenne; — mentre Prospero, per l'ec- 
cesso stesso della disperazione, guarda attonito, prima l'uno 
poi l'altro; lasciando i suoi cavalli scalpitare e agitarsi a 
for voglia: restando come chi fosse caduto dalle nuvole 
anzi che dalla strada; si sarebbe potuto veder l'odiato ca- 
lessino, correndo sulle ruote come un fulmine, precipitarsi 
furiosamente riti per la collina. Che forse la piccola rozza 
ha vinto anch'essa la mano? o il conduttore appartiene 
alla piccola classo di persone, sulle quali la possibitità 
dì ajutare altrui fa l'edòtto di un liquore inebbriante, 
che li reude insensibili al pr< - vio i^ricolof — I-o vedremo 
C*a poco. 
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« S'è fatto male nessuno? » sdamò il signore del ca- 
jo nell' atto di correre sul luogo ove il caso era oc- 
corso. « Vi posso servire a nulla? Io son medico. » 

Usci nello stesso tempo dal calessino, e si avanzò verso 
il gruppo intorno a miss Davenne, un uomo alto, bruno 
con barba nera, con un cappello a larga falda e a pan di 
bucchero • insomma, proprio un viso che incontrato da s r 
SS ta alto ^ circostanze , gli avrebbe fatto impostare le 
due pistole portate invariabilmente da quando viaggiava 
nella classica terra dei banditi. Stando cosi le cose , 1 : in- 



lingua 

sare il 'nuovo venuto in atto 



la maraviglia e il dispiace' 
omo e cosmi? Niente allatto intimidito da quel- 
straniero si spingeva avanti a sir John, s ino- 
liava a lato della giacente fanciulla, e si provava a 
tastarle il polso; quando sir John, non comprendendo la 
sua intenzione, balzava avanti quasi per cacciarnelo. 

€ Sieto matto? » gridò lo straniero in italiano: poi in 
francese: — « Je rais médecin, vous dis-je; »e tosto indi 
aggiunse in buono e chiaro inglese, come nella faccia del 
Baronetto avesse veduto sventolar la bandiera del Inghil- 
r* " . . a „M a «mtitrt che vi ho detto che sono 



terra: — « No 



recò alla fine 
, e un raggio 



sola/ione penetrò nel suo animo Perchè avere un do tt ore 
allumano in tale stretta, e un dottore che parla inglese , 
quantunque la sua apparenza possa contrastare con tutte 
le nozioni preconcette eh un inglese sul carattere di me- 

. , a._ _. m convenire ««co stosso che sia 



PU Qu q asUa ^a risposta non ammettesse ulteriori osserva- 
zioni o domande, il Dottore procedette a sentire , i [gelso 
della signorina, le tolse il cappello e le esaminò adagio il 
capo Non c'erà ferita, nè scalfittura. 11 petto anche era lu- 
to, dacché il suo respiro, benché debole era regolare. 
« Purché non siavi contusione nel cervello , » mormo- 
rava fra sé e sé il Dottore : e proprio, mentre tentennava 
il capo a questa spiacevole congettura, ì suoi occhi in- 
contravano quelli di sir John Davenne. La cupa ansietà del 
suo viso non poteva non vedersi immediatamente. - « Non 
c"è n u I l a a temere per vostra figlia, » disse il Dottore ri- 

spondendo 
messa la 5 

semplice sveni , ^ . a nr«^ 

v 4.f*4«Trio ^riandò trasse di saccoccia un astuccio, e prese 



messa la sua interpretazione di parentela: - « Gli è un 
™ 1?« s M ~«£i. io ci^nnrina si riavrà in un istante. » 
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un paio di grosse forbici , le pose nelle mani tremanti di 
miss Hutchins, dicendole: — « Cercate di aprir le vesti 
della vostra padroncina, che io corro a prendere dell'acqua 
in mare. Tagliate tutto; ma, badato ve'! di non muo- 
verla. » . . 

Senza aspettar risposta , il medico corre via , empie u 
suo cappello di acqua, e ritorna in un batter d' occhio. In 
ogni suo atto è pronto, ma calmo; e benché appaia la sua 
apprensione, quanto fa e dice, lo fa e lo dice in un certo 
suo modo risoluto, celere, tranquillo, senza furia e senza 
agitazione. Nel tornare indietro, i cavalli agitantisi e Pro- 
spero stupido attraggono la sua attenzione. E con un tono 
che comanda immediata obbedienza: — « Taglia i linimenti 
ai cavalli; intendi? » gli grida; e gli tien rocchio addosso, 
finché gli vede girare intorno il capo colla pantomima di 
un arlecchino disperato, e cominciare a frugarsi nelle ta- 
sche in cerca di un coltello. 

Il Dottore spruzzò abbondantemente di acqua la faccia 
e la gola di miss Davenne , le pose sulla fronte un fazzo- 
letto bagnato, mentre la Hutchins le teneva una boccet- 
tina d'odore alle nari e le bagnava le mani con acqua di 
Colonia. Malgrado ogni sforzo, ella rimaneva insensibile. 
Diveniva pertanto manifesto all'occhio del medico, che ri- 
medii più forti occorrevano a farla tornare in sè. Il Dot- 
tore, cavato di nuovo l'astuccio di strumenti, a grandissima 
costernazione di sir John si mise a scegliervi una lancetta. 
Felicemente in quei punto, miss Davenne riapri un tantino 
gli occhi, e mormorò: — «Papà. » Sir John si chinò amo- 
rosamente su lei: — « Che hai, mia cara? » 

« Ah! il mio piede! un dolore orribile al piede. » 
« Qual piede? > domandò l'Italiano, 
a lo guardò alquanto maravigliata; poi, indicandogli il 
piede destro: « questo, » dis>e. Pronunziato appena quelle 
parole , in un minuto secondo colle sue grandi forbici il 
Dottore aveva abilmente tagliato l'elegante stivaletto e la 
lina calzetta, e messo a nudo un piede di alabastro degno 
di una scarpetta «la Cenerentola, ma stranamente slogato 
Nò era tutto. La gamba era rotta proprio sotto la cavi- 
glia. Questo, col rapido colpo d'occhio di medico, piuttosto 
indovinò che non vide; e con un movimento rapido quanto 
if pensiero, gittò uno sciallo sopra la parte ferita da na- 
sconderla ad entrambi , padre e figlia , e disse in tono 
calino: — « Ah, una caviglia slogata! una cosa un po do- 
lorosa, ma niente di pericolo. Mi bisognano tutti i fazzo- 
letti che potete darmi, » aggiunse guardando intorno. Faz- 
zoletti di tutte le grandezze e qualità furon tratti dalle 
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saccocce degli astanti. - « Basta, basta, » diss egli sorri- 
dendo in vedere quella pioggia inaspettata. « Questi ser- 
viranno intanto di fasciatura provvisoria, che alleviera il 
dolore della signorina. » E legato il povero piede accura- 
tamente, disse: — « Ora, signorina, permettete che vi fac- 
cia notar bene V importanza di restar più quieta che po- 
tete Vi ho a lasciare un momento, per cercar 1 occorrente 
a rimettervi bene il piede: e ciò dee esser fatto prima che 
siate tolta dalla incomoda positura. Promettete di non muo- 
vervi sino al mio ritorno? * u 

— € Si, » disse miss Davenne, forzandosi a un lieve sor- 
riso di ringraziamento. 

il Dottore si levò ratto in piedi , e già stava per corre? 
via quando, rivolgendosi subitamente a John che stavagn 
vicino in atto di profonda compassione quasi comica a ve- 
dersi nella sua faccia livida e turchina: 

— € Se voi teneste, » gli disse, « un ombrello sul capo 
della signorina? Il sole batte in pieno su di lei. » Poi, con- 
tinuando il cammino, saltò nel calessino, e mise la rozza 
al galoppo. 



CAPITOLO 11. 



L'osteria. 



€ Sicché questo signore ò un medico, papà? » disse 
Lucy, che era il semplice nome di battesimo della figlia 

3 " 9 ~ t *lTQ Baronetto. . 

* Almeno si dà per tale, mia cara, » rispose sir John. 

* Che buona sorte per me! » notò la signorina. 

— 4L È vero , » rispose sir John , « benché per medico 

sia una molto strana figurai * 

— € Si in Inghilterra sarebbe tale » rispose Lucy; « ma 
fuori . sapete bene , badano meno alle vesti ; e m fin de 
conti c'è un non so che di gentile nella sua persona. Avete 
osservate le sue mani, papà? Son sicura che son proprio 

— di un gentiluomo. » . , , . • i- 

Può essere, può essere l » disse sir John m aria di 

«'Non mi maraviglerei che fosse Inglese, papà; parìa 
benissimo inglese. • 
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€ Sì, ma c*è una forte Unta da forestiero nei suo 

cento. » replicò il padre. 

Lucv ri tacque; e appoggiando il capo Bulla mano e 
poco disposta a continuare il discorso. Sir John cosi la- 
sciato a se stesso, tutto ad un tratto si rammentò del po- 
stiglione, e col ricordo tornata l'ira di xs "' " 

ansietà per Lucy, Tira si mutò in funi ~ ; 

ciò a tempestare contro il povero garzone in inglese yera- 



> presunte italiane : 
gridò sir John indi- 
nicAniente in mano 



u<umo Prospero, rimasto tenendo meccanicaniente 
le briglie de' cavalli, e che lo fissava balordamente, quasi 
non lo riguardasse quella tempesta di parole romoreg- 
giante intorno al suo orecchio. Quell'apatia non era però 
indifferenza, callo fatto, e sangue freddo; al contrario era 
Btnpor disperato. Queir immobilità irritando ognor più wr 
John lo trasse a giurare di scrivere al mastro di posta 
che lo licenziasse dall'impiego, non potendosi fermare ab- 
bastanza per accusarlo al tribunale di deliberato intento 
di assassinio. Il postiglione non fiatò mai. — No, avrebbe 
fatto meglio — avrebbe ricorso all'ambasciatore inglese in 
Tonno. Egli, sir John Davenne, era deliberato di fare del 
miserabile un esempio per beneficio dei futuri viaggiatori 
e postiglioni. Prospero seguitò a stare immobile, come fosse 
>tato un pezzo dello scoglio al quale stava accanto Egli, 
sir John Davenne, non avrebbe posato mai, no, mai, finché 
quel furfante italiano, buono a nulla, non fosse stato som- 
mariamente punito; quand' anco avesse dovuto ricorrer* 
al re di Sardegna stesso. Il condannato Prospero sentiva 
il tono irato della voce del Baronetto, ma essa neppure 
lo stornava dalla sgradevole contemplazione della vicina 
probabile furia del mostro di posta, e dal umore presente 
di aver cagionato qualche mortai danno alla bella signorina. 
Quello scoppio di cullerà reoò almeno un vantaggio; e fu 
ima sorta di diversione, che aiutò sir John ad aspettare il 
promesso ritorno del Dottore ood più pazienza che non 

avrebbe futto altrimenti. 
Miss DaveutM proTò un ^uiuenio di gratitudine quando 

rivide aucufa una volta il posero vecchio calessino.— < or 
dunque, » disse il Dottore alacremente, € dobbiamo renderci 
utili tutti. Ahi quest'ombrello qui m'impiccia; volete aver 
la bontà, signore, » volgendosi a sir John, « di tenerlo voi 
stesso e riparar vostra figlia dal sole! Scusatemi, ma la- 
rete molto meglio sedendole accanto così. > Ed egli pose 
sir John presso al capo della figlia. . 
€ Ar.rbe voi. > continuò volgendosi ai servi, « seOaU^ 



il oiedi della signorina, e state bene attenti * qjiel «ito 

Cb nf^v re«te nelle sue mani quieta e passiva, eon uno 
scardo Si Muda splendente ne' suoi occhi, quasi egli fosse 
SJ suo medico sin dalla infanzia invece di essere stalo 

«,rt,» n vicino a lei in una strada pubblica d Italia 

^ ti, anche sir John, parevano 

assieme di semplicità e di forza che 



8P K%fo a rzo P l"uno scrSchiolìo come ****** 
ur« un represso strido. - « Ecco fatto! » gridò il Dotr 
Se ,7cuòtond P o via con una scossa del capo le grosse ^gocce 
£ sudore che colavano sulla sua larga fronte. - « Seii- 
fne dà meno dolore, non è vero? » domandò chinandosi 
oorf Lucy Povera fanciulla! era tanto spaurita che ap- 
pS poteT dire come si sentisse. 11 p.ecfe doveva .esse 

2T£r SrATlerogni <£a a suo luogo: e tutto 

t '%mÌ na quattro contadine, forti, abbronzite dal sole ave- 
vano iortatò una sorta di lettiga primitiva con sopra ma- 
ta^, «pattavano a breve distanza dal gruppo prin- 

CÌP - e ; Portate qui uno dei materassi, 
ordinando loro di metterlo stretto al fianco 
vanne Poi aprì un lenzuolo, dicendole, « vi faremo jw 
Lr sotte questo lenzuolo per sollevarvi pian piano e_ col- 
ocarvi sul materasso, chè allora potr« 
u^ IInza paura di scuotere o urtare 11 pieue. vi pit, K u 
SS KiKJeno affatto passiva nelle nostre mani; C 
U^e^Tn'guaTdia coBro ogni involonterio movi- 
o diretto ad aiutare voi stessa oi noi ca , ore 
« È la seconda volta che mi date ^ tento caioi e 
avviso. Son dunque offesa assai pericolosamente! » 
uidò la signorina un po' inquieta. 
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« Per niente affatto, » rispose l'Italiano « n*n — 
^ventarvi delle precauzioni gtSSKff 2 
s -le nuovamente sopra, aggiunse sottovoce: « Poteteci 
ehe no posson nascere molto spiacevoli conseguenze «£2 
.«lenii rischio di vita. Per esempio: la oTa S ', ^ 

parlar schietto, è la vo-trn Mmha «h^a 

d°Kmoo 0 e n EtfHS •* che g mpend^ ^iu 

nei es"« P r ™Ì P ^ enZa CUe da abiIità chirurgica. Ma 
™m'«™ Che dopo c , ,,rata re8ti assolutamente co«i 

lTc^ì »drcTre n0 /s U e n ntir SA* ,UDg V * f 
differente, e rich lederà là m™Z& cL «Zif™ m S! t0 



raggiamenioTrQn^nqu; Ù^Xza™ TraSe^T 
P a c tr^ P«.ò rendere i,„JitoT£ fa 'sua atSnz StS 

H»£ «kk"^ dall ° 6guard0 clie ripose al f, o (h aver 
,tn£ a ^ bastanza P?1 assicurarsi della docilità del a na 

olS^s^avennr'Sf ffi H " tChJns ' ^« tiffi 

«li ed m 'eieXTe^ TfJSSS 

con gran cura Su/S&Tlffi a còpri SnTn?^, P0 ' 
e pose un cuscino sotto il capo, e dette S se-no d.M ,0 ' * 
tenz* Ma la lettiga era stat/appen "meli T Ornili 
quando ordmò alle portatrici di fermarsi e «SS dal' 

tutu a ue Ca abb a ^n £*lZ%tt S SU °' * 

tato e adirato* la" ffpi^S&Stelif^Sf^T 
poveri popolani, in fatto di noni ,2 J' g eDZa dl moltl 
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Lo sguardo e il sorriso fecero piacevole impressione nel 
cuore e nella faccia del Medico; il quale incidente stabilì 
una simpatica comunicazione, una specie di corrente ma- 
gnetica, per adoperare la frase di moda, fra i due giovani : 
chò il Dottore era disotto ai trenta. — Che squisita cor- 
tesia di uomo, pensò Lucy. — Cuor gentile e grato, pensò 
il Dottore. Così ciascuno scrutò in un istante il naturale 

dell'altro. 

L'Italiano camminava lentamente dietro la lettiga, quando 
il Baronetto, venendogli a lato, disse un po' eoc-abrupto: 

— « Jredo mio debito di presentami ivi, signore, lo sono 
sir John Davenne, di Davenne Hall... shire. > 

Il giovine Dottore così riscosso dalle sue riflessioni, si 
cavò il cappello, e con un inchino grazioso abbastanza, 
rispose : 

— € Ed io, signore, sono il Dottore Antonio, medico con- 
dotto di Bordighera. » E increspò le palpebre, come nella 
risposta ci fosse alcunché di suo pieno gusto. 

Sir Jhon arricciò il naso, rilevò la bocca, proprio con 
quel movimento di muscoli che uno farebbe sentendo un 
cattivo odore: smorfia abituale del Baronetto provocato o 
dispiacente. 

— « Poss* io domandarvi, > continuò volgendosi al suo 
interlocutore, ma in un modo troppo provocantemente com- 
plimentoso, per non far intravedere la profonda stizza cau- 
satagli dal non essere stato consultato in tutto quanto 
erasi fatto alla sua figlia; « poss' io chiedervi ove an- 
diamo? > 

— « Scusatemi, caro signore (Dio confonda la sua im- 
prudenza, disse fra sè sir Jonh), nella mia fretta e ansietà 
per .la signorina ho dimenticato dirvelo. Noi andiamo giù 
in quella casa rossa, mezzo nascosta dagli alberi; » rispose 
il Dottore indicando un povero fabbricato a due piani, mezzo 
smantellato in apparenza, posto sulla sinistra della via, a 
mezza strada circa dal luogo ove essi erano, e dal piccolo 
promontorio verdeggiante di già menzionato. — € E una 
mera osteria di strada, » continuò, « tenuta da gente povera, 
ma cortese e onesta. Vi troverete, mi dispiace il dirlo, po- 
chi comodi, ma tutta la cura e attenzione conveniente ; » 
e aggiunse in tuon marcato: « la cosa in questo momento 
la più importante, un letto per la vostra figlia. » 

A giudicarne dal giuoco dei muscoli intorno al naso, sir 
John avrebbe fatto molto volontieri a meno di buona parte 
di quella vantata cura e attenzione, per aver un po' più 
di comodi personali: ma non ne disse nulla. E rispose: 

— « Bene, bene, i comodi poco importano; perchè come 



abbia mia figlia preso un po' di riposo, ci rimetteremo in 

viaggio per Nizza. » 

— « Certo non parlate sul seno! > esclamò l'Italiano fer- 
mandosi maravigliato. Ma ricomponendosi immediatamente, 
In tono quieto e conciliatorio aggiunse: « Io temo, anzi son 
sicuro, che miss Davenne non potrà riprendere il viaggio 
prima di alcune- — (e qui una pausa di esitazione). 

« Ore, » suggerì il Baronetto. 

€ Giorni, forse settimane 1 » conchiuse gentilmente il 
Dottore. 

— « Settimanel * sospirò ansiosamente sir John ferman- 
dosi alla sua volta. « Settimanel » brontolò sommessa- 
mente scoppiando d'indignazione. « Impossibile! Ho impc- 
pai che non posso ritardare. Debbo trovarmi In Londra fra 
dieci giorni. > 

— « Per vostra figlia, mi dispiace il dirlo, questo è affatto 

fuor di questione. » 

— € Fuor di questione l fiior di questione 1 » ripetè sir 

John. « Perchè fuor di questione? » 

Il tono di questa domanda era stato tanto perentorio e 
reciso, che il Dottore cominciava a irritarsi. 

— « Perchè, » diss'egli con calore, « giacché lo esigete, il 
caso di vostra figlia — non desidero mettervi in agitazione 

il caso di vostra figlia non è..., » stava per aggiungere 
€ quale io vi ho detto poc'anzi, » con Dio sa che cos'altro. 
Ma alla vista dell'aspetto ansioso del padre di già inquieto, 
il giovine medico non ebbe cuore di proseguire, e se la 
scappò invece con dire: < non è tale da prendersi leggier- 
mente. » 

Qui, pensò sir John, riprendendo padronanza di sè e adi- 
iato come prima, vedo bene cos'è: costui cerca spaven- 
tarmi per cavar più che p*ò da un buon aliare; — rifles- 
sione poco atta a mitigare il suo animo. 

— « Bene, bene, > diss* egli impazientemente, « io so, e 
tutti sanno che sia una slogatura. Strana pretesa di tenerci 
prigionieri per un indefinito periodo di tempo, a motivo 

di una slogatura 1 » 

— « Pretesa di tenervi prigionieri! » esclamò l'Italiano 

con una prodigiosa contrazione delle tempie, « nessuno vi 
tiene prigioniero, caro signor mio. » — Questo secondo 
caro signor mio, tradotto letteralmente in inglese da un 
modo comune di favellare in italiano affatto cortese, e per 
nulla famigliare, reagì su tutte le fibre aristocratiche di sir 
John, come il raspar di una lima sul marno reagisce sui 
nervi di persona sensibilissima. < Voi non vi trovale 
fra pirati moreschi; vi sono altri medici nelle richiama, 
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che potrete consultare; vi sono a Nizza medici inglesi, dei 
quali potete chiedere il parere. » 

— « Io non vo' chiedere il parere di nessuno, » ripetè 
il Baronetto ostinato; « non ne ho punto bisogno. Quanto 
mi abbisogna, è di andarmene, e me ne andrò. » 

— « Farete quel che vi pare, » soggiunse V Italiano; « io 
ho da compier solo un mio dovere, e voglio e debbo com- 
pierlo. Miss Davenne, vel dichiaro solennissimamente, non 
può esser rimossa con sicurezza per quaranta giorni al- 

» E cAb detto, il sriovine tirò innanzi lasciando l'in- 



terlocutore in preda ai suoi pensieri. 

— « Quaranta giorni I » brontolò gir John fatto di sasso; 
« quaranta giorni 1 » e questa volta mutò la sua aria smar- 
rita in una risata. « Questo è uno scherzo bello e buono 1 » 
e tornando risolutamente indietro, fé' segno a John che 
stava aspettando presso la carrozza, e gli ordinò di por- 
tarla immediatamente alla casa rossa, e di investigar bene 
il guasto recatole. Poi il Baronetto seguitò la piccola ca- 
rovana con passo lento e di mala voglia. 

La processione non tardò molto ad arrivare al suo de- 
stino. 

— « Eccoci giunti, » disse il Dottore avvicinandosi a 
miss Davenne. Nel punto *he voltavano, lasciando la strada 
maestra, giù per una larga traversa in direzione della 
spiaggia, e passavano un porta a sinistra su cui stava 
attaccato un ramo di pino, erano entrati in un giardino 
nel quale stava la casa color mattone La lettiga portata 
su per una scala esterna, e per una sala larga ed una pi- 
cola, entrava poi in une cameruccia ove Lucy e le mate- 
rasse erano deposte sopra un letto. 

Il Dottore, licenziate le quattro donne, e volgendosi alla 
malata, il cui aspetto era pallido e patito, le disse: 

€ Benché qui ogni cosa sia veramente casalinga, po- 
tete star tranquilla che letto e lenzuoli sono di bucato. 
Li ho guardati prima che fossero messi su. » 

« Voi siete molto gentile, » disse Lucy sottovoce. 
« Le nude mura e la mancanza di mobili vi fanno 
cattiva impressione, lo vedo, » seguitò il Dottore; « cer- 
cheremo presto di render la camera un po* più appari- 
scente. Volete che vi presenti Rosa, la padrona di casa, 
e sua figlia Speranza? Bei nomi, n'ò vero?» aggiunse os- 
servando un sorriso in volto a Lucy. « Sono di buon au- 
gurio. Ambedue desiderano rendersi utili, e le farete con- 
tentissime accettandone i servigi. » 

Lucy fece ceuno del capo alle donne a lei indicate, che 
Htavano alla porta; donna avanzata fui a, l'altra pallida 
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giovinetta dagli occhi neri. Vennero innanzi ad un segno 
del dottor Antonio, e baciarono la mano alla bella signo- 
rina, con un misto di affettuosa tenerezza e di rispetto. 
La bella carnagione, gli occhi azzurri e gli aurei capelli, 
facevano agli occhi loro parer Lucy più simile ad un an- 
gelo che ad una fanciulla della loro stessa specie. 
ti iw.fnrA. contento della buona relazione stabilita fra 

« Debbo dirvi 



le disposizioni che ho 
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ostesse, disse a Lu< 

potuto prendere per voi, 

Le quattro camere che formano questo 
sole decenti della casa, sono tutte prese a ve 
questa per voi, P a 

l'altro lato della sala d'ingresso, o anticamera, per la qimie 
venimmo, una camera da letto per vostro padre. Il vostro 
i avrà una camera disotto. 

— « Andrà benissimo, » disse la povera Lucy cercando 
di parer lieta: « spero che papà ne sarà contento come 
me. » L'Italiano non arrischiò risposta a questa singolare 
speranza, ma chiese: « Avete appetito? Desiderate man- 
giar qualche cosa? 

- No, grazie, non no punto appetito. » 
Tanto meglio. Non vi consiglierei a prendere alcun 
nutrimento solido per ora. Adesso vi lascerò, e spero po- 
trete addormentarvi. In ogni caso state quieta, nò tentate 
affatto di muovervi, ricordatevene. Vi manderò una po- 
zione, della quale, avendo sete, potrete prendere di tratto 

in tratto un cucchiaio. » . 

— € Ma vi rivedrò presto? » domandò Lucy piuttosto 
inquieta nel sentire che il suo nuovo amico se ne andava. 

— « Fra un' ora o due, » rispose il Dottore, € e allora 
vedremo cosa si possa fare per rendere un po' più agiata 
questa camera. Naturalmente parlo solo di agi relai 
questo mondo tutto è relativo, non è vero? » 

E parve un sospiro si mescesse al sorriso, col quale 

domanda era stata fatta. 

— € Adoprate liberamente le forbici nello spogliare 
vostra padroncina, » disse indi alla Hutchins lasciando 

lera. 

ion si deve muovere, non si deve 
intendete? » E quindi ripetè lo stesso avviso in italiani 

Rosa e a Speranza. 

Come egli usciva dalla camera, incontrò sulla soglia sir 
John, trattenutosi alquanto disotto per vedere se la car- 
rozza veniva. Il Baronetto, non mostrando per alcun atto 
o parola desiderio di parlargli, il dottor Antonio passò 
oltre in silenzio Riflettendo tuttavia che il Baronetto po- 
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trebbe avere veduta la figlia, ed avere alcuna cosa a dirgli, 
,i trattenne pochi minuti nell'anticamera (cosi chiameremo la 
stanza d'ingresso d'ora innanzi). Ma l'Inglese venne fuor, 
e condotto dalla giovine Speranza traversò quella stanza 
andando verso la sua, senza badar nemmeno alla presenza 
dell'Italiano, il quale, vedendo che non si aveva bisogno di 

lui. lasciò la casa. ,. . 

Sir John, appena entrato nella camera destinatagli, si 
gettò sulla sedia bruscamente, e girò intorno lo sguardo 
adirato: — « Bel sito, veramente bello, da passarci dentro 
quaranta giorni 1 » disse in tono di scherno il Baronetto. 
- PAiv.hA non sei mesi? » e fece una grossa risata. La ca- 

ente corrispondeva alla descri- 
zione dell'albergo', data dal Dottore, se pur non lo s orpae- 
*ava Le mura una volta bianche, or divenute gialle dagli 
anni senza nemmanco una serie di misere stampe della 
rio crucis, o un misero pezzo di specchio per interrompere 
la lor nuda uniformità; la finestre senza cortine, la vecchia 
tavola d'abete, le sedie — due di numero, rozzamente im- 
pagliate: la lunga cassapanca, a mo* di feretro, a pie oe> 
letto senza cortine, facean parere la stanza meglio una 
cella di anacoreta, che una camera da letto di un Baronetto 

prò s an e. dobbiamo tirarci fuori da questa buca, » 

sir John levandosi e passeggiando frettolosamente 
. „ finché il suono di passi avvicinantisi lo fece for- 
are Era John che veniva, secondo l' ordine, a riferire ì 
danni. John portò buone nuove. 

Eccetto i cristalli stritolati, e alcuni sfregi negli spor- 
telli, non v'era altro disordine nella carrozza che f 

l'andata a Nizza. 

— « Benissimo, » disse sir John, « fate rimettere [imme- 
diatamente i cristalli. » Per mala sorte era impossibile «ri- 
metterli. John aveva di già prese informazioni a questo 
oggetto, e sapeva che cristalli della grandezza richiesta non 
Jf trovavano nella vicina città. Sir John a Questa notizia, 
in tuon di spregio amarissimo, dichiarò che infatti si sa- 
rebbe maravigliato assai se fosse stato altrimenti. John 
se<niitò poi a riferire, come non avesse potuto portar la 
carrozza alla porta di casa, a causa della porta del giar- 
dino troppo stretta per darle passaggio. « E poi non cera 
scuderia in casa, » aggiunse John. « Che si doveva fare? » 

Sir John non rispose, ma scese alla porta del giardino, 
e dopo una breve ispezione del luogo, una , guardata alla 
carrozza, una al cielo, e ancora un altro po d incertezza, 
ordinò a John facesse rimuovere la carrozza alquanto aa 
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lato affinchè potesse restarci la notte, se pur fo«=se ne- 
cessario — « Perchè, » esclamò sir John con dolente so- 
spiro « le notti sono ancor fredde: e non partiamo fra 
un'ora o due, il che non è sicuro, questi maledetti cristalli 
ci tratterranno tutta la notte. Ma domani, » continuo il 
Baronetto risolutamente, « domani, cristalli o non cristalli, 

saremo in via per Nizza. » 

— « Di grazia, signore, * osservò John esitando, « si po- 
trà lasciar qui tutta la noito sulla strada, carrozza e ba- 
gaglio con sicurezza? » . 

— « No di certo, » rispose il padrone, c Lasciatemi ve- 
dere: — in caso che ci abbia a rintanerò, sarà meglio che 
vegliate nella carrozza con ni paio di pistole. » 

Avendo cosi accomodato la faccenda, se con grande sod- 
disfazione personale di John noi non possiamo dire, sir 
John sali gli scalini di pietra che menavano al secondo 
piano, sna attuai residenza, e si avvio alla camera di Lucy. 
Ma a mezza strada s'incontrò colla Hutchins; la quale, m 
puntaci piedi, veniva a dirgli che la padroncina si sen- 
tiva invero debolissima, e aveva proprio allora chiuso gli 

— .. « ,„aUa rn/\ntftntn ridilo 



essere 



occhi per cercar 
notizia, che confermava 

trattenuto la notte, in quella dimora, si miro anasiut suui*». 
Tuttavia non s'era ancor fermato d' un quarto d ora, che 
di nuovo usci, scese le scale, e cominciò a passeggiare su 
e <nù innanzi la casa, spingendosi di tratto in tratto tino 
alla porta esterna per pittare uno sguardo melanconico 
sulla carrozza. Un secondo tentativo per veder la tigna, 
essendo per le stesse circostanze mancato, i infelice baro- 
_*tto fece una dozzina di giri su e giù per l'anticamera: e 
ritiratosi di nuovo alla sua camera, si lascio andare sopra 
una sedia; e osservando l'orologio, esclamò: « Come mai? 
Tore non corrono in questo maledetto paese? » 

Eppure il tempo era corso, e aveva portato seco una 
fresca giunta alla provvista di malumore e d incomodi di 
questo povero gentiluomo. Miserie della fragile umanità, 
anche di quella dell'uomo più altero d'Inghilterra! Sir John 
aveva fame, veramente fame; e se ne vergognava, se ne 



adirava, ed era spaventato dall'orribile necessita — neces- 
sità che si faceva ognor più sentire — di dover doman- 



„ mangiare. Domandare da mangiare in quella casa 
assidersi a tavola sotto quel tetto! Era io stesso chi 
deporre le armi in faccia al nemico: era un rinunziare d ni 
sol tratto all'eroismo della sua situazione. Immaginatev 
Attilio Regolo, appena di ritorno a Cartagine, prima d ogn 
altra cosa ordinare un beef-steaKl Sir John ebbe in menù 



OSTKRIA.. 



31 



tot», queste idee Dopo fffffS^SS^ 
po' di tempo «r John comando di cui 

stese la mano ri ""*S?nft gran mortificazione fu co- 
ÌV1 ^ ^ t , Ire a^apo le "caleT e chiamar John. * Va a 

'è in diSen«T» Swe sir John languidamente; 

dere la figlia, w .* acutissimi. - « Dove , figlia 

eroismo. Ella dappertutto. Mi sento tutta rotta. 

Ml'intoVp ède^nt^eSzione così strana e spiacevole, 

ef mi rLk\ mutata in una massa di sughero. > 
q T ! J Ma mia Ti' *tu sai che questa è un'immagtmmone. 

Ite rt£.M£ffi3K 

agio, se mai fosse 



desiderato. 



queste 



coraggio per 



indomani. Ella non si curava punto 

de' comodi appartai 

suo padre, a™J^™=? r^dfHÙM** * 

gliore sperai^ ^ , dipse Lucy< « io son0 pienamente 

dico italiano; è più cortese e pre- 

P 1tr aScclo i, £S? espose. - « Non la pen- 
saX cS papS » chiese Lucy coir ostinazione di un fan- 
ciullo avvezzo a vincerle tutte. 

« Invero, Lucy, io non saprei; ho 

fcK Lmmtó '«™?''r«» * viari ™ . 

«pJMT. * KEMSK * poni o »„ 





animo. » 
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aeno qui si può ritrovare. Vi farà bene e vi darà 

papà, » disse Lucy con notevole risolutezza; 
il Dottore ha detto che non devo mangiare. » 

- « Bene, mia cara, seguite le sue ordinazioni per que- 
*oggi, » replicò sir John ostinato quante la giovinetta nel 

10 pensiero. « Domani, io spero, avrete migliori norme 
i seguire. » Cosi dicendo lasciò la cat 
La mensa era stata apparecchiata nell anticamera. Il 
■anzo, a gran sorpresa di sir John, e un pò 1 a suo dispetto, 

iplicissimo, fu eccellente. P< 
erbe, frittata, cacio, conserve di frutti, aratici, « una. uvv- 
tiglia di vin del paese, da non essere sprezzata nemmeno 
dal più difficile palato di un conoscitore. Sir Jonn mangiò 
e brontolò ; e benché brontolasse , mangiò pure di buon 
appetito. John, con un largo cerotte nero attraverso il naso, 
una salvietta, non di damasco tìammingo, ma di buona tela 
casalinga sotto il braccio; John in cravatta bianca e abito 
nero, serviva il suo padrone dritto e solenne , come in un 

giorno di gala a Davenne. 

11 Baronetto stava dispettosamente gustando il «no se- 
condo arancio, colto fresco fresco dal ramo, quando U dot- 
tore Antonio apparì a capo la scala con un grosso involto 
sottobraccio. Il Dottore, fatto un inchino a sir John, passò 
innanzi a sinistra - la camera di sir John stava dalla 
parte opposta; e fu introdotto dalla Hutchins nella camera 

di miss Davenne. . , 

« Quanto avete tardato I » disse Lucy, appena lo vide, 

con tutta l'impazienza di un malato. 

- « Ho piacere di sentirvi dir così, * rispose egli; « buon 
segno quando il malato desidera la presenza del medico: 
ciò suppone fiducia in lui, ed è mezza battaglia vinta. 
Sono stato trattenuto mio malgrado. Ma, ditemi, come vi 
sentite? » Il dottor Antonio ascoltò il racconto della sua 
^ialata con quell'attenzione, che dà tanto sollievo a chiun- 
que soffre; poi disse: « Vorrei potere alleviare le vostre 
sofferenze; ma confesso che, per ora almeno, non credo 
poterlo fare. Avete sostenuta molta agitazione e molto 
dolore , e la natura così disturbata esige un po' di tempo 
per riacquistare il suo equilibrio. Tutto quanto noi dottori 
possiamo fare ò di aiutar la natura , ma non forzarla. Be- 
vete pur della pozione che vi ho mandato, che forse vi farà 

dormire un poco. » _^ . 

Lucy scosse il capo, come fosse certissima che non 

avrebbe pih dormito. Ma disse solo: € Che avete li dentro I > 

l'involto. 
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— « Alcune cortine per la vostra finestra. Tutte queste 
camere sono a mezzogiorno; e dobbiamo cercar cT impe- 
dire che vi si introduca il nostro sole d'Italia. » Cosi di- 
cendo, e seguendo le parole coir atto, salì su una sedia, e 
cominciò a metter nel muro alcuni chiodi quanto più ada- 
gio potè. 

— « S'impara un po' di tutto in questi piccoli paesi di 
provincia, » diss' egli guardandola dalla sua altezza non 
troppo eroica, e coù una delle cortine sottobraccio. « Noi 
siamo di Perentissimi da voi abitanti di grandi città: siamo 
povera gente che non possiamo allettare i mercanti a ve- 
nire a stabilirsi fra noi. Qui ognuno e per sè giardiniere, 
falegname, tappezziere, come vedete me in questo momento. 
Infatti, spessissimo, per risparmiare il piccolo compenso, 
uno fa da medico per sè. 

— « Voi dite noi parlando di questo vicinato, » osservò 
miss Davenne; < non intendete già dire che apparteniate 
realmente a questo luogo? » 

— « E qual cosa vi fa supporre che io non ci appar- 
tenga? » domandò il Dottore divertito da questa osserva- 
zione. 

— « Non so esattamente, » rispose la signorina; « ma 
e' è in voi qualche cosa che mi fa pensare non abbiate pas- 
sato qui tutta la vita. » 

— A dirla chiara, intendete dire che non v' ho V aria sì 
grossolana quale vi sareste aspettato in un medico di cam- 
pagna. Siete una fina osservatrice, per la vostra età, si- 
gnorina. » 

— « E quanti anni credete ch'io m'abbia? » domandò Lucy 
divertendosi anch'essa. 

— « Sedici o diciassette al più. » 

— « Molto più avanti, ne ho quasi venti. > 

— * Ahi davvero? allora mostrate meno anni di quelli 
che avete. Bene, io devo rendere omaggio alla vostra pe- 
netrazione; e confesso che avete ragione in congetturate 
che io non sia della Riviera. Sono siciliano, e nacqui in 
Catania. » 

— « Mi perdonerete la curiosità: non avete mai dimo- 
rato in Inghilterra? » 

— « No, non ci sono stato mai, » rispose il Dottoro. « 11 
mio inglese vi fa meraviglia, n'è vero? Vi dirò subito corno 
1' ho imparato. La sorella maggiore di mia madre sposò, 
nel 1810, un ufflziale inglese di uno de' reggimenti in quei 
tempi stanziati in Sicilia. I tìgli di mia zia furono educati 
sotto ogni rispetto come inglesini; e avendo balie inglesi, 
parlavano inglese fin dalla culla. Ora, siccome fui educato 

3 
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co' miei cugini, naturalmente anch' io ne imparai la lingua, 
che mi divenne famigliare quasi quanto quella del mio 
paese. » 

Così, alternati vamente discorrendo e menando di mar- 
tello, l'affaccendato Dottore tratteneva la giovane malata, 
e cercava di metter su le cortine. Contemplò un momento, 
e con aria di grande soddisfazione, quello che i suoi ta- 
lenti neir arte del tappezziere erano riusciti a compiere. 
Poi, girando lo sguardo intorno alla camera: « Ah, ecco 
altro lavoro per mei Vedo una fessura in quella porta die- 
tro il vostro letto. Non v' ha nulla di peggio di una fessura; 
e la più piccola, la peggiore. » E il Dottore uscì e tornò 
con una lunga striscia di carta in mano, e un guscio d'uovo 

Detratteti 

— « Avete veduto mai un modo più economico, o più 
pronto di far colla? » chiese mostrando a Lucy il pizzico di 
ialina e il gocciolo d'acqua contenuto in quel guscio. 

Rise ella, e foce le meraviglie della sua attività inge- 
gnosa. In fondo, non si poteva non essere colpito dalla no- 
bile semplicità con cui eseguiva cose credute indegne di 
loro dalle persone gentili; e mettendosi anche in positura 
da render ridicolo più d'uno. Senza mai però perdere quella 
cortese virilità di apparenza, che lo avrebbe fatto notare 
anche in mezzo alla folla. 

Sir John arrivò proprio nel mentre Antonio stava curvo 
per terra ad incollare la carta 6ulla fessura. Il Baronetto 
segui tutti i movimenti del Dottore; dapprima con aria 
d'inquietudine, perchè sospettava che fosse un matto; e poi 
accortosi della natuFa dell'occupazione dello straniero, il 
viso di sir John si spianò in un sogghigno esprimente il 
più intenso disgusto e disprezzo. Per sir John il bello ideale 
ili un gentiluomo era egli stesso. Ora, neppure per impe- 
dire che minasse il mondo, sarebbe sir John disceso ad 
atto da lui reputato basso, e l'uomo che svesse incollato 
carta sopra una fessura nella porta, fatto il lavoro di un 
falegname e tappezziere, fosse anche per un Davenne, aveva 
perduto, nel suo modo di vedere, ogni diritto al rispetto e 
alta stima altrni. 

Mentre sir John sprecava una gran quantità de' suoi pen- 
sieri sul Dottore, che pensava niente affatto a lui, Speranza, 
la figlia della padrona di casa, portò un grosso mazzo di 
tìori, per la maggior parte selvatici, e lo dette al dottor 
Antonio: il quale, soddisfatto in apparenza dei suo successo 
tanto di attaccar carta, come in appender cortine, comin- 
ciò immediatamente a esaminarli e ad accomodarne un 
mazxoUno. Lucy osservando che metteva in un vaso sol- 
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tanto alcuni de' fiori, e gli altri gettava via, domandò per- 
chè così gettasse alcuni de' più belli. 

« Perchè T odore di quelli che chiamate i più belli 
può farvi male. Desidero farvi avere un mazzetto di fiori 
per rallegrar l'occhio, non per profumarvi la camera. E 
sempre male il metter fiori odorosi in una camera da letto; 
e a far fiori, staranno anche più fuor di luogo in una ca- 
mera da malato. Nè intendo di lasciar qui neppure questi. » 
E avviandosi nella stanza attigua, pose il vaso su una ta- 
vola, ove miss Davenne poteva dal letto godere della visti 
di que' fiori. 

— € Adesso che c'è altro? » diss'egli fregandosi la fronte 
coli' indice, come per rigordare alcuna cosa. « Ahi ecco: * 
e volgendosi a Lucy; — « Siete avvezza a tener lume In 
camera la notte? > Al suo risponder « sì, » proseguì : 
« Dunque bisogna procurarne uno per voi. » 

Ordinò allora a Speranza di portare un pezzo di sughero, 
con un po' di stoppino già usato nei lumi a olio; e con quei 
materiali fece una lampada da notte corrispondente al bi- 
sogno, quanto una delle privilegiato di Londra. E dopo vi- 
sitata un' altra volta la fasciatura del piede di miss Da- 
venne, diFse: 

— « Si fa tardi, e bisogna vi dia la buona sera. Se durante 
la notte vi sentiste peggio, che spero e penso non avverrà, 
— ricordatevi che lo dico solo per riguardo vostro e ron 
per mio — spedite subito a prendermi in Bordighera. La 
gente di casa troverà un messo ; e poi ognuno sa dove stia 
il dottor Antonio. » 

itano questo Biurdigora 
emdò sir John parlando 

a "volta da che era entrato in camera. 
Circa dieci minuti di cammino, » rispose Antonio 
« Se venite a questa finestra potete vederlo: là, in cima 

alla collina, alla vostra dritta. » 

— « Grazie: e potrei pregarvi di dirmi se si può trovare 

alcun magistrato in queste vicinanze? » 

Abbiamo un giudice di pace in Bordighera, » rispose 

il Dottore. 

— € Ahi servirà benissimo. Troverò tempo per vederlo 
domattina a buon'ora; perch'io non intendo che questo 
furfante di postiglione se la scappi liscia. » 

— « Se così è, vi bisogna un po' di pazienza, » rispose 
il Dottore. « Prospero non potrebbe rispondere alla chia- 
mata proprio adesso. Sta malato in letto, e non per alcuna 
offesa di corpo, ma per il contraccolpo morale che ne ha 
ricevuto. Gli ho dovuto cavar sangue questa sera, pr* 
venir qui » 
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— « Mi spiace sentirlo, » ciisso sir John raddolcito. « Nello 
-tesso tempo dovete convenire con me, signore, che io ho 
obbligo verso tutti i viaggiatori di non passar sopra alla 
mala condotta flagrante di un ubbriacone e... > 

— « Scusate se v* interrompo, signore, lo non voglio di- 
fendere Prospero dal biasimo; ma credetemi, l'ubbriachezza 
non ha niente che fare colla disgrazia di oggi. Prospero 
non s'è ubbriacato mai in sua vita. Lo posso affermar po- 
Miivamente, perchè l'ho conosciuto da tre anni in qua, V 
vizio dell'ubbriachezza è rarissimo in questo parti, e i no- 
stri postiglioni specialmente sono riputati modelli di so- 
brietà. Chiedetene a tutte le guido dei legni di posta che 
vanno ogni giorno da Genova a Nizza e viceversa, e vi 
diranno come han detto a me tante volte: che se in questa 
strada accade un numero sì piccolo di disgrazie, non ostante 
la serie quasi continua di salite e discese, e non poche vol- 
tate rapide, ciò si deve alla cura e alla proverbiale sobrietà 

dei postiglioni. » 
Sir John non replicò motto a questo discorso: sicché il 

Dottore, salutando, si licenziò. 

€ Spero non vorrete querelare questo povero giovane, 

papà? » disse Lucy. 

— « Sarebbe inutile per ora, mia cara, come avete sentito; 

e prima che il galantuomo stia in gambe, noi saremo lon- 
tani un bel tratto. * 

€ Ah! papà, » rispose Lucy, € temo che non potrò sop- 
portar la fatica di un viaggio por qualche tempo: mi sento 
tanto debole e abbattuta. Mi dispiace per voi, caro papà.» 

— « Non ve la pigliate per me, cara fanciulla, » disse sir 
John lisciandole la guancia. € Prima di tutto, voi stossa non 
sapete quel che può far per voi una notte di buon sonno: 
e poi, alla peggio, » aggiunse il Baronetto divenuto più ma- 
gnanimo dopo il suo pranzo, « purché vi ristabiliate, non 
mi curerò di un po' d' incomodo per alcuni giorni.» 

Lucy gli preso la mano e gliela baciò in atto di grati- 
tudine. 

« Sapete, papà? > disse l'invalida dopo una breve 

a, c che ho scoperto di quale paese è! 
€ Chi? — il postiglione? » domandò sir John 
>si da riflessioni non troppo piacevoli, 
c Papà, come potete voi? — 11 Dottore. E un siciliano, 
c Davvero? mi è stato detto che la Sicilia è un bel- 
lissimo paese, » rispose il Baronetto piuttosto con fred- 





— « Son sicura che c'è qualche mistoro intorno a loi, 
continuò Lucy. < Io non credo — lo erodete voi, papà! 
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eh'egli eia proprio nato per far il medico? Non mi marar 
vigilerei che venisse ad essere uno dei nobili che sono stali 
banditi. Mi ricordo di aver sentito a Roma parlar* n- 
fugiati politici. Egli somigUa ad una di quelle teste di Van- 
dyck, che vedemmo a Genova. Non vi pare veramente bello, 

Papà l Si è un bell'uomo; e colla sua lunga barba riusci- 
> un magnifico cacciatore, » disse sir John secca- 

^'ohl papà, questo è troppo cattivo. Come potete par- 
lare in tal modo di una persona sì evidentemente gentile, 
e che lo è stato tanto per noi? » 

- « Mia cara Lucy, la vostra gratitudine non è troppo 
lorica. L'essere quest'uomo riuscito utile a noi, non è ra- 
gione per credere che sia un principe travestito. Comun- 
que, mia cara Lucy , non ho nulla a ridire sulla vostra 
voglia di far re 

nera. Sospetto soio cn egu voi m i» «« — 
vorrò mostrargli il sentimento di gratitudine che abbiamo 

lui ^ 

^Lucy fissò con un po' di ansietà gli occhi in faccia a suo 
padre. « Non temete , Lucy ; il pagamento che io oflro 
vostro eroe sarà proporzionato al suo rango presunto più 
ehe all'apparente. » Siccome Lucy pareva ancora inquieto, 
il Baronetto continuò : « Pazzerella , credete che questo 
Dottore siasi dato tanto disturbo per amor de' vostri begli 

^u'cv*sospirò, chè forse teneva a un'idea delle sue, che il 
Dottore si avesse preso tutto quel disturbo per Dura bontà 
d'animo; e forse ell'era romantica a pensar cosi. Comun- 
que sia, non disse altro; chè il sospiro era stato seguito 
da un attacco di tosse che la lascio del tutto sfinita. 

Sir John, quando si fu chetata la tosse , credette meglio 
di lascia ria sola colla debole speranza . che si addormen- 
tasse. Com'egli si chinava a baciarla, il suo oocatofa * 
i^.tn d» alcun che di strano a capo del letto , che non 

Guardando più da presso, trovò ap- 
oeM> "al muro un crocifisso di piombo, una stampa di gesso 
Beila Beau Vergine, con un vasettino di acquasanta in- 
crostato sotto ; e un ramo di palma, che di fatto era stata 
benedetto. Chiunque abbia mai viaggiato in Italia, dee aver 
vedute siffatte cose quotidianamente , o in vendita, sulle 
strade, o nelle camere da letto di povere case. Sir John, 
«elusivo in materia di culto esterno come m ogni altra 
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figlia; e immediatamente ordinò alla Hutchins di portar via 
tutto quell'ingombro, e badar bene ch'egli non ne vedesse 
mai più di simili in alcuna delle camere. Aspettò finché 
vide il suo comando eseguito; e poi, con disposizione d'a- 
nimo non troppo caritatevole, prese la candela e si ritirò 

alla sua camera. 

Lo scoramento che provava Lucy di non potere muo- 
versi l'indomani, lo stato di completa prostrazione nel quale 
l'aveva lasciata, costrinsero sir John, rimasto solo, a ripen- 
sare con tristi presagi tanto all' allarmante dichiarazione 
del dottor Antonio, quanto all'impossibilità di traslocare 
sua figlia. Com'ei ci pensava, la ferma risoluzione sin al- 
lora nutrita di non badare a quella dichiarazione, comin- 
ciava a vacillare. Evidentemente accadeva una reazione 
nella mente di sir John. Per la prima volta da che era 
entrato nell'osteria, ei sentiva come la terribile sentenza 
dei « quaranta giorni > in quel deserto, potesse aver ef- 
fetto: supposizione, è vero, appena fatta, nvocata, anzi an- 
nientata da una restrizione mentale in questo senso: che 
volontà e danaro per eseguir tal voglia, non potevano in 
fin dei conti non riuscire a vincere ogni difficoltà. Se una 
materassa si ponesse attraverso i sedili della carrozza, e i 
cavalli si facessero andare al passo, perchè Lucy non vi 
avrebbe a star sicura e comoda come sul letto ? Eccellente 
idea, certamente; ma v'erano ancora dei « ma » per via. 
Ahimè! per quanto facesse per non vedere la realtà, la dura 
realtà si presentava gigante innanzi all'infelice Baronetto. 

In mezzo a questa lotta di pensieri, si preparò a mettersi 
in letto con un gran sospiro; un sospiro non causato solo 
dall'aspetto del misero giaciglio e dalla prospettiva di una 
notte incomoda; ma vecchie reminiscenze risvegliavano al- 
tre ragioni d'inquietudini nella mente del Baronetto. L'es- 
sere in terra straniera, in mezzo agli estranei, senza la vi- 
cinala di alcun compat.riotto , era già di per sè bastante; 
ma il ritrovarsi in mozzo agli Italiani, era più che bastante 
a cagionare ed autorizzare ogni sorta di timori. V'era in 
una cellula dei suo cervello una tappezzeria di nozioni in- 
torno all'Italia: nelle quali, stiletti, banditi e vendetta, figu- 
ravano accanto ad osterie solitarie, a casupole sulla marina; 
dove i viaggiatori venivano attirati, assassinati e spogliati, 
c Paese diabolicamente spiacevole! » esclamò sospirando 
sir John ; € e dove i vostri dottori di campagna hanno dav- 
vero una faccia come Rinaldo Rinaldini. > 

Le campane delle chiese di Bordigliela che suonavano il 
Deprofìindis t un'ara di notte: le voci dei pescatori che 
ni chiamavano Tuo con Paltro in distanza ; lo stesso mug- 
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ghìo del mare che si rompea chetamente sulla spiaggia, 
avevano un non so che di sinistro all'orecchio dei Baro- 
netto Uscito cheto cheto dalla camera, andò alla porta della 
cameriera; e chiamatala, le ordinò cautamente, sottovoce, 
di chiudere a chiave e tirar il catenaccio al suo uscio; poi 
tornato alla sua camera, vi si barricò dentro, e si mise 
a letto in una disposizione d' animo tanto felice, quanto 
avrebbe avuto se fosse cascato nelle mani degh indiani 

Oli noi dobbiamo rendere a sir John questa giustizia. Se 
avesse saputo e creduto che la disgrazia occorsa a sua fi- 
glia' era cosi grave qualora di fatto, l'inquietezza per la 
sua bambina non avrebbe lasciato alzare il loro capo d idra 
a quelle spregevoli supposizioni e timori. Ma abbandonatosi 
alla fiducia che quel fatto non era nulla più che una slo- 
gatura di caviglia; e non credendo d'aver in ciò alcun mo- 

* " —io, sir John aveva agio sufficiente di ac- 

oglia non solo i suoi reali fastidii, ma pur 
della situazione che fantasticava. Come 
uutuv*, ua V «iu « circostanze tanto potenti e dietro gii in- 
dizii replicati da Antonio, durare ancora in tuie illusione? 
La risposta è facile. Sir John era trascinato da un idea 
preconcetta, dall'idea che il dottor Antonio avesse interesse 
ad esagerare, anzi che a diminuire la gravità del male sof- 
ferto da miss Davenne. E il supposto che uno affatto estra- 
neo, un medico di campagna, e italiano per di più, potesse, 
per riguardo de' sentimenti suoi, di sir John, aver nascosto 
r peggiori caratteri del caso di sua figlia, era tale assurdo 
che non poteva mai entrargli in mente. L'altero Baronetto 
avrebbe potuto nello stesso modo supporre — che la fa- 

Da venne non fosse una delle prime fa 

il Regno Unito. 

Mentre sir John si chiudeva dentro, e il suo umile omo- 
nimo in uno stato intensamente nervoso, faceva la guar- 
dia alla carrozza ; Rosa e Speranza , non occorrendo più 1 
loro servigi agii ospiti di sopra, si erano ritirate nel siu 
ove avevano fatto disegno di dormire : un piccolo e scuro 
bugigattolo dietro la cucina, nel quale tenevasi abitualmente 
una poca provvista di legna e carbone. Un paglianccio e 
una coperta in due dovea lor servire di letto; e questo era 
quanto quelle povere, semplici e laboriose creature ave- 
vano pensato a riservar per sè. Fra la compassione per 
ignorina, e il rispetto di sir John e del suo servo John, 
avevano ad essi ceduto non solo la parte di casa riser- 
vata ai pochi e modesti viaggiatori che per caso qualche 
volta vi iwsa-ano ìa notte; ma anche la propria camera. 
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e quant'altro possedevano di letti , materassi, cuscini, ©oc. 
Lungi dal rammaricarsi del sacrifizio de' loro piccoli co- 
modi usuali , madre e figlia si davano gran pensiero del 
come potrebbero accrescere quelli degl'inaspettati inqui- 
lini. — « Che fortuna, » disse Speranza, € che questi si- 
gnori portino con sè le loro posate. Non fosse che per que- 
sto, non so come avremmo fatto co' nost ri quattro cuc- 
ciai e forchette d'argento. Perchè, pensa mamma, che sol- 
lauto il vecchio signore a ogni piatto deve avere cucchiai 
e forchette pulite. » E le due donne si misero a passar 
mentalmente In «riviste i fornimenti di casa di tutti i loro 
più ricchi vicini; e a pesar la probabilità di avere tale o 
tal altro articolo di servizio in prestito da essi il domani. Ma 
in fin dei conti, che bisogno c era di stillarsi tanto il cer- 
vello, quando ci era il dottor Antonio? Il dottor Antonio 
avrebbe procurato tatto l'occorrente — il dottor Antonio 
avrebbe messo tutto in ordine. A sentir le due donne, ognuno 
avrebbe potuto supporre che questo medico di campagna 
era uno dei genii delle Notti arabe, e che bastava soltanto 
battesse col piede in terra, per farne venir fuori un palazzo 

— « Sè una cosa, mamma,» disse la fanciulla, c che dob- 
biamo far subito; ed À di levare il ramo di pino d'in su la 
porta. So che il vecchio signore non può sopportarne la 
vista; fece un viso quando vi passò davanti! » — « Dun- 
que sarà levato, » rispose la madre; « forse sarebbe me- 
glio tor via anche le panche e le tavole del giardino. Do- 
mani è domenica, e la gente di Bordighera verrà qui dopo 
i vesprL e son sicura che il signore non ama di vedere 
tanta folla intorno nel giardino. Noi potremo dare a quelli 
cui piaccia, la lor bottiglia di vino nell'entrata; e quelli 
cui non aggrada, se ne andranno altrove. Non voglio che 
vengano a fumare e a cantare sotto le finestre della «- 

gnorina* » 

— € E vero, » rispose la figlia, « il dottor Antonio ha 
detto che sopratutto ella ha bisogno di star quieta. Oh, 
mamma, vedesti mai faccia si cara! pare la Madonna sopra 
l'altare. » — « SI, pare davvero, » acconsenti Rosa, € Dio 
la benedica 1 » — c Dio la benedica! » ripetè Speranza; e 
con questa benedizione sulle labbra, madre e figlia si addor- 
mentarono. 

Avendo per ora oollocati tutu i nostri personaggi, eooetto 
il principale — quello almeno che dovrebbe esser tale se- 
condo il nostro titolo — possiam dare una guardata anche 
a lui. 

La dimora del dottor Antonio in Bordighera consiste In 
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ana stanza tollerabilmente larga, che serve nello stesso 
tempo di sala, di studio, di libreria: e sulla quale si apre 
una piccola camera da letto. Un lato della sala è coperto 
interamente di scaffali ripieni di libri; una mezza dozzina 
di sedie, e una tavola mediocre completano la mobilia. 
Nel lato opposto agli scaffali pende un flauto e una chitarra, 
due fioretti, alcuni guanti e maschere da scherma; e sotto 
queste sta la carta della Sicilia. Libri stanno sparsi sulle 
sedie, per terra, per tutto ; e ce n'è un monte sulla tavola, 
innanzi la quale sta seduto il nostro eroe, accarezzandosi 
la barba coirocchio fisso su di un libro che assorbe tutta 
la sua attenzione. Fra le pagine stampate vi sono incisioni 
<U gambe, sotto tutto le forme di fratture, e con ogni var 
rietà di modi di accomodarle e fasciarle. Di tratto in tratto 
il dottor Antonio s'alza, passeggia su e giù per la stanza 
in atto di profonda meditazione ; va agli scaffali , prende 
un grosso in-foglio, e sembra stia confrontando note. Le 
ore corrono rapidamente , ed egli rimane a studiare , e ad 
accarezzarsi la barba. Ora guarda al suo orologio, e fa 
un'esclamazione di maraviglia nel vedere come il tempo e 
passato: prende il lume come per andar a letto nella car- 
mera attigua, poi si ferma subitamente ; posa giù di nuovo 
il lume , e se ne va di nuovo allo scaffale. C era ancora 
un punto sul quale non si è ancora capacitato; c è una 
complicazione che può nascere , e che ancora non ha tro- 
vato menzionata. _ ' . . 

La luce dell'alba penetrando a traverso la finestra, lo 
trovò ancora in lettura. Alla fine chiuse il libro, «morzò 
la lampada divenuta inutile, e, vestito cornerà, si gettò 

sul letta 
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Sir John Davenn». 



Il Baronetto sir John Davenne, quinto di questo nome, 
aveva ereditato, colle sue torre paterne, una cosa del pan 
posseduta dalla sua famiglia, ed egualmente trasmessa di 
generazione in generazione con gran cura; dico il ttccìuo 
di un orgoglio tracotanto ed esageratissimo ; orgoglio di 
razza, che si traducea in una specie di culto per ogni 
sona/ che nel grado U più remoto potesse pretendere par 




rantola col Davenne ; e per ogni cosa apertamente o ap- 
partenuta ad essi; e 'in un corripondente disprezzo dl ogm 
cosa o creatura meno favorita dalla sorte in linea genea 

^fTavent^DatentrSeSa contea di -, pretendevano 
ardere dal normanno scudiere del nome di D'Avesne, 
nominato nelle cronache contemporanee come seguace di 
un De Vere alla battaglia d' Hastings. Sir John asseriva, 
Some suo padre e il padre di suo padre avevano assento 
Sa di lui, che i Davenne avevano sempre partecipato 
ade glorie ed ai pencoli dei bellicosi De Vere; . quali li- 
ttoria ci dice, furono nell'esercito crociato di Ri«a«w 
Cuordileone. Emergendo dalla luce acquistata M«* 
nòbili, un Davenne guadagnò i suoi sproni «rorototo™. 
nue^ò periodo di tempo; e d'allora in poi 1 istoria della 
fòro famiglia s' innestS in quella del loro paese. I Davenne 
Sesero parte alle guerre delle due Rose; uno fu ucciso 
in Roworth- un altro passò con Essex in Irlanda; e un 
Davenne inno aver virilmente combattuto a Marston Moor 
e ìiuelv fu tra i pochi che accompagnarono Carlo nella 
sua fuga in Scozia, e restò presso il suo infelice padrone 
ino alTestremo: - uno dei più ostinati e .ndom. ti dei ca- 
valieri Quando il potere supremo di Cromwell divenne 
SS; Davenne, i £i beni erano stati confiscati ^fuggi con 
lTsua famiglia a raggiunger la Corte de Giovine Carlo 
n Olanda La sua fedeltà e devozione alla causa regia, 
SmJ T al terni? della ristaurazione un esito più favorevole 
che non qX di altri cavalieri fedeli e devoti de pan 
e" li non solo riebbe le sue terre ; ma, essendosi voltate le 
carte ebbe a far bottino di quelle di un suo vicino che era, 
come dicevasi nel gergo di quel tempo, una testa tonda 
dalle orecchie mozze. Fu altresì in quel tempo che il 
Davenne di quei dl venne creato Baronetto : titolo che 1 



, „, w w , aveano voluto 

riore; ^perchè il 'defùnto sir Aubrey 
testa dei baronetti, piuttostochò 




pi VIVA * w %m - 

'tal^ristourazione alla rivoluzione del 1688, pare che i 
Davenne si siano dato maggior pensiero di aver cura delle 
toro torre paterne , che di immischiarsi nelle querele dei 
re e dei Parlamenti. Certo è che la famiglia restò a Da- 
venne, quando Giacomo li si rifugiò a San Germano. Pro- 
babilmente il sir John d'allora aveva giovanili reminiscenze, 
che lo indussero a scuoter le spalle sulla scelleratezza dei 
tempi; e contentarsi di mandar al diavolo nella sua pro- 
pria residenza i vescovi e i deputati refrattan. L anloo se- 
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gno ch'ei diede del suo attaccamento alla famiglia Stuarda 
consistette nell'aste nersi con tutta la sua famiglia dal mo- 
strarsi alla Corte di Guglielmo e Maria. 

Lo spirito bellicoso dei vecchi Davenne scintillo d im- 
provviso nuovamente nel figlio primogenito di questo pa- 
dre prudente. Egli combattè e si distinse sotto Marlbo- 
rough, e giunse al grado di generale. Il suo successore, sir 
Aubrey, pagò il tributo alle militari esigenze del suo pa- 
dre servendo nel tempo della guerra dell' indipendenza ame- 
ricana. Tenendo bene a mente lo spirito di corpo di sii 
Aubrey , e i suoi principii di tory , trasmessi per secoli di 
Davenne in Davenne, è facile immaginare il dispetto con 
cui vide i successi degli Americani, e la loro indipendenza 
riconosciuta. Ma in quei tempi bisognerebbe esser vissuti, 
o aver sentito dalla bocca di quelli che erano stati attori 
In quella scena, la descrizione del cittadino inglese, e spe- 
cialmente del nobile delle contee, per potersi fare un'idea 
della violenza, dell'odio e dell'orrore che s' impadronì di 
sir Aubrey quando scoppiò in Francia la rivoluzione del 
1789. La sua passione talvolta si tramutava quasi in fre- 
nesia, leggendo nei giornali i discorsi di quegli oratori ìn- 
i i quali, all' iroso tory parevano esprimessero nel seno 
stesso del Parlamento della Gran Bretagna, sentimenti poco 
ligliori di quelli dei repubblicani francesi. 
Il regnante sir John, nato nel 1783, era stato per con- 
seguenza educato, ed erasi fatto uomo, tra la violenza di 
passioni eccitate nel paese oltre la Manica dallo stato degli 
affari in Francia, e da vent'anni di guerra continua. Dal 
giorno che ancor fanciullo stava a lato del seggio pa- 
terno, e beveva il brindisi quotidiano: « Alla confusione 
dei Francesi, » tino all'attuale momento, le opinioni, le 
simpatie e le antipatie di sir John, tutto partecipava della 
tinta dell'atmosfera di passioni attraverso le quali erano 
passate, e nelle quali erano cresciute. Un'ammirazione il- 
litata ed esclusiva per tutto quanto fosse inglese, e un 
abborri mento estremo di ciò che noi fosse, avevano chiuso 
la sua mente e le sue idee come dentro una muraglia 

cinese. _ . , , 

Sir John si era ammogliato nel 1811, due anni dopo la 

morte di suo padre, alla figlia del visconte Debraine, ni- 
pote dal lato materno del duca di ~. Per buona fortuna 
questo matrimonio univa in sè e la certezza quanto al 
€ sangue bleu » bella stirpe, e la soddisfazione del suo 
senio; perchè sir John non era uomo da farsi violenza. E 
per doppia ragione: primo, perchè odiava la contraddi- 
nne sotto qualunque aspetto; secondo, perchè credeva 
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tale essere lo splendore della sua famiglia, da poter sup- 
plire ad ogni difetto — nello stemma della sposa di sua 
scelta — quand'anche egli avesse sposato la figlia di un 
ciabattino. Nella primavera dell'anno che seguì questo ma- 
trimonio, nacque il suo figlio ed erede; il quale divenne il 
punto In cui e il suo orgoglio e I suoi affetti si concentra- 
rono: essenao venuta, solo nel 182u, quando cioè il piccol 
\ubrev aveva ott'anni, una bambina a far valere anch ella 
i suoi "diritti alla parte delle cure e dell'amor paterno. 

Nel 1815, quando il continente Ai riaperte ai viaggiatori 
inglesi, sir John, impedito nella sua gioventù dal fare il 
giro d'Europa, pensò essere conveniente di supplire, ben- 
ché tardi, a questa mancanza della sua educazione aristo- 
cratica; e colla moglie e il bar 

visitar la Francia, la Germania e r Italia. E quasi mutue 
dirlo, che la dimora all'estero di sir John lasciò intatta la 
ragnatela di pregiudizi sparsa sopra la sua mente, che ri- 
tenea tenace tutte le mosche morte delle sue nozioni gio- 
vanili. Il conversar con gente e ritrovarsi fra costumi stra- 
nieri — quel conversare almeno che potea permettergli la 
sua alterigia fastidiosa; e il perpetuo timore di derogare 
ad essa; più che altro rinforzò quello che sir John ripu- 
tava suo patriottismo, il quale patriottismo limitava tutto 
quanto l'onore, il merito e la bontà, dentro lo stretto cir- 
colo nel quale egli era nato, viveva e muovevasL 

Poco dopo questo viaggio all'estero, essendo vacato un 
posto nella deputazione di " # shire, ove Davenne era si- 
tuato, sir John fu istigato a rappresentar la contea: ma 
rinunziò a quell'onore, come di fatti aveva riputato costan- 
temente di essere eletto dal circondario della sua famiglia. 
Sir John aveva sufficiente buon senso por conoscere che 
non era nato fatto per risplendere come oratore, nè come 
uomo di Stato; e aveva troppa alterigia per figurar solo 
fra i muti « sì o no > della Camera. Ma quest'ambizione 
che non aveva per sé , V accarezzava, e credeva avere 
ampia ragione di accarezzarla per suo figlio. Aubrey era 
un lell'Ercole di fanciullo, pieno della dissipatezza e ar- 
roganza della infrenata gioventù dei ricchi. 1 suoi istinti 
elevati, il vivace ardire, e le indomite risposte, erano agli 
occhi del padre tanti pegni di ingegno precoce. Uomini di 
mente assai più fine di quella di sir John, sono in questo 
acciecati dalla parzialità paterna e dall'orgoglio della pro- 
genitura. Aubrey dunque, destinato evidentemente a dii 
nire un grand'uomo, era fio dalle fasce designato per u 
Parlamento e per gii alteri di Stato ; e appena uscito d'iiw 

ndU mani di un aio, il quale doveva 





♦ 
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•Iorio di gran galoppo alla prima tappa del suo viaggio, 
Oxford. Ma il piccolo William Pitt in erba, oppose ad ogni 
innesto scientifico o letterario una forza d 1 inerzia degna 
•runa causa migliore; la quale, a lungo andare, conosciuta 
anche dall' infatuato padre, questi mandò il suo tìglio m 
titon : ove infatti il giovine gentiluomo si distinse presto, 
non in sapienza classica, ma nell'arte natia dei pugni e del 

bastone. » . « ... ■ 

A diciassette anni Aubrey, divenuto già un petit-maut e 

e un audace rompicollo, diede un addio a Eton e alla vita 
di studente. Aveva già tutta l'apparenza di un uomo, es- 
sendo il suo tisico sviluppo in ragione inversa dello svi- 
luppo della mente. Quando fu da suo padre avvisato che 
doveva andare a Oxford, e che tìn dall' infanzia era desti- 
nato ai sacerdozio di Downing Street, Aubrey chiese per- 
messo di far notare distintamente che odiava la politica, 
e reputava i libri tutti una seccatura solenne, e che era 
ricuro, com'egli andasse in Oxford, di essere sospeso se non 
espulso; ch'egli aveva da gran tempo fissato in mente di 
non servir altra Dea o Dio, fuorché Marte; e che la mi- 
glior cosa elio suo padre potesse far per lui, era di com- 
perargli immediatamente il diritto di difender la bandiera 
di Sua Maestà. Tutto questo fu da lui detto con una sciol- 
tezza di lingua così petulante, che ferì mortalmente la pre- 
diletta ambizione del padre. Sir John provò le ragioni, le 
carezze, le preghiere, e fin le minacce; ma Aubrey era 
tìglio di suo padre: scosse il suo bel capo, mandò al dia- 
Z>v .x circondario di sua famiglia e la Camera dei Comuni; 
e dette per suo ultimatum , che qualora suo padre non 
consentisse a lasciarlo entrar Dell' esercite da gentiluomo, 
si arruolerebbe soldato semplice. 

I capelli si rizzarono in capo a sir John nel sentire II» 
dichiarazione del giovane ser scapestrato; e gli balenò in 
mente il sospetto che il ragazzo manterrebbe la parola. 
Sir John conosceva un po' il sangue dei Davenne; e ayea 
luminose reminiscenze della ostinazione puerile di M. Au- 
brey. La battaglia fa sostenute qualche tempo, ma ùm. 
naturalmente, colla vittoria di Aubrey; poiché sotto quel 
minto di dignità che faceva di sir John una persona molte 
notevole si occultavano, come abbiamo accennato, un infinita 
li debolezze ; — e fra esse, la più naturale di tutte, la pa- 
terna condiscendenza. Ora Aubrey , colla sua vini turbo- 
lenza e il suo bell'aspetto appariscente, era nato per essere 
il felice oppositore, anzi il tiranno di suo padre. Agli occhi 
del Baronetto, l'arroganza ch'era la base del carattere di suo 
figlio — arroganza tanto grande che parea tutto 1 orgoglio 
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dei morti Da venne scorresse in sangue nelle sue vene, — era 
una grazia di più. Fino le scappate fanciullesche di Aubrey 
in Eton, le quali, raccontate com'eran da lui stesso, mo- 
stravano esser provenute da insofferibile arroganza sua, 

10 avevano fatto sempre più caro a sir John; che ricono- 
sceva in quel carattere sopportante a malincuore un eguale, 
l'alterigia conveniente a un rampollo dei Davenne. E la 
cosa andò a finire che, sei mesi dopo lasciato Eton, si 
lesse nelle gazzette la nomina di Aubrey ad alfiere in Oli 
reggimento di dragoni , e dentro 1' anno fece vela col 
per 1' India; avendo indotto suo padre, non solo a consen- 
tire che entrasse nell'esercito, ma — cosa ancor più dif- 
ficile, perchè in questo la sua idolatria per il figlio com- 
batteva i desideri! del tìglio stesso — a contrattare per lui 

11 cambio in un reggimento di partenza per Calcutta. I so- 
gni di Aubrey, desto e dormente, erano stati da lunghi 
anni, caccie di tigri e di elefanti, e V India la sua terra di 
Canaan. Cosi l'esecuzione dei desidera del figlio aveva di- 
strutto quelli del padre. 

Mentre ancor pungevate questa grave contrarietà, la 
prima di qualche importanza nella sua vita fin' allora (in- 
tatta ed intera, sir John guardandosi intorno per cercar 
consolazione, si accorse, per la prima volta, di avere alla 
mano un balsamo per le pene del cuore, nel pallido ama- 
bile angioletto che sollevava a lui le braccia sue delicate, 
e parea domandargli la sua parte di amore : parte che pre- 
sto fu tutta sua. La ferita fatta dall'egoistica ostinazione 
di Aubrey , era appena cicatrizzata, quando la morte di 
lady Davenne gittò ancora un profondo squallore sulla casa 
del Baronetto. La salute di lady Davenne da lungo tempo 
era andata decadendo; e dalla partenza di suo tiglio in poi, 
con sempre maggior rapidità. Il colpo, per essere antici- 
pato, non fu sentito meno da lui. Il dolore di sir John fu 
estremo, quantunque fosse tacito e non mostrato: chè l'al- 
tero baronetto credeva ogni esterna dimostrazione di forti 
affetti indegna della sua dignità. Avea di più un'altra mi- 
glior ragione di predominare la sua commozione : il timore 
di accrescer col suo il cordoglio della figlia. 

Sir John si ritirò alla sua casa in campagna, e visse 
quivi comparativamente in solitudine, curandosi solo dell* 
figlia, divenuta ora l'unica sua occupazione, — l'unico suo 
piacere. Lucy era una fanciulla debole, intelligente, sen- 
sibile, avente veramente bisogno di tutta la protettrice 
cura di un padre ; uno di quei fiori delicati e amabili, che 
ispirano egualmente tenera ansietà e passionata speranza. 
L'aria di campagna , le ore regolate , e una prudente vi- 
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cenda di esercizio e riposo, di studio e divertimento, sotto 
la direzione di una giudiziosa governante, rafforzarono tut- 
tavia con tal successo la salute di lei , che a diciassette . 
anni miss Davenne, benché pur alquanto delicata, era dive- 
nuta un'alta e florida e gaia fanciulla, estremamente bella 
per di più. 

Ora, dinanzi a lei, stava la vita di una dama di Londra: 
chè sir John non aveva neppur sognato di d'istoria dalle 
abitudini della sua casta. Doveva essere presentata alla 
Corte: e però furono di bel nuovo aperte le chiuse porte 
della casa in *" Square; e risplendette in quelle nobili sale 
tanto sole e tanta luce, quanta se ne può trovare nella me- 
tropoli della Gran Bretagna. Sir John e sua figlia si recar 
rono pertanto in città nella primavera del 1837; e lanciata 
una volta nella lieta corrente di Londra, Lucy presto co- 
minciò a girare volubilissima ne' suoi vortici. Al finire della 
sua prima stagione, si trovò pallide le gote e abbattuta 
d'animo; ma l'ansietà che sir John ne aveva sentito fu 
agevolmente dimenticata, vedendo che alcuni mesi di com- 
parativa quiete a Davenne pareva l'avessero rimessa in 
piedi. La gioventù è un potente ausiliare di convalescenza: 
così quando la primavera tornò, di nuovo ritrovò il padre 
e la figlia in Londra. Ma il dar feste, e l'andare a feste, le 
sale riscaldate, e le ore tarde, non istettero molto a distrug- 
gere i benefici effetti della natura. Il capo di Lucy si piegò 
prima che il mezzo della stagione fosse giunto; e il padre 
inquieto sentì di nuovo la tosse corta e secca — nunzia di 
un nemico che aveva dimenticato. 

11 povero sir John chiamò un medico dapprima:, e poi 
un altro; uno stette per l'aria di campagna e la dieta al 
latte; un altro per i bagni freddi e gli esercizi di caval- 
care; un terzo per i bagni di mare e U vin di Oporto: — 
ma tutti furono d' accordo quanto alla necessità di un* in- 
tera astinenza da ogni sorta di eccitamento o di gioia 
Tutto fu provato; ma niuno dei tanti rimedii valse a cac- 
ciare gli attacchi di tosse etica, che si ripercuotevano ne\ 
cuore del padre spaventato; niente potè vincere quel lan- 
guore morboso che parve vicino ad arrestare il corso della 
vita di sua figlia. Lucy continuò per alcuni mesi, finché 
1 medici dettero questo parere, che ad orecchie esperte 
suona come campana di agonia. « Provate una mutazione 
di clima, fate passare a miss Davenne il prossimo inverno 
in Roma; » e fu il « fiat » decisivo. A dispetto di un vec- 
chio rancore che aveva contro Roma — « la più tetra città 
del cristianesimo, » come sir John soleva chiamarla; a col 
sacrificio doi piaceri nuovamente ripresi dei cluòs, e dell* 
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coierie* il Haronotto non esitò un momento. La casa in 
Londra mostrò di nuovo le sue finestre chiuse - questo 
«uuallido segno di abbandono; e la guardaroba di Ravenne 
uovette lavorare un mese a vestire tutta la mobilia; e sir 
John e sua figlia si recarono in Roma. ìa oa_ Àn fll u 

Il sacrifizio ebbe compenso. L' inverno nel 1839-40 ra il 
più bello e più dolce di cui fosse memoria in Roma; e sei 
mesi di quell'aria soave e geniale respirata da Lucy, eb- 
bero sul suo temperamento un effetto salutevolissimo. Sir 
iohn ne fu Unto contento, che, coli' approvazione di un me- 

dico inglese di fama, 
sino alla calda stagione; viaggiare in isv.zzera la «a»» » 
tornare in piazza di Spagna un a Uro inverno. Proprio men- 
tre faceva tutti i suoi preparativi, venne una lettera di 
Aubrev. ora capitan Davenne, datata da Madras, che annun- 
ziava oèr il prossimo aprile il suo ritorno in permesso per tre 
anni Questo rese necessaria una modificazione nel disegno di 
«ir John. Dovevano lasciar Roma prima di quello si fossero 

proposto; e nel loro itinerario, 1' l"K«» tórra /°™ T ?mE; 
dere il pósto della Svizzera. Fu la sola condizione imposta 
dal modico consultato di nuovo: che facessero il viaggio 
per mare e non per terra; risparmiando a Lucy convale- 
scente fresca ogni fatica possibile. 

In esecuzione di questo parere, sir John e sua figlia, verso 
la meta di marzo, s'Imbarcarono a Civitaveccha a bordo 
del vapore postale diretto a Marsiglia; il mare, quando 
partirono, era come un lago; ma il be 1 tempo id urò serto 
poche ore. Uno di quei venti fimosi, nel Mediterraneo f e- 
quentissimi in questa stagione, venne improvvisamele or 
sopra. Il bastimento , con ambe le ruote fuor di servtóo, 
restò per una notte e un giorno in balìa dei venti e delle 
onde; e soltanto dopo essere sfuggiti a mala pena da nau- 
fragio nel golfo di Spezia, i passeggeri furon messi a terra 
nella città di questo nome a levante di Genova. Il prolun- 
gato terrore e il mal di mare aveano tanto sfinito Lucy, 
che non poteva più muoversi nè j^e^ jM^ ?; ls °£l£ 
portai ' ' ' " 



pertaiuo umuiin» a. • » «« — — - - ■ 

Diù di una settimana di riposo, prima che potesse riavere 
la forza sufficiente a proseguire il viaggio: — questo volta 

_ • _ • . i - . ...m.i'Imt^i c r\m \ ìir\ ni/Mi 



i^..<» c 7 inedito ogni 

mattina avanti ^preparare i migliori comodi possibili pol- 
la notte. Per disgrazia, quella spossatezza non era efletto 
della paura e del mal di mare soltanto. Alcuni de vecchi 
sintomi, svaniti durante la dimora in Roma apparvero per 
somma inquietudine di sir John. . „ „ 

Fu il quarto giorno dopo •» loro partenza dalla Spezia, 
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quando, avendo passato la notte in Oneglia, si promette- 
vano di giunger la sera a Nizza, che la nostra storia trova 
il padre e la figlia; questa^ come descrivemmo, agitandosi 
senza riposo, mentre pur cerca sonno e quiete; quello, di- 
viso fra l'ansietà ridestata di nuovo per runa, e la men- 
tale preparazione di solenni discorsi per l'altro figlio, a fine 
sempre di persuaderlo a lasciar le armi e darsi agli affari 
dello Stato. 



CAPITOLO IV. 

Scaramucce. 



Piuttosto sopra pensiero, ma col suo solito contegno, di 
buon passo sostenuto, ma non frettoloso, il dottor Antonio 
»a mattina seguente, di buon'ora, si sarebbe potuto vedere 
scendere giù per la collina di Bordighera nella direziont 
dell'albergo stradale, ove giaceva la sua giovane malata. 11 
dottor Antonio non era bello al modo degli eroi da romanzo 
in generale. Aveva la bocca larga, un naso di forma nè 
greca, nè romana, zigomi piuttosto sporgenti: in breve uno 
stampo di fattezze irregolari, e nello stesso tempo un po' 
leonine: — tutto quanto poteva dirsi in suo favore consi- 
steva in questo, ch'egli era di viso espressivo e intelli- 
gente. Nelle sue tempie prominenti e rotonde, che solca 
talvolta muovere a mirabile contrazione, appariva forza 
di volontà e di pensiero. Il suo sorriso, talvolta tinto da 
un'ombra di cheta ironia, era abitualmente dolce e preve- 
nente. Nel complesso la sua apparenza si faceva notare; e 
imponeva più il rispetto che non attraesse la simpatia. 

Il nostro Dottore pertanto, la mattina di buon'ora si av- 
viava verso V osteria del Mattone, tale essendo il nome 
dell' umile albergo di strada; e se fosse cosi chiamato o 
dal suo rosso color mattone, o dall'essere posto sopra un 
terreno occupato già da una fornace di mattoni, non ab- 
biam dati per decidere. Che fosse di una apparenza squal- 
lida e singolare, nessuno che avesse occhi in capo poteva 
avventurarsi a negarlo. Ed è un fatto che, quando da prima 
fu fabbricata la casa, doveva aver volta la fronte al nord, 
cioè rimpetto alla strada; ma coll'andar del tempo, proba- 
bilmente per evitar la polvere, le primitive finestre e l'in- 
gresso erano stato chiuse a pietra e a calce, e delle min 
aperte nel lato opposto, cioè dalla parte rivolta a mezzo 
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giorno. Glie n'era pertanto derivato an aspetto duplice, 
contorto, e poco naturale; molto curioso a vedersi. Invece 
della scala che precedentemente conduceva dal pianter- 
reno al piano disopra, resa inutile dall' attuale mutazione; 
una doppia branca di massicci scalini di pietra, connessi 
in cima ad una larga spianata o loggia, era stata aggiunta 
all'esterno: e saliva dal giardino sino all'altezza della fine- 
stra di mezzo del primo piano, tagliata abbasso per servir di 
porta d'ingresso. Questi scalini, comparativamente enormi, 
e la loggia anch' essa essendo orridamente sproporzionata 
per la diminutiva casa alla quale si appoggiavano, accre- 
scevano la stranezza del suo aspetto; e suggerivano l'idea 
dell'abito di un uomo adulto gittato sulle spalle di un fan- 
ciullo di dieci anni. 

Il dottor Antonio trovò la sua malata in uno stato tut- 
t' altro che soddisfacente. Lucy aveva appena chiuso gli 
occhi tutu la notte; si lamentava del dolor di testa e di 
una sete continua; aveva le labbra arse e il polso cattivo, 
— insomma una gran febbre. — c Vorrei avervi cavato 
sangue fin da ieri, » disse il Dottore dopo averle sentito 
il polso: « avete nessuna difficoltà a farvi cavar sangue? » 

— « Nessuna affatto, se dite che è necessario, » rispose 
Lucy: « ma fareste meglio a parlarne prima a papà. » 

— « Benissimo; volete dunque aver fa bontà di mandar 
la vostra cameriera a diro a sir John Davenne che desi- 
dero vederlo? > 

La Hutchins, data un* occhiata alla padrona, si mosse per 

andare. 

— « Aspettate un momento nella vostra camera, Hut- 
chins, prima di andare da papà, » disse Lucy, « ho da do- 
mandar prima una cosa al dottor Antonio. » 

Restati soli, Lucy spalancando gli occhi scintillanti dalla 
febbre, li fissò acutamente sul Dottore alquanto maravi- 
vigliato, e poi disse: « Sono forse in pericolo? > 

Il Dottore ridendo cordialmente: 

— € Niente più di quello sia io, » rispose; € chi vi ha 

messo questa idea pel capo? * 

— € Vi prego, » disse Lucy, € non cercate di illudermi, 
non mi trattate come un bambino, lo non ho paura di mo- 
rire; ma se ho da morire, ne devo essere avvisata: e debbo 

e voglio saperlo. » 

— « Avete un gran coraggio, ne son sicuro, » replicò il 
Dottore un po' commosso; € ma vi posso assicurare che il 
vostro stato attuale non richiede per nulla t esercizio della 
vostra forza d'animo. Credetemi, voi non avete maggior 
probabilità di morire adesso di quello che 1' abbia io. * 
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— « Parola? » chiese Lucy stendendogli la sua manina 

— « Parola, » rispose Antonio stringendola nella sua. 

— « Vi ringrazio, disse Lucy. € Or io vi dirò ciò che mi 
ha fatto credere di essere in pericolo. Questa mattina di 
buon' ora, la prima cosa che io abbia veduta è stata la 
giovinetta che chiamate Speranza. Credo che fossi mezzo 
addormentata, non essendomi accorta quando entrò in ca- 
mera. Stava seduta guardandomi intentamente. Il suo 
sguardo, sempre espressivo, era tanto pieno di compas- 
sione e di dolore quando s'incontrò nel mio, che un tre- 
mor di paura mi penetrò nel cuore. Delle lagrime grandi 
e grosse piovevano giù per le sue guance. Credetti che 
una giovanetta non si sarebbe afflitta tanto per una estra- 
nea, se in me non ci fosse stata qualche gran cosa di male ; 
e siccome mi sentivo veramente male, non potei immagi- 
narmi altro che questo. > 

— « Ubbie I > interruppe il Dottore. « Speranza è una paz- 
zerella, piena di affetto, che non può tenersi di mostrarlo 
in tempo e fuor di tempo. Noi Italiani passiamo per gente 
fuor di modo espansiva, lo sapete, soggiunse ridendo. Di 
più, una ragazza di buon cuore, come so che è Speranza, 
non mi maraviglio che siasi messa a piangere nel vedere 
una persona sì giovane e sì... — (qui Antonio si fermò ed 
esitò, ma non più di un istante) e si amabile, soffrir tanto. 
Mi permettete ora di veder vostro padre? » 

— « Ah sì; » ed alzata alquanto la voce, Lucy fece an- 
dar la Hutchins a far l'ambasciata del dottor Antonio. 

Sir John si era levato di buon mattino nella deplorabile 
disposizione d'animo di uno che ha passato una notte tri- 
stissima; ed ha per di più qualche picciol foriere di gotta. 
Sir John aveva già veduta la Hutchins, e ricevuto da lei 
un rapporto sfavorevole sullo stato di sua figlia; ed aveva 
perciò perduto ogni speranza di partire in giornata. Sir 
John avendo chiamato John che gli portasse i rasoi, aveva 
sentito che non era in casa. La quale sequela di fastidii 
reagendo necessariamente sui nervi dell'imperioso Baro- 
netto , egli aspettava impaziente il servo per rovesciare 
nella sua grossa testa rotonda tutto quel cumulo di dispetto, 
— dispetto, non ira, è la giusta parola — che gli pesava 
sili cuore. « Ogni cosa va a rovescio in questo maledetto 
paese l » esclamò il Baronetto come per sollevarsi. 

Sir John aveva poche nozioni, ma molto assolute intorno 
agli Italiani. L'Italia, sir John l'ammetteva, era un bel paese, 
ma appena appena abitabile: una fornace la state, una ghiac- 
ciaia l'inverno. Roma un luogo degno d'esser veduto, ma 
grave l grave l £ravel E dichiarava gl'Italiani, popolo ra- 




pace, dalla parola f^£&*/"^£?+ to *SaS 
andava mai senza la corona in uu» saccoccia e lo stueuo 

ne per t 3ni coppia d'uomini che s'incontrassero in istrada, 
c'era o un cantante o un bandito o un nobile spiantato, che 
viveva sull'ingegno ; che tale era il catalogo degli elementi 
colutivi della* società italiana: arricchito ultimamente 
della fresca giunto di cospiratori repubblicani, assetati di 
«a Sue, perpetuamente congiurati contro U oro sovrano 
lei u mo, - «na nuova varietà della specie italiana, del a 
SS e s ir John aveva udito parlare assai nella «uà ultima 

aimora in Roma da un giovane P™«'P«.^Y 
un cardinale, che ricercava molto la società degli Inglesi. 
Affli? d studiar meglio il carattere, le abitudini e i co- 
stumi italiani, sir John frequentava solo famiglie inglesi: 
aveva un medico inglese, servi inglesi, e fino il cuoco ìn- 
ele-o- mangiava pranzi inglesi, beveva vini sedicenti m- 
ftoV e comprava * botteghe inglesi; - in una parola, 
sir John avea realizzato in Roma una piccola Londra a 

81 Quando John ritornato si presento avanti al Perone, 
aveva in faccia un'espressione tanto viva di dlspera^I^ 
che anco cosi indispettito coni' era, il Baronetto mutò la 
meditata tempesta d'invettive nella domanda: 
4 Che diavolo c'è? » 

€ Sono stato a Bonlighera, signore, > rispose John, « e 
non e' è nè carne, nò thè, nè burro da comprare! Come 
faremo noi ? » domandò John in tono tanto compassione- 
vole, che tre quarti d' un sorriso spianarono le labbra di 

sir John. . , . a „ ls ._- 

Proprio in questo punto Interessante, si senti un neve 

battere alla porta, ed entrò la Hutchins col messaggio , SJr 

john, alquanto inquieto, pa*sò »» n } e ^S!nw^^' 
mera, ove trovò il Dottore. Sir John invitò il Dottore a 

Je Z''« Questa mattina trovo miss Divenne, » cominciò il 
Dottore prendendo una sedia, « con una buona febbre ad- 
dosso. È ciò che io mi appettavo. E credo che ne sarebbe 
sollevata con una piccola sanguigna. » „ 

Sir John, di cui uno dei pregiudizii piò favorevoli era 
che tutti i medici italiani salassavano a morte 1 l° ro 
lati, sentendo questa proposizione, diè un balzo sulla seoia 

e disse con gran calore: 

« Sanguigna I nessuna sangmgna sotto qualsiasi 
a per parte mia non voglio sanguigne l » 
dottor Antonio si fece rosso tino al bianco degli 






; «SZ£Z-* Z£ seVass&o che è assoluta- 

« NoTaSetto questa necessita, > rispose sir John 
in ca2nesco;^e pongo per condizione sin* o*a non alla 

Insfm cura di mia tiglio, il non cavar sangue » 
vostra cura m nu t> «h Dottore; e senz'aura parola 

1 i Lrt?f Jli e scrisse su di un foglio volante alcun 
Si eCttlo a John, contini: «Sono i nomi 

non sia qu. i uno *XraU*?S e incrociate le braccia, 
con un «nchino, passo sulla oggia, di u _ 

appoggio^ con^o «^rapetto^ln positura 

ne A%±a7?accia e con q™e U risoluzione tanto subitanea 
A faccia a faccia cuu 4 UD u , En5nli troT>DO oltre 

dell'Italiano, sir Job 

dalla passione ^^^J^^^av'So" aìlaTua testa 

nessuno dei due medici parli ingles e - né PJ 0 ^ 1 £ 
che lo parlassero; suppongasi che Lucy , * n ° 

quest' uomo, naturalniente 

cencio uno sforzo prodigioso, cuu h 

— « Perchè volete voi cavar sangue* » 

« Perchè » rispose Antonio volgendosi verso Ba- 

Ke» non pnò 

essere, come posso permettere una sanguigna» 

guet » esclamò il Baronetto passeggiando per la stanza 
esasperato licò n p 0 vane alterai ' 

q'S c^o, di P non far altre . se , non eon£ 

óinonna in mani migliori. AtUnder* 
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l'arrivo del mio successore; » e si mosse verso le scale. 
Sir John si affacciò alla porta di entrata, e disperatamente 
disse- — « Forse sono stato troppo precipitoso; ma voi 
potete comprendere i miei sentimenti, signore; — i sen- 
timenti di un padre per un'unica figlia. » 

V'era angoscia reale nella voce, reale angoscia nell o- 
spressione del volto del Baronetto, come fu ben veduto dal 
Dottore che si era rivolto verso lui. 

— « La prova che intendo e rispetto 1 vostri senti] 
disse Antonio, « sta in questo che invece di rt 
insulti contro la mia professione e la mia patria, - ciò che 
avrei fatto con qualunque altra persona — vi scongiuro 
ancora una volta a lasciarmi fare pel mio malato quel che 
credo necessario. » Queste parole furono dette con tanta 
semplicità, e pur con tanto calore; v'era una tale impronta 
di dignità in tutta la persona di quest' uomo, così come 
stava sulla soglia, in atto di chi dà un solenne avviso; 
tanta riserbatezza e cortesia insieme nella sua voce, eoe 

a, eccitato com'era, non potè tenersi di esserne col- 
pito, e disse con marcata esitazione: — Se consentissi alla 
proposta di cavar sangue a mia figlia, agirei contro il pa- 
rere espresso di ogni medico che l'ha curata. » 

« Io stesso vi avrei dato quel parere, » disse Antonio, 
« ma vi sono condizioni che devono modificare le regole più 
salutari: e questo di miss Davenne è appunto il caso. » 

« Bene, » disse sir John, « cosi come mi trovo, non ho 
altra alternativa che di lasciarvi fare quel che credete con- 
veniente. Pensate solo che cavando sangue a miss Davenne, 
voi ne sarete responsabile interamente. » 

« Innanzi a tal responsabilità non mi sono mai riti- 
a P accetto volentieri, » rispose Antonio quasi 

_ era di Lucy. 

on' appena ebbe dato sir John questo sgraziato 
so, che se ne adirò contro sè, e tornò alla sua cs 
sentimenti di persona profondamente offesa. A ca 
jarto d' ora, questo sentimento risoluta! 
tato** nutrito, erasi accresciuto, espanso e tramutato in 
chiaro e deciso convincimento di essere stato indegna- 
mente sopraffatto; scoperta immediatamente seguita da in- 
tensa commiserazione di sà, il sacrificato; e da uno scop- 
pio di nuova accalorata indignazione contro Antonio, il sa- 
crificatore: — « E cosi, io sto qui in balìa di costui!» disse 
fra sè sir John. A quest' idea tutto tutto l' altero sangue 
dei Davenne ei rivoltò nelle sue vene. Corse adirato alla 
porta d' ingresso, e ordinò a John, il quale stava passeg- 
giudo pieno di abbattimento In giardino, di 
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immediatamente cavalli di posta per la carrozza, e poi 
tornare ad avvisarlo. Quindi aperto con atto violento il 
suo tavolino, il Baronetto cominciò a scrivere: non col- 
l'usata compostezza pomposa, ma in modo affatto teatrale, 
facendo a dritta e a sinistra sgorbi da stracciar la carta 
in pezzetti, con un impuntare e stridere di penna da fare 
allegare i denti a chiunque altro non fosse stato cosi ir- 
ritato. 



irosa lettera, 

„ m consolante notizia che i cavalli 

verrebbero immediatamente. — « Attaccate all' istante, ap- 
pena giunti, » disse il Baronetto, > e andate a Nizza quanto 
più presto potete con questa lettera a quel console inglese, 
e consegnatela in sue proprie mani. Gli ho domandato che 
vi dia il nome e V indirizzo del primo medico — medico 
inglese, intendo, della città. Trovatelo e portatelo qui a 
qualunque costo, e col menomo ritardo possibile. Nessuna 
fermata per istrada; dovete trovarvi qui di ritorno do- 
mattina. » . 

John fece riverenza, e di 11 a dieci minuti sir John ebbe 
la consolazione di sentir correr via la carrozza. 

È nostro debito dire una parola dei messaggiere. John 
Ducket discendea in retta linea da una generazione di ser- 
vitori della famiglia Davenne, tutti, com' esso, nati e cre- 
sciuti nei domimi, e succedutisi l'uno all'altro nella qualità 
di dispensieri, con una regolarità che alla fine aveva fatto 
queir ufficio ereditario nella lor famiglia. John nacque tut- 
tavia stando il suo padrone in fasce, e sir Aubrey gii aveva 
dato il nome del suo erede e figlio, V attuale sir John, in 
ricognizione dei fedeli servigi dei Ducket. Avendo il tempo 
adoperato la sua falce, John successe a suo padre e a suo 
avn Ara ftitaifio il servo di confidenza di sir John; e 

ia e ne faceva 

spesso il suo capro espiatorio. John era stato avvezzo ad 
obbedienza passiva sin dalla sua prima gioventù: e aveva 
sempre continuato a camminar su questa via di obbedienza 
tutt* altro che a lui molesta, perchè se alcuno pensava più 
altamente della famiglia Davenne che lo stesso sir John, 
questi certa 

sino il nome; ogni parui* uoum» ^* - ~ > 

aveva per lui tutta l'autorità di un oracolo. Se gli avesse 
sir John ordinato di andare a Nizza a riportare il primo 
che avesse incontrato per via, in vece del primo medico, 
John ci si sarebbe avviato colla stessa risoluzione di ob- 
bedir letteralmente, e avrebbe creduto perfettamente ragio- 
nevole il comando. 
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Mentre John sedutosi a suo bell'agio dentro alla car- 
rozza del padrone, fa la parte del Baronetto: e guarda 
accigliato d'alto in basso i viaggiatori pedestri che lo pren- 
dono per un gran personaggio, e gli fan di cappello ce- 
-lendogli il passo; — mentre gir John conta le ore che 
scorrono, e pregusta in ispirito la vendetta, questo frutte- 
sì dolce anticipatamente, e si amaro poi ad assaggiare; il 
dottor Antonio aspetta con grande ma dissimulata ansietà 
l'effetto della sanguigna mattinale. Nel corso di poche ore 
egli è di già tornato quattro volte; e la Hutchins continua 
a dargli la stessa risposta, ch'egli continua a ricevere collo 
stesso aspetto d' intensa soddisfazione: « Miss Davenue sta 
quieta e par che dorma. » Siccome non è permesso a nes- 
suno di entrare in camera, per tema di disturbare un ri- 
poso tanto aspettato e Unto necessario alla povera gio- 
vane, la Hutchins, che la veglia attraverso la porta lasciata 
aperta fra le due camere, di tempo in tempo va in punta 
di piedi da sir John, e gli dà un egual ballettino. La casa, 
grazie all'attenta cura di Rosa e della sua figlia, è tanto 
quieta che si potrebbe credere disabitata. Le pratiche della 
domenica di Hordighera sono spietatamente rimandate. 
Verso sera Lucy chiama la sua cameriera, e domanda se 
il Dottore era venuto. Egli, che era solo rimasto a sedere 
sulla loggia, va subito da lei. Lucy si sente meglio, e crede 
anche di aver dormito. Antonio le tasta il polso, la prega 
li non parlare, le presenta alle labbra un bicchiere con 
aentro un blando sonnifero, e le dà la buona notte. Non 
c'è più dubbio; l'opportuna sanguigna ha dissipato la com- 
plicazione da lui temuta; si conosce dalla sua faccia che 
un gran peso gii si ò tolto dall'animo. Il suo passo, mentre 
si avvia verso casa, è più leggiero che non la mattina, e 
nell'andare canticchia un' arietta. 

Lucy dormì, e profondamente; e infatti non si destò fino 
alle dieci della mattina seguente; e coA rinfrescata e ri- 
composta, che si sentiva proprio un'altra da quella di prima. 
« Cominciava a credere che voi intendeste lincenziarmi 
senz'altro, disse Antonio allegramente, mentre veniva in- 
trodotto dalla Hutchins. Son già tornato due volte questa 
mattina, e ho trovato sempre le porte chiuse. » 

— « In realtà, ho dormito fino ad ora incredibilmente 
tarda, » disse miss Davenne un po' confusetta. 

— « Benissimo, » rispose il Dottore, «dovete rifarvi del 
molto tempo perduto. E come vi sentite adesso? 11 vostro 
aspetto promette buone nuove. » 

— < Che vi dice esso? > domandò Lucy; « fatemi Reo tir* 
te ▼l dice li varo » 
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_ « Dice, > seguitò Antonio, * pri 
rata della febbre ; secondo, che desiderate qualcosa per co- 
lazione. Ho indovinato bene? » 

* noma un secondo Daniele, » rispose, Lucy sorrl- 



burro 



ippunto una tazza 



« Hum! » disse il Dottore, « per il thè siamo a ca- 
vallo Era tanto sicuro che una signorina inglese avrebbe 
sospirato il suo thè, che, guardate, me ne son messo ai- 

auanto in saccoccia per voi. » ^ .. 

Q -Quanto siete gentile l » disse Lucy. « Da signore ite- 
Uttllu Jo siete, disapprovate voi il thè! » domandò eli, 

■^^"tfSSSf un gran devoto della 
coppa che esilara e non inebbria. Prendo sempre > i 1 thè . a 
colazione. Quanto al burro fresco è un affare affatto di- 
vergo. Credo che se offrissi di pagarlo anche a peso d oro. 
non ne troverei un bindolino per voi in tutto il vicinato » 

Come non si usa qui di mangiar burro? » esclamo 
i,ucv; « o volete dire che qui nessuno sa farne? » 

- Ohi per questo, non sono tanto indietro, » rispose 
l'Italiano. « Ma di ciò V informerò tra poco Siccome siete 
stafa una malata molto amabile, e avete avuto in me tanta 



i 



cercherò di premiarvi. Vi farò un 



da Voi I esclamò Lucy. « Voi fare il burro ! » 

« Vedrete > rispose quasi ridendo a quell ingenua 
sorpresa; e uscito di camera, tornò in un quarto d ora con 
una grossa bottiglia tre quarti piena di latte. 

Si «edette accanto al letto, e con la maggior gravita del 
mondo cominciò a scuotere la bottiglia con una violenza 
ed una perseveranza tale, che ne divenne presto in faccia 
ro^o come un foco. Lucy tentò invano dal tenersi dal n- 
Ze. Tvoi ridete del uno modo di fere, disse^on molta 
calma; è un modo al certo 
effetto ; » e seguitò 
date, » disse, e porto innanzi 
spalancati, che 

dì riso e di &. — • . e 

Sono il principio del vostro boccon di burro. » 

« - Ma voi vi dimenticate, » disse Lucy, « che non mi 
avete ancor detto perchè siete costretta a far voi questo 
burro. » E mentre parlava le passò per la mente > U peD 

siero: - Che direbbe P^.^f^^^J^i Qui 
- < Primieramente, » *VW*> il Dottore, « » «™ * £™ 

troppo adda per dar buoni pascoli : « questa è la ratfions 
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per cai i nostri contadini non tengo n più di una o duo 
vacche. Ora, una o due vacche non danno crema suffi- 
ciente da pagar la pena di far burro ogni due giorni; voi 

10 sapete bene. » 

— « No, non me ne intendo affatto, » rispose ridendo la 
fanciulla, « ma andate innanzi. » 

— € Ne è conseguenza, » prosegui, « che prima di fare 

11 burro, aspettano di aver la crema di una settimana; e 
la maggior parte della crema essendo di già rancida, se 
ne fa allora un burro detestabile, che vi brucia la gola e 
fo quasi schifo. Badate che potrebbe esser buonissimo; chè 
a motivo delle piante aromatiche abbondanti in questi con- 
torni, il latte, se pure non molto ricco, ò dolcissimo. Il 
vero è dunque, che di burro qui non si fa quasi punto ri- 
cerca. > 

— € Non se ne (k ricercai » ripetè Lucy, « e ce 

fanno dunque in questo paese gli abitanti, intendo dir dei 

ignori? » 

Il Dottore sorrise: — « Non siamo in Inghilterra, signora: 
troviamo che l'olio ne fa benissimo le veci. » 

c Ohi * disse Lucy, « mi fa tanto orrore l'olio! 
« E uno dei vostri pregiudizi! inglesi, » rispose egli. 
E si fece un breve silenzio, mentre Lucy guardava alla in- 
telligente e viril faccia, all'imponente persona del Dottore 
cosi singolare in quella occupazione. 

Alla fine, dopo uno sguardo vivamente scrutatore dato 
alla bottiglia, il Dottore esclamò: « Eccolo, oh caro, ec- 
colo il vostro burro. > E in aria quasi di trionfo, aggiunse: 
« Or devo badar bene a lavare e spremere il mio prodotto 
microscopico, affinchè non si disfaccia in questa opera- 
zione; > e uscì. Il contegno della Hutchins durante tutta la 
faccenda, sarebbe stato un buono studio per un pittore: 
chè l'incredulità, la derisione, e da ultimo la maraviglia, 

erano state ammirabilmente espresse da ogni foltezza del 
viso di lei. 

€ Siccome non posso venir ogni giorno a farvi il burro,» 
disse il Dottore tornando, « credo che il miglior mezzo per 
avere ogni di del burro fresco per voi e la vostra fami- 
glia, sia di prendere a fitto un paio di vacche per vostro 
uso. Speranza tratterà per voi quest' affare, se lo credete ; 
e le mungerà ella, per esser sicuri che il latte sia genuino, 
giacché siamo in discorso di viveri, permettete due cenni 
vi possono tornar utili ; giacché per qualche tempo an- 
non potrete partirvi da auesto luogo. » 
« Come ffcrà dunque papa, » domandò ansiosameLt* 
Laer, « oh' è mà ungente di recarsi in Londra? » 
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— « Mia cara signorina, » rispose il dottor© Antonio quasi 
per consolarla, € state pur certa che sir John non si cura 
di niuna cosa maggiormente che della vostra salute ; e per- 
ciò vi piaccia attendere ora a quel che sto per dirvi. Due 
legni di posta passano di qui ogni giorno: uno da Genova 
a Nizza, e V altro da Nizza a Genova; e per mezzo loro 
potete ogni giorno esser regolarmente provvista di quanto 
possa occorrervi dal mercato di una di quelle due città. Vi 
bisogna soltanto aver qualcuno a Genova o a Nizza, che 
faccia per voi le compere e le porti all' ufficio delle Dili- 
genze. Ho in ambedue le città degli amici, che vi faranno, 
se vi piace, questo servigio. » 

— « Ve ne ringrazio infinitamente, » disse Lucy; € ma 
abbiamo il nostro corriere a Nizza, che può far tutto ciò 
senza disturbare i vostri amici. » 

— « Tanto meglio, » rispose Antonio. In quel momento 
la Hutchins entrò colla colazione, e miss Lucy assalì il pane 
abbrustolito e il burro con un'alacrità di buon augurio, di- 
chiarando quello essere il miglior burro che avesse mai 
assaggiato. — € Ora che ci penso, » disse miss Davenne, « che 
n' è stato di Speranza? Non V ho più vista da ier mattina. > 

— « Speranza, » rispose il Dottore, « ha avuto una bnona 
lavata di capo, e si vergogna di mostrarsi. » 

— € Ah! voi l'avete sgridata; e perchè mai? » 

— « Perchè ha fatto spaventare una certa signorina co) 
suo aspetto scioccamente abbattuto, > rispose Antonio. 
« Non l'avrei mai evenuta così semplicione » 

— « Come? » domandò la signorina. 

— « Credo non ci sia niente di male a raccontare la di 
lei sciocchezza. Dovete sapere, » continuò il Dottore, « che 
quando la giovanotta senti che avevate tolto via il Croci- 
fìsso e la Madonna pendente a capo del vostro letto... » 

— « Ella si è offesa, n' è vero? » suggerì Lucy. 

— « No, no, ma passò di salto alla precipitosa conclu- 
sione che voi non siete cristiana; e ne fu afflittissima; si 
afflitta, com'ella m' ha detto, pensando che non potrete an- 
dar mai in paradiso, che rivedendovi non si potè tenere 

dal piangere. > 

— « Anima gentile e cara! » esclamò Lucy} « non bisogna 
lasciarle credere che io non sia cristiana. Di grazia, dottor 

Antonio, andate a chiamarla. » 

Egli uscì un momento, e tornò subito tirandosi dietro 
tutta reluttante la giovanotta italiana, che colle guance 
rosse come ciriege per la vergogna pareva più bella che 
mai. € Vi chieggo scusa, signora, > balbettò ella a Lucy, 
« lo Don ebbi intenzione di offendervi, davvero, non l'cbbL» 



— « Non mi sono mica offesa, cara mia, » disse Lncy in 
italiano, anch' ella imbarazzata del pari alquanto per parte 

OS cosa che produsse un lieve rossore sulla sua pallida 
faccia; e le due fanciulle facevano un bel quadro. « In ve- 
rità vi son grata del vivo attaccamento che mostrate per 
una persona affatto estranea. Se non fossi cristiana, dovrei 
<ere certo un oggetto di pietà per ognuno. Ma son tale, 
mìa buona Speranza, e adoro e prego lo stesso Padre in 
cielo, che voi pregate e adorate, » 

Speranza prese la mano della signorina e stava per por- 
tarla alle sue labbra, quando Lucy tirandosela con rapido 
moto vicina, la baciò nella guancia. 

€ Ora basta, > interruppe il Dottore, non piacendogli che 
la sua malata si eccitasse di troppo; « voi non dovete di- 
menticare che un po' del mio burro resta ancora nel piatto. » 

Sir John entrò in camera poco dopo questa scena, e men- 
tre gli attori di essa mostravano tuttavia all'aspetto di esser 
molto contenti. Quantunque non sia più nuova, è pure una 
verità consolante e degna di essere ricordata: che non vi 
ha cosa più salutevole e più confacente a dar buona cera 
alle persone, che un piccolo ricambio della monetuccia della 
benevolenza, Sir John era in disposizioni da permettere che 
gli si attaccasse il contagio di quel buon umore, che vedeva 
negli altri. Tutto air opposto della prima notte, sir John 
aveva dormito benissimo: — o non è a maravigliarsi nò ad 



ergogna, pensando quanto dipenda dal 
passata la notte, il colorito della pros] 



ni 



mentel — Sir John adunque aveva dormito 

benissimo, si era fatta la barba con pieno contento del suo 
cuore; aveva ricevuto buone notizie di sua figlia; aveva 
avuto una tazza di thè eccellente — proprio dal thè del 
Dottore, e nel complesso sentivasi di buon animo. 

— « Voi vedete, sir John, » disse il dottor Antonio scher- 
zosamente dopo scambiati i saluti mattinali, « vedete che 
anco un'estremità terribile quanto la sanguigna, può esser 
seguita da soddisfacente risultato. Ecco qui vostra figlia ad 

attestare il fatto. » 

rallegra più sinceramente di me del buon 

successo del vostro rimedio; e miss Davenne ed io siamo 
di molto a voi debitori, » rispose sir John non poco im- 
barazzato, pensando a un tratto esser possibile che il me- 
dico inglese arrivasse mentre P italiano era ancor quivi. 
Ma proprio, mentre l'apprensione di tale incontro gli oc- 
correva alla mente, il dottor Antonio prendeva il cappello 
e diceva come temesse di non poter più tornare prima di 
■era : 




— « Mi abbandonate ora che ini sento meglio?» chiese 
iss Davenne alquanto impermalita all'aspetto. 

— « No, per tutto il mondo, » rispose vivamente il Dot 
tore; € ma ho a fare una visita in luogo distante da qui 
alcune miglia; V ho ritardata per questi due ultimi giorni. 

nò posso ritardarla di più. > 

— € Un momento, dottor Antonio, > disse sir John tanto 
sollevato che il suo buon umore riapparve manifesto; e 
con un desiderio istintivo, comunissimo air umana natura, 
di far cosa grata allo stesso uomo cui aveva preparato una 
grossa mortificazione; « potete darmi notizia del povero 

postiglione ? > 

Di Prospero? » replicò il Dottore assai sorpreso; 

lale abbastanza, ha una febbre intei 
E pericolosa? > chiese Lucy. ^ 
« Pericolosa no, » fu la risposta, « ma tale da inchio- 
darlo probabilmente in letto per varie settimane; — tristis- 
sima prospettiva, miss Davenne, per chi non ha da gua- 
dagnarsi il pane che col lavoro delle sue braccia, e che ha 
di piò altri sulle spalle da mantenere. » 

€ È ammogliato Prospero? » domandò la signorina. 
« Ancora no, ma ha una madre e un fratellino che 
mantiene; perchè il povero Prospero è miglior tìglio e fra- 
tello che non postiglione. — Ma vi devo lasciare; perciò 

state bene e a rivederci. > 

— « Papà, » disse Lucy quando il suono de passi del Dot- 
tore più non si sentì: « voi non vi opponete, n'è vero? se 
io mando un po' di danaro a questo poveruomo? Il dottor 
Antonio lo rappresenta di sì buon carattere. » 

Sir John ritenne un'esclamazione di compiacenza, che gli 
era venuta alle labbra a quella proposta che conten- 
tava il paterno orgoglio nella calorosa compassione della 
hglia, e conciliava le ispirazioni dei suo cuore, realmente 
benigno, con quelle idee stravaganti di dignità, innanzi al 
cui tribunale ogni soave impulso era una debolezza, batto 
sta che sir John, sia detto a sua lode, sentendo la disgrazia 
del povero Prospero aveva incominciato a pensare al come 

adoperarsi per mandargli un po' di danaro senza mostrarsi 

proprio lui. Ora la proposta di Lucy era più che meglio 
egli potesse desiderare. Prospero avrebbe avuto il danaro; 
e sarebbe stato il fatto di lei, non suo; così, con istudiata 
noncuranza, rispose: « Voi potete farlo, se volete, mia 
cara; benché non gli si debbano grazie, perchè non ci ha 
rotto il collo. Comunque, questa non è ragione che sua 
madre debba soffrire. Mandate il danaro alla povera vec- 
chia, che merita certo compassione per avere un ngm 
orai gema eerveU©. * 





DOTTOR AWTOMIO 

- € Credo, papà, che sarebbe bene che io ne parlassi 
dottor Antonio; egli ci dirà cosa sia meglio di fare. » 

; Come vi pare, mia cara, > disse sir John. Poi, per 
mutar argomento, osservò ch'era una bella giornata. 

— 4 Non è vero? » disse Lucy, « l'aria è così dolce. An- 
date a fare una passeggiata, papà, vi farà bene. » 

« Ci avevo quasi pensato; ma voi resterete sola. Vor- 
reste che la Hutchins vi leggesse qualche cosa, mentre io 

sto fuori t » it . s 

tio domandato al Dottore, se si poteva, papa; ma 

per ora non vorrebbe. » 

_ vostro dottor Antonio, mia cara, » osservò sir 

John dispettosamente, « è un uomo orribilmente lento. » 

che gli Italiani hanno un proverbio che 



dice: Chi va piano, va sano, 
rispose miss Davenne in tono di scherzo. « Mi starò quieta, 

pensando. Buon passeggio, papà. » 

Il mare, il cielo, i monti, ogni cosa sorrideva dintorno, 
e una brezza soave temperava l'ardore del sole di mezzodì. 
Mentre ventilato da quell'arietta geniale, sir John passeg- 
giava a suo beli' agio verso Bordighera, un sentimento di 
materiale benessere se ne impadroniva furtivamente; e 
sotto l'influenza di quello, tutti gli adotti più buoni del suo 

ridestavano. Infatti il suo cuore erasi tanto 



raddolcito, che se fosse stato richiesto _ 
lagnanze contro il dottor Antonio — mulini a vento che 
il «ri orno innanzi aveva presi per giganti — si sarebbe tro- 
vato spiacevolmente nelf' impossibilità di farlo. Possiamo 
anco avanzarci tino ad asserire che ci fu un momento nel 
quale sir John desiderò — propriamente desiderò — o che 
John non fosse stato da lui spedito a Nizza, o che John 

tornasse solo. , . . 

Ma questo buon umore durò poco. Esattamente, perchè 
sir John era un uomo molto altero, era pur molto sensi- 
tivo, e bastava ad infastidirlo anche una sola foglia di rosa 
Diesate trovata nel suo letto. Queste volte la foglia di 
rosa piegate venne a disturbarlo sotto la forma corporea 
df un robusto campagnuolo, dal contegno franco e allegro. 
Sir John aveva già incontrato molte persone, le quali tutte 
passando gli si erano cavate di cappello; cosa che . ripu- 
tava fatta proprio secondo era debito. La notizia de la dis- 
grazia occorsa al signore Inglese e alla sua figlia, la de- 
scrizione fetta da Rosa e da Speranza della straordinaria 
beltà e gentilezza di quest' ultima, erasi sparsa per tutto 
nel vicinato, e aveva naturalmente eccitato simpatia per 
rtì stranieri. Queste sentimento della buona gente ìncon- 
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trata quella mattina da sir John, era espresso, come ab- 
SaS detto, col levarsi del .cappello al gentiluomo; ma i 
crosso contadino summenzionato non poteva contentar^ 
Restì tacita pantomima. Egli si accostò al Baronetto e 
„ i rivni«A nn no' a lungo la parola, terminando col tenta- 
gvoTuna^trK * mano: guarita odiata da sir -John 
nelle elezioni e nelle pubbliche feste d' Inghilterra ; e che 
era poco disposto a tollerare in mezzo a una strada m 

liana. ^ ^ ^ ma Hi<». h i».rA7.ione di simpatia e di 

atto inintel- 

fatto offesa. Ma vide ainmpwvviso r inglese >^amzz a to 
voltargli le spalle, e rifar la strada verso 1 Osteria, ove 
SSe in umore assai differente da quello per il quale era- 
Si parete piacevole il principio della passeggiata. 
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Battaglia campale 



Sir John non era stato molto a casa, quando il rumore 
di ruote rapidamente avvicinantisi lo fece saltare in piè e 
correre aU? loggia; e vide la sua carrozza ferma al a porta 
del gTard* no ; e il suo uomo John, che dopo aver aiutato a 
scenderne un signore corto, grosso, di mezza età, lo con- 
duceva a traverso il giardino. Sir John si affrettò a chiù- 
Sere la porta fra la camera della Hutchins e 1'"*™^ 
e ritornS al suo osservatorio in tempo per vedere il nuovo 
arcato fermarsi a piè delle scale, levarsi * «Jggj V 0 *" 
var fuori un fazzoletto bianco come neve, e asciugarsi len- 
tamente la sua calva e grossa teste; e dar poi , ana rapito 
guardata a quanto potea da. sè vedere, della sua persona 
auindi battuto in terra prima un piede, poi 1 altro per 
Stero alcune particelle* di polvere da' suoi verniciati 
sSvaU di pelle patinate, montar le sca e eon-fema 
_ « Ecco qualcosa di simile a un medico, > susurrò i Ba- 
ronetto, mentre dava una squadrata più da vicino a quella 
fari onSta faccia d'inglese, a quel mento ben ras so , e a 
rigoroso professionale abito nero, completato ^temente 
dall' ampfo merletto della camicia finamente . piega te II 
«nere di sir John si allargò come un flore battuto dalle 
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prime brine, che si espande sotto il vivido raggio di an 
*ole d'ottobre. 

L' accoglienza fatta da sir John al forestiero fu cordiale 
quale il naturale e le abitudini di sir John permettevano. 
Oli stese l'indice e il medio della mano dritta in segno di 
benvenuto, ed anche persino fece le scuse pel disturbo che 
gli aveva dato. 11 dottore inglese ricevette colla debita de- 
ferenza, fra il suo pollice e V indice, le due dita stesegli, 
dando loro una lieve stretta da professore quasi tastasse 
il polso. Ciò fatto, il dottore Yorke, — tale era il nome del 
nuovo modico , giusto il contrapposto dell' altro — colla 
padronanza di sè, proprio di un uomo abituato a trattare « 
con ogni classe di gente di qualunque nazione e a scoprire 
alla prima occhiata il dominante pregiudizio, come la do- 
minante malattia, prosegui pregando sir John di non par- 
lar d'incomodo. I suoi servigi erano, come di dovere, a dis- 
posizione di ogni malato in generale; ed egli era obbligato 
ad esser pronto per ogni emergenza. Nel caso presente 
poi, qualunque suo piccolo incomodo personale era più che 
compensato dall'onore di far la conoscenza di sir John Ba- 
verine (e qui i due signori si fecero un inchino) e dalla 
soddisfazione di essere, com' egli di tutto cuore sperava, 
utile a miss Davenne nel disgraziato accidente del quale 
gli era stato narrato dal servo. 

Tutte queste cose erano d' accordo colle idee di conve- 
nienza che aveva sir John : e il sentimento di sollievo pro- 
vato ascoltando il dottor Yorke era paragonabile solo a 
auello che prova un uomo che scampi alla soffocazione. 
Mentre faceva pausa il pingue medichetto per riprender 
fiato, sir John ebbe agio di benedire la sua buona fortuna 
che gli aveva inviato un uomo così bene educato. Da ul- 
timo, riniti tutti i preliminari, i due Inglesi si misero a se- 
dere; e sir John cominciò per disteso il racconto delle sue 
disgrazie. — L'imbarco a Civitavecchia, gli orrori della tem- 
pesta, lo sbarco alla Spezia (che tana quella Speziai letti 
duri come pietre, e corti di un piede), e il viaggio per 
terra fino alla catastrofe del ribaltare. A sentire sir John, 
«si sarebbe pensato che la tempesta del Mediterraneo, e i 
letti corti della Spezia erano stati preparati a posta per 
il suo personale fastidio. Egli non formulò alcuna partico- 
lare accusa, finché non giunse a quello sfortunato soggetto 
del postiglione. Allora, dimentico della pietà usata la mat^ 
tina, il Haronetto dichiarò che quel ribaltare era stato un atto 
deliberato, niente meno che un attentato deciso di assas- 
sinio. €Non mi richiedete i suoi motivi, » prosegui sir Johu 
riscaldandosi - perchè sir John avo va bisogno di adirami. 
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e faceva ogni sforzo possibile per montare sulle furie, — « \ 
suoi motivi? so forse io quali possono essere stati i suoi 
motivi? — Ma ci fu premeditazione, fredda premeditazione, 
signore; io ne ho una prova irrecusabile nell'indifferenza 
di quel furfante dopo consumata la scelleraggine. Credete 
forse che abbia pur alzato il suo dito mignolo per darci 
assistenza? No, signore, egli stette indifferente quanto i 
suoi cavalli. — Ma no, ho torto, le povere bestie trema- 
vano di paura. » 

Sir John descrisse poi il dottor Antonio precipitantesi 
su di essi come un razzo alla Congrève. « La più strana 
figura di medico che io abbia mai incontrato, » disse il Ba- 
ronetto; « con una barba da zappatore francese, e un pan 
di zucchero in capo, proprio come un capo di banditi in 
un melodramma. * L'attenzione del dottore Yorke si fece 
doppia a questo punto: e l'angolo a sinistra delle sue lab- 
bra si armò come ad un sorriso, sia di complimento al 
talento descrittivo di sir John, sia di compiacenza a qual- 
che singolare idea sua propria. « Questo dottor Antonio, 
se pur tale è realmente il suo nome, dice di esser medico; 
e senza il menomo complimento si getta sopra mia figlia, 
si pone ad esaminare il piede, dichiara che non v'è altro 
fuorché una slogatura di caviglia, e senza neppur dirmi 
con permesso, s'incarica di ordinare che sia portata qui. 
Bene, signore, » proseguì sir John con enfasi irosa ed 
espressiva, « ciò non è tutto. Io naturalmente esprimo il 
desiderio di continuare il mio viaggio per Nizza, dopo po- 
che ore di riposo. — Orel esclama costui rivolgendomisi 
contro, dite meglio settimane! settimane I — e alle mie 
rimostranze, alla menzione di un periodo di tempo tanto 
mostruoso, l'oracolo pronunzia la sua profezia: che mia 
figlia non può esser traslocata per lo spazio di quaranta 
giorni almeno. — Quaranta giorni! cosa facilissima a dire 
per lui, ma non per me a sopportare in un luogo come 
questo; per non air nulla del mio unico tìglio capitan Da- 
venne, cne ci aspetta in Londra per la fine di questo mese, 
dopo un'assenza di dieci annL » 

— « Veramente la cosa è molto provocante! » osservò 

il dottor Yorke. 

— € Non già che questa circostanza possa alterare ii 
caso in questione, » aggiunse sir John in modo di condiscen- 
denza; « ma io ne faccio la domanda a voi, dottore... » 

— « Yorke, » suggerì il dottore. 

— « Io ne faccio la domanda a voi, dottor Yorke; par- 
landò a voi come a membro distinto nella ^ medica profes- 
sione — (il dottore Yorke s'inchina). — E egli probabile 
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che una semplice slogatura possa impedire una persona 
dal viaggiare in una carrozza agiatissima, per lo spazio 
enorme di quaranta, giorni? » 

Il dottor Yorke sentendo a sè fatto un appello così di- 
retto, cavò fuori della saccoccia una scatola d'oro 
sieda, con sopra un'iscrizione: vi battè i tre colpi sacra- 
mentali, offerse tabacco a sir John, che non ne volle; ne 
tirò egli una presa; e dopo un istante di compiacenza e 
di meditazione, disse che a quella domanda non era facile 
rispondere come pareva a batter d'occhio. Generalmente 
parlando, una semplice slogatura si guarisce in una o duo 
settimane ; benché potesse aggiungere di avere nel corso 
della sua pratica incontrato casi accompagnati da sin- 
tomi tanto aggravanti, da rendere necessario un assoluto 
riposo, per un tempo più lungo di quello menzionato dal 
Baronetto. Ora in quale categoria aveva a porsi la sloga- 
tura di miss Davenne? Questo era il punto in questione; 
e che nessuna cosa, prosegui il dottor Yorke, poteva de- 
cidere, salvo un'accurata ispezione del piede. 

— « Questo esattamente, » fece eco sir John : € un'ac- 
curata ispezione di persona della professione ed esperienza 
vostra, è quanto io posso desiderare. Mi inchinerò volen- 
tieri alla vostra autorità. » 

— € Dunque, sir John, men tempo perdiamo tanto me- 
glio -sarà, » osservò il dottor Yorke. « Si trova qui il si- 
gnore Italiano? » 

Sir John rispose di no. 

— « Vi prego di mandarlo a chiamare immediatamente, 
perchè la sua presenza è indispensabile. » 

— « Me ne dispiace, dottor Yorke, » rispose il Baronetto 
alquanto ritenuto. « Quando il dottor Antonio fece questa 
mattina la sua visita, disse di una chiamata avuta per un 
posto lontano, d'onde non era probabile potesse tornare 
prima di sera. > 

— « È cosa assai strana I » sciamò il dottor Yorke: € non 
sapeva che avevate spedito a chiamar un medico in Nizza 
per far un consulto t » 

Sir John, con imbarazzo crescente, Ai obbligato a confes- 
sare che di ciò non aveva parlato al dottor Antonio. 

— € Che Dio mi benedica, ma questa è una grande scon- 
venienza! » disse 11 piccolo signore cominciando a farsi 
molto confuso. € Non sapete, mio caro sir John, che è una 
regola, una regola canonica fra noi medici, di non esami- 
nar mai il malato di un altro se non in sua presenza? 

Siamo in un bell'imbroglio, > aggiunse egli mentalmente 
fra sè. 
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« Dottor Yorke, nelle attuali circostanze non potete 
dispensarvi da una mera formalità? » osservò sir John in 

uasivo; « siamo in Italia, sapete, non già in In- 
ghilterra. » 

— « La regola ha valore qui come là, » rispose quieta- 
mente il medico inglese. « Non è la mera formalità che pare 
a* vostri occhi, nè un mero atto di cortesia. È accettata 
come legge, fra noi, per evitare abusi facili a sorgere se 
non ci fossero restrizioni. Voi sapete il proverbio — Troppi 

galli a cantar... » 

— « Ah, siete qui ? » s'interruppe egli in tono affatto di- 
verso; « che fortuna! stavamo proprio rammaricandoci 
della vostra assenza. » 

Queste ultime parole furono dirette al dottor Antonio, 
l'ombra della cui persona alta toglieva luce alla porta 
3Sterna. Il dottor Antonio era tornato più presto che non 
iredesse; e passando a cavallo davanti all'osteria, gli era 
venuto come un dubbio, che il pan brustolito e il burro 
della mattina non fossero riusciti di facile digestione : e per 
assicurarsene tornava a far visita. 

Le tempie tonde e prominenti di Antonio si erano contratte 
orribilmente, e un lampo d'ira splendè nei suoi occhi; 
ma fu solo un istante: ed entrando nella saia, il suo conte- 
gno aveva ripreso la solita serenità e il suo placido sorriso. 
11 dottor Yorke si levò, stendendogli la mano, ad incontrare 
il suo confratello in medicina. Sir John si accorse, con suo 
dispiacere, che i medici si conoscevano, ed erano, secondo 
ogni apparenza, in ottima relazione fra loro. — Com'era 
di fatto. Eransi conosciuti quando il cholera menava strage 
in Nizza e nelle vicinanze; si erano incontrati per molti 
consulti in quella trista circostanza, e s'erano trovati a 
fianco l'un dell'altro presso molti letti di morte. 

— « Come va, mio caro signore? » disse Antonio in atto 
lieto; « quanto son contento di potervi stringer la mano! 
Siete venuto a veder la signorina, eh? Andremo immedia- 
tamente da lei. > 

— « Voi mi vedete, » disse il dottor Yorke desiderando 
torre ogni ambiguità alla sua posizione, « espressamente 
chiamato da sir John per fare consulto intorno a miss Da- 
venne, col medico di miss Davenne, che siete voi, come he 
il piacere di trovare. Son sicuro che il malato in così buone 
mani non ha bisogno affatto di me. Comunque, se non ci 

avete difficoltà... » 

— « Neppur per sogno, » disse il dottor Antonio senza la- 
sciar finire al suo collega la frase. « Per me è sempre un 
onore il sottoporre ad un giudice cortese e competente 
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come voi siete, le misure che ho prese. » — Il dottor 
Yorke in segno di modesta preghiera accennò colla sua 
bianca mano grassotta. — « Sì, un onore, e permettetemi 
di aggiungere, un vero piacere, » seguitò il dottor Antonio. 
« Ma fra vecchi amici queste parole bastano, e temo di avervi 
già trattenuto di troppo. Sir John Davenne, se avesse avuto 
la bontà questa mattina di farmi conoscere che mi aspet- 
tava, » continuò il dottore in tono di voce espress' 
volgendosi in faccia al Baronetto, « voi non mi avreste tro- 
vato di qua lontano. » 

La coscienza di sir John accrebbe il peso di queste pa- 
role; il quale tenne a sò la lingua, allegrandosi di non 
aver avuto tempo di parlare della sanguigna, secondo capo 
di accusa contro Antonio. « Son ora ai vostri comandi, dot- 
tor Yorke; ma parmi ci sia un altro punto da considerare 
prima di recarci da miss Davenne, ed è se sia, o no, pro- 
parata. » 

« Non è preparata per niente » disse sir John. 
« Bene; dunque, » proseguì l* italiano, « miss Davenne 
può forse spaventarsi, allarmarsi, cioè, come son disposti di 
fare i malati alia vista inaspettata di due medici accanto 
al loro letto » — (« E c' è di chel » disse a parte il me- 
dico inglese). — € Può naturalissimamente supporre,» con- 
tinuò Antonio in tuon grave, « che sia il suo caso qualcosa 
ìolto serio. » 

€ È vero! giustissimo, benissimo pensato. Davvero, » 
disse sorridendo il dottor Yorke, « una vecchia testa su 
giovani spalle, sir John. » 
Sir John avrebbe voluto che il dottor Yorke non fosse 

tanto faceto. 

— € Sarebbe pertanto prudente, » riprese f Italiano c d'in- 
trodurre il dottor Yorke in qualità di mio amico. » 

« Nò v'è bugia, » interpose il dottor Yorke. 
« Un amico mio, a caso incontrato mentre ritornava 
in Nizza , e del cui parere mi trovavo felice di preva- 
lermi. » 

Essendo piaciuta la proposta, sir John passò da sua fi- 
glia ad annunziarle la visita concertata. 

Appena sir John ebbe lasciati soli i due medici, Antonio 
disse: € Devo profittare di questo momento per avver- 
tirvi che il caso è molto serio ; niente meno che una frat- 
tura alla gamba, e una terribile slogatura al piede. » 
11 dottor Yorke contrasse le labbra, sclamando: « Ahi! 

ahi, male assai, male assai! » 

— € Sì, davvero, » proseguì Antonio, € una complicazione 
«piacevolissima. Non volendo spaventare la mia malata. 
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riovine creatura facile ad esaltarsi, le dissi una slogatura 
di caviglia. » — (« Buon'idea è stata questa, » interruppe l'In- 
glese) — « E mentre stava per riferire al padre la natura 
reale del caso , mi parve così atterrito il vecchio uomo, 
che mi mancò il cuore; tanto più che sapevo esser egli 
condannato a restare in questo luogo , fuor di maiio e in 
mezzo ad estranei. Ora che ci ripenso, » continuò Antonio, 
a forse ebhi torto; e se credete di avvertirlo del vero... > 
« No. davvero, » interruppe il piccolo signore in grar 
^ _e servirebbe il farlo ? Avete agito da quella 
persona che siete; > e prendendo la mano ad Anto- 
nio il piccolo dottore la strinse cordialmente. La Hutchin? 
interruppe le sensibilità del medico; inglese , annunziando 
che la signorina era pronta a riceverli. La seguirono, ed 
entrarono nella camera di miss Davenne a braccetto coi 
dottor Antonio, per rimuovere qualsiasi dubbio della loro 
amicizia. L' Italiano presentò formalmente 1 Inglese , come 
suo collega e amico intimo. Il dottor Yorke segui 1 avvia- 
mento dato , e disse una quantità di finezze alla signorina 
che aveva fatto al nuovo medico un'accoglienza gentile, ma 
fredda. L'isi>ezione del piede durò appena un minuto. Dopo 

le fatte dal dottor 
per altro, e dopo che ebbe espresso il suo piacere neiia 
previsione del di lei pronto ristabilirsi, i due dottori si ri- 
tirarono, e così pure sir John. 

Trovarono la tavola imbandita nell'anticamera, e servita 
tina succulenta refezione — graziò al provvido John, il quale 
aveva profittato della sua corsa a Nizza per riportare una 
provvista di carne, thè e burro fresco, sufficiente per sei 
mesi; e aveva stivato ogni buco della carrozza di tutte le 
delicatezze da tavola che si potè procurare, tanto per maiir 
giare che per bere. Sir John e il dottore inglese soli si se- 
dettero a colazione, il dottor Antonio avendo rifiutato di 
accedere all'invito di unirsi a loro. Antonio si pose m modo 
da veder di fronte tanto sir John che il Dottore ; e dopo 
un no' di silenzio, rivolse a questi la parola: 

- « Siccome ho alcuni impegni, > diss'egli, « che mi tolgono 
il tempo, chieggo permesso di entrare immediatamente nel- 
l'argomento che ci ha riuniti. M'importa anche la presenza 
«li sir John Davenne. > A quest' annunzio le narici di sir 
John si arricciarono marcatamente. « Per mettervi in coi- 



, M ol caso, » continuò Antonio, € ne ricapitolerò breve- 
ente le circostanze fin dal principio, poi esporrò il c orso.. » 
- « Mio caro dottor Antonio, è affatto inutile, > interruppe 
dottor Yorke puntamente frettoloso; « lo stato soddisfa- 
centissimo della vostra malata fa testimonianza più che 
«ufficiente del corso magistrale da voi seguito. » 
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. fi rane » disse il dottor Antonio, « ma to no le mie 

nurioiii nei desiderare di procedere in questa materia con 
Su ffigES regolanti e metodo sia possibile. Volete 
far grlzkt di permettermi di andare innanzi per la m.a 

- « Certamente, certamente , » rispose il dottor Yorke 

orevedendo la tempesta nell'aria. h- l _a 

''1 « Quando vidf la prima volta la signorina » ; continuò 
( -uoiiàn« « il che fu immediatamente dopo la disgrazia, la 

o^g&cei ite 5er terra? svenuta affatto. Riunendo vani 
II usuali ristorativi , uè essendovi alcuna esterna ingiuria 
vUbde per ispiegare il prolungato svenimento , temetti 
SS concussione nel cervello, e mi stava preparando a ca- 
varle s^ si riebbe; e colle esclamazioni di- 
resse fatteuzìon mia sul suo piede dritto. Esaminatolo, ro- 
vai che si era slogato la cavfglia, come vi menzionai prima 

che la visitaste. » ,. 
Il dottor Yorke fece un espressivo cenno d capo. 
« Le avvolsi il piede come meglio ho potuto con tes- 
ti, e corsi a casa a cercar l' occorrente . per fesciar- 
) nel mighor modo. Avete veduto la fasciatura del 
■ • ha incontrata la vostra approvazione* > 
« HeXimamente, > disse il dottor Yorke, « non dis- 
graderebbe un chirurgo di prima classe - una rara atti- 
tudine che sarebbe bene possedessero molti più dei nostri 

m if dottor Antonio fece un lieve inchino, e seguitò . 

— « Allora feci porre la signorina sopra una specie di 
lettimi - l'unico modo di trasporto che potesse soppor- 
tare ; e la feci trasportare in queste casa , a™^"™* 
che non tentasse alcun movimento, por tema 
conseguenze. Credete voi che io sia stato troppo metico- 

No, no, mio caro,» disse il dottor Yorke, che ad ogni 
dettaglio sentiva^ crescere il desiderio di prevenir lo scopy 
nio della tempesta; « le cautelo non sono mai troppe, ne 
voi siete uomo da far un gigante da un nonnulla 11 piede 
è un membro troppo delicato , > continuò volgendosi a sir 
John « tanto pieno di legamenti, di tendini...., in una pa- 
rola/è una cosa mirabilmente intricata. Trattare un piede, 

eli è come camminar sulle uova. » „„* MM> i 
— « Sir John Davenne,» continuò Antonio, « era natural- 
mente ansioso di proseguire il viaggio, e io conobbi esser 
mio debito di dirgli immediatamente che , per quaranta 
giorni almeno, la signorina non era in caso di poter viag- 
giare. Credete che abbia esagerato Quanto al tempo * 
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* Vorrei Doter dir sì, vorrei poterlo , » interruppe il 

ZJL inSSevS non pisso; sono costretto a convenir, 
medico inglese, nw f i w ^ ^ j ancora .» 

^{f^rCritjSSS » lieve^raggio di sole 
apparitole in faccia svanì a yft 

«TwmS La' domenica mattina di buon' ora trova) 
Po J^l^rffialtro che bene, irrequieta, assetata, con lab- 
bra and? Siine? eccitate assai, e col polso a centoventi 
SJbSoS a" minuto. Non esitai «" — » 
F _ « Le cavaste sangue, naturai 

^sJ Jota in questo momento si sentì spinto ad odiare il 
suo _conna Z ion^e. ai ^ AnU)nio , Avmte 

fatt ° fKSSriamente: i automi lo ergevano imperiosi » 
! A He Vai pomeridiane la febbre era diminuita; e ste- 
- rinottST bene la notte, sparite affatto. La ma- 
ia ne, dopo "posata ne ne s< ^ sfaC eiite , quanto po- 

te^r^etie^dra'non ho altro ad aggiungere, » con- 

sso 1 : s?s s:V£SWft^ -te 

inCl T'Fd ora. » riprese il dottor Antonio levandosi, « mi 
re,u sol a toe che io rimetto la mia malate in man, più 

JStt? «S per me perentorie d. agire come 
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la mia non lo è; dee posseder la fiducia non solo del ma- 
lato - e qui ho fortuna; - ma. anche di quelli che 



manca. 



llUilllU ««lui m. — » 3| 

John Davenne non ha in me Huucia. » 

Il dottor Yorke tentò di parlare. ; 

_ « Accordatemi ancora un momento, » disse ^ Antonio con 
cortese sorriso a lui rivolto, « e ho terminato 1 *r Jon 
Davenne, ripeto, non ha in me fiducia. Io noto solamente il 
E; non me ne lamento. La miglior P^ad, questa man- 
canza di fiducia, si è la vostra P«»«nza in ^^mia 
la presenza di un medico senza darmene avviso. Lamia 
condo te in questo stato di cose, la sola consentanea a 
Sa che devo al malato, e che devo a me stesso, e alla 
d gn ite della nostra professione, è di ritirarmi; e questo io 
faccio senz'ombra di malevolenza; al contrario, nel ^ miglior 
accordo possibile con tutti. » E dando in fretta una .stretta 
alla mano stesagli dal dottor Yorke per trattenerlo, 1 Ita- 
liano fece un inchino a tir John, e se ne andò senza umi- 
liazione e senza alterigia; piuttosto con mestizia^ Il dot- 
tor Yorke corse alla loggia; e vi giunse proprio In tempo 
per veder l' amico che si ritirava , e spariva per la poria 

-Eterno in un beli' imbroglio 1 > mormorò il dottor 
Yorke nell'atto di riprendere il posto a tavola, con una 
faccia - quale spesse volte l'avoa fatta fare a suoi ma- 
lati - colla faccia di e" «™ disgustosa 
medicina. A questo segui un silenzio f grauevui«; ~» 
fine dal dottor Yorke, che disse : « E una vera disgrazia, 
che non abbiate parlato al dottor Antonio della vostra in- 
tenzione di mandarmi a chiamare 1 » 

- < Non ne vidi la necessità , » rispose seccamente sir 
John. « Che il dottor Antonio abbia intrapresa la cura . di 
mia figlia, e stato un caso , di cui si è abilmente prei disc 
per trarne il miglior vanteggio possibile. » 

Benché uomo di mondo, occupato esclusivamente di rar 
/a sua fortuna, e, come tele, disposto a menarla general- 
mente per buona ai capried dei suoi clienti, specialmente 
ricchi: il dottor Yorke era pure uomo di sentimenti; e a 
dispetto di tutti gli sforzi a tenerli giù, questi sentimenti, 
come briosi cavalli in arnese, a volte a volte scalpitavano, 
caracollavano e lo trascinavano via , come adesso quando 
intese che sir John era davvero un vecchio mgrato Baro- 
netto inglese. Mandando fuori un « ohi » che suonò 
un lamento, il dottor Yorke pigliò una presa di tebacco o 
irato; e disse alquanto incalorito: - « Permettetemi di dn 
che in questo andate pienamente errato. 11 dottor Antoni 
e men capace di chicchessia di agire per sordidi motivi 
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- « Davvero T > rispose il Baronetto lasciando ad un 

fratto sfoirare tutto il malumore accumulato nell ultima 
a ? ora f Ho piacere di sentirlo dire. Sono pronto a far- 
credito corne a modello di disinteresse. Ma che farci se 
fanno male le sue maniere presuntuose, e se non voglio 
soffrir più a lungo la sua aria di superiorità? Json_ sono 
forse libero di sceglier: 

niacere o signore, di abbandonar questo ar K umcii W . * 
P !! « Come vi piace, » rispose freddamente il Dottore e 
scuotendo leggiermente il capo quasi per dire : — A che 
ser7or o le ragioni ? - « ma permettetemi appunto un'ul- 
ti^ domandi credete voi che miss Davenne possa fare a 
meno di assistenza di medico ?» 

« Confido nella vostra, » riprese sir John. 
_ < Certamente, » disse il dottor Yorke con notevole 
esitanza, « sino a quanto siano consigli per lettera, e pos- 
ali bastare visite \ tratto in tratto; - una per settimana, 

«uDoonete, io sono a vostra disposizione. > 
suppone^ ^ rQgtar nQÌ) ^ digge gir jQhn incormn- 

ciando a scoraggiai, « per intraprendere la cura di mia fi- 
glia? La rimunerazior 



piccolo 

fSS^S^^ à NÌz^Potervi trarrV K| 
rtoile Dedizione. Ma mi è cosa affatto impossibile il restar 
qufn^n forche per un giorno, Ho in Nizza una quan- 
tità di malati che non posso lasciare. Lord B... con rorto 
attacco T gotta, malato^che è da vent'ann, mia pratica, 
e ™dete non si dee abbandonare ; poi c'è il visconteo 
con la rosolia ; - sua madre, una povera creatura soflV 
rente di nervi lo ama perdutamente ; si spaventa per ogni 
Nonnulla - ha bisogno di essere assicurata ogni due ore che 

flTncnilio va bene e mi ^r^T^ZZe^ 
*i\ malati vedete, non posso lasciarli, è impossibile. » 

Benché grandemente sconcertato sir John non pose nep-, 
oure un momento in dubbio la validità 
Sue nomi aristocratici caddero c< 
sopra la ferita inflittagli dal rifiuto 
pebbe stato cosi paziente il Barone 

fodero state un M. r Smith, o 

« Poiché dunque la cosa sta cosi, potreste voi racco- 
,andlrmi a cun medico nel vicinato ? » domandò sir John, 
doT un momento di riflessione. Il Dottore si fregò la fronte 
con violenza, rivolse gU occhi a terra quas, volesse stu- 
diarvi una carta geografica, poi rispose . 

dieci miglia intorno, in verità potrei dire in 
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M la Riviera, non c'è medico paragonabile al dottor - 

"IYeccocì di nuovo col dottor Antonio ! > interru 
dispettosamente il Baronetto ; « nominatemi qualunque 

% , £2o£ Yorke ricorse di nuovo sua scatola di 

bacco per averne cor 
« ma uomini come questo meuicu — j„7 a 

ògn? sto Ha di strada. Potrebbe passar per inglese vedete 
cime parla inglese 1 SI, doTrebbe esser un inglese. C erto, 
Hua apparenza e i suoi modi sono tanto strani che non 
Si SS vi abbiano urtato. Lo intendo beiUBsuno, 
Stalla la signorina, che in tutto questo ha ad essere con- 
sultata la V^V^jS^AtS^V^ aspettando 
ris^f^ 

° -°Au C 2^ JnSortante, > riprese il dottore « un malato 
«oddi sfatto - con la mente in calma - questa è conside- 
ri™ nrincioTli^ima, sir John; è tale da meritare il i sa- 
S o 6 Kgnf p toXiuva impressione di prima vista. » 
E prosegui il Dottore, ripreso fiato : « La miglior cosa^ » 
parer mio, sarebbe di accomodarsi con questo medico ita- 
liano, e indurlo a ripigliar le visite. > , 
*« Ripigliar le visite 1 » esclamò 1 inglesea un peto 

« u uscir Sai gangheri ; ma ^^^^^ ™ 
conveniva a un sue . pan di entrar in "Jga fa _ 

Un 'di lui aJuotmalaU P d Nizza: « andarlo 

Tra a chiaSre dòpo VLaduto" espormi all'umiliazione di 
rrifiuSr- abSa^re a ia mia dignità con questo punt,- 

fflioso forestiere maledetto! > , ■ 

-«Via, via, » disse il dottore Yorke in modo conci- 
liante ; « chi parla di umiliazioni, chi dice che abbiate» chie- 
dere alcunché Son uomo ^ consigliare s r John Davenne 
! IT— noecn iniiAfirno del suo carattere e aeua 




condizione "Soffile I Che ci sarà a ^^^^ 
staffare, a contento di tutte le parti, mentre voi restate 
cheto e neutrale? se tì garantisco che la proposta sugge- 

^WfU^JBS^ nel caler di- 
scussione, e tosto mentalmente rivocata, contrit . al buon 
esito della diplomazia del dottor Yorke, più di tutta la sua 
eloquenza, che non fu poca. Sir John si enti come per 
magia, rimesso sul suo piedestallo, o cavallo «JggMj" 
S ? superiorità, lunore che la sua relazione potea dare, 
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o confessati del pari apertamente; e V inferiorità del 
avversario vi era implicata , se non riconosciute. . U 
>re Yorke vide e seppe far valere il suo vantaggio 
frran finezza di tatto. Sir John , dopo una mostra c 
e di resistenza, si calmò, e diè facoltà al suo com] 
a di negoziare il ritorno del dottore Antonio, con i 
condizione : il dottore Yorke dovea promettere di av 




ireso 



Italiano, cne 11 aouore ahwuiu uuu ».».»—« ---- 

intenzione di offendere. Con questa intesa , il medico ple- 
nipotenziario , dato uno sguardo di incer tozza al sole si 
armò d'un ombrello e uscì in traccia del dottor Antonio. 

Il dottor Antonio si era ritirato alla sua tenda, o in altre 
parole, era tornato a casa ; e rimasta la porta spalancato, 
1 suo collega medico lo trovò che tirava di scherma dispe- 
ratamente con un qualche nemico immaginano rapp^sen- 
questa volta da una parete della sua sala di ncev - 
memo. « Modo eccellente di sbarazzarsi del proprio mal- 
umore » disse tutto ansante il piccolo medico ; « benché 
un lavoro un po' duro in quest'ora si calda. » 
« Ora caldai » disse Antonio, « ma fa un fresco pia- 



cevolissi] 



finestra 



non vi spiace ; mi trovo in un vero bagno di sudore. Gra- 
zie. Ci troviamo in un beli' imbroglio 1 » aggiunse fra sè^ 
e dato uno sguardo ad Antonio, non si assise, no, ma cadde 

•opra una sedia^ aVTe nturarvi per tanta strada al 

avete tanto in orrore 1 » dise Antonio. « Che 
volete prendere? un bicchiere di vecchio sherry o rosolio; 
o DOichè siete tanto riscaldato, un po' di vip caldo ì » 

_ « No vino , no ; un bicchier di limonata , se volete. 
Ufi queste'sedie non sono delle più soffici, mio caro amico, » 

n .i ì.ii -v~«ir« /nAanrinci vAm/i p.ol fazzoletto. 



— « Non sono comode , eh * disse Antonio sorridendo. 
« Come avete lasciato miss Davenne? » domandò spremendo 

un limone fresco in un bicchiere. . .. 

Non sono di sasso come voi , » rispose il dottore 
incominciando il suo attacco ; « cosi non la visitai 
u ™nir imi. Non ebbi cuore di andare a dirle che 



< 



Tavevate abbandonata! » . _ 

_ « Povera colombai» disse Antonio con una commozione 
che non procedeva certamente da un cuore di sasso U gen- 
tile come un agnello, e per di più tanto sensibile » 

_ « sì, * djlse il dottor Yorke freddamente, « voi avete 
avuto tempo di far tutte queste scoperte. » 
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« Ella mi rimpiangerà, ne son sicuro » . 
« Senza dubbio, » disse il piccolo dottore contento , « .e 
nue. povero sir Johnl è impossibi e non sent ™ commosso 
anche per lui. Non ho mai in vita mia veduto un uomo 
tanto imbarazzato .^.^ ^ p % 

0 nel bicchiere di limonata. 
Non vi è nessuno tanto cieco, quanto chi non vuol 

vedere. Voi lo abbandonate e io non posso fermarmi. Che 
larà pertanto di quella cara e bella creatura di sua hglia? » 
« Voi non potete fermarvi !> 
_ « È impossibile. Devo tornare a Nizza questa sera. 

Ci ho tanti malati. > . . — 

1 È una vera contrarietà!» sospirò Antonio, « una vera 
sventura! Ne sono dispiacentissimo, proprio dispiacent s- 
«imo per la povera signorina. Quanto a quella nstecctaita 
vecchfa inckrnazione di superbia di suo padre ha incon- 
trato quanto si merita. Non vidi mai una vecchia mummia 
così dura, egoistica, ostinata, arrogante e insensibile » 

fl dottor Yorke alzò le spalle , quasi per ripararsi da 
questa pioggia di i epiteti.^ ^ ^ ^ ^ p cont i nu ò 

il dottor Antonio, « non avrei potuto far di più per essa; e 
quale contraccambio ne ho avuto da questo degne , gentil- 
uomo! Fin dal principio non altro che ^^^t ' 
-ontr^ldizione. insolenze, e Dio sa che altro ancora ,. » 

Urlo, mio caro collega, » interpose il 
dottor Yorke in moao conciliante : - « f{>™ ^itiubne - 
gente d' alto rango , sapete ; - una delle prime famigue 

d' ^«biltorra.^ ^ ^ esclamò U dottor Antonio tutto in fu- 
ria. « e che m' importa? Tutta V Inghilterra adori pure il 
suo rango e la sua famiglia; io non amo queste storie: io 
sono fatto ad immagine di Dio, cosi com'egli è e non 
elio essere calpestato da alcuno, foss'anco venti v.lte più 
ricco e grande di lui. Voi inglesi siete una razza nera ; - 
Tanto meglio ; - sono altiero anch' io e amo che ognuno 
Snosca il proprio valore. È un nobile orgoglio fondato 
Sulla coscienza del proprio merito, questo che esclude ogni 
riguardo dovuto all'altrui dignità? » 

-Vcerto no, » osservò il dottor Yorke colle mani ap- 
liate al rispettabile collo del suo panciotto, girando i 

1 prima in un senso poi in un altro. 
« Almeno una piccola gentilezza, » riprese a dire llta- 

« n,,*li sogliono usar l'un coll'altro persone affatto 

i pare che avessi diritto di esigerla 



vo- 




loro 
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sentimento, 
alla relazione 



cai era obbl gato lo o l ^ a y« va r ^4 ciata . nli affretto a 



° Ì0 V in aiuto 0 io nTa o robe d pS, forse fu una 
correre m ajuto, io..., ma, t , * che ful a n0M 

! ntrUS !u n frnmc^ diamente n vi' o al veccbio ! Si, egli aveva 
leg tì Sf tìriffaveva io d'occuparmi del piede dell, 

SWSMS di scuse sincere dir- 



rivedrete, vi prego m ^™ » ^ gia 

gli che non P^ 10 ^*^ p OSS ono d'ora innanzi rom- 
frustato se lo faccio di nuovoi r ^ ^ ma ^ 



uto in tali strette. » 
veduto un abile peccatore 

ne all'i 



l'ir, i ■ < 



ni al pesce infuriato 
minimo ostacol» 



P PUÒ fl ' clTSui U mome^o cto siasi esausto per 



giovine «"attendendo 
So $£ Sm "il favor-ole punto per dar. il colpo e 

tirarlo *&J£E£** » dottor Yorke ' P rot » tand ° 

Ma la signorina ^ ^ Q^tto della signorina. Si 



subitar 



della prw- r ? 

dre sulla figlia innocente ? > 
Antonio tacque. , „ vnrkp « capisco il vostro 

- « B t f me°' il SStìoS^i WtlaSo lo spago ) : 
*^£JK£? iavTnnel ( Voi non volete e io non posso » 

Smo^à dTto D a Jean Davenne il nome . 1 indi- 
riz*> di ambedu*. * 
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— « Molto ben pensato per voi; ma sapete benissimo 

che non servirà nè l'uno, nò Taltro. Sì, fate l'attonito quanto 
vi pare ; ma sapete benissimo che il caso di miss Davenne 
richiede un grado di abilità manuale, che niuno di quei 
ignori possiede; e una cura, una attenzione incessante, 
che le può esser data soltanto da chi risieda nello stesso 
luogo. Or dunque, » continuò il dottore dando una gran ti- 
rata, € che sarà se F innocente signorina, — per soprappiù 
tanto amabile! — divenisse zoppa per tutta fa sua vita, e 
ciò per mancanza di cura conveniente? » 

€ Lo tolga Iddio, » esclamò calorosamente Antonio. 
« Orsù, via, » prosegui il dottor Yorke; « dite una pa- 
rola, e traete d' impaccio un vecchio amico. Lo volete.?» 

— « Quale impaccio? » domandò V italiano che si aspet- 
tava tutt'altra domanda. 

€ Perchè, » disse P Inglese tirando a terra il suo sal- 
mone, € dovete capire che qualunque impegno possa avermi 
a Nizza — e ce ne ho realmente d' importanza; — non posso, 
anche a rischio della mia clientela, lasciare con conve- 
nienza padre e figlia in tali strette, soli in terra stra- 
niera. » 

— « Ho da intendere io, » richiese Antonio dopo un breve 
silenzio, « che venite per parte di sir John? » 

€ Ve lo assicuro, » fii la risposta 
€ E che sir John ha volontà?...» 
« Volontà non è la parola, » interruppe il piccol si- 
gnore tutto contento; « ò felice, mio caro signore, felice di 
ricevervi di nuovo a vostro arbitrio. Dovete essere il mo- 
narca assoluto nella camera del malato. » 

— « Bene, sia pur così, » rispose Antonio vinto. « Tornerò, 
e riprenderò la cura di sua figlia ; ma tenetelo bene a mente, 
se lo faccio, gli è per riguardo vostro e per riguardo della 
signorina. » 

— « Grazie, grazie, » disse il dottor Yorke con sincero 
affetto; « siete un nobile cuore, e valete una dozzina di sir 
John. Grazie, » ripetè di nuovo scuotendo cordialmente le 
due mani ad Antonio. L* Italiano si mise il cappello , pro- 
prio quello a pan di zucchero che aveva tanto urtato e 
indispettito sir John nel loro primo incontro; e i due me- 
dici , costa a costa , diressero i loro passi verso V osteria 
dei Mattone. Il dottor Yorke evitò di menzionare la dichia- 
razione, di non aver avuto intenzione di offendere; la 
quale, secondo le istruzioni di sir John, doveva essere la 
preliminare condizione, sine qua non, dfr qualunque acco- 
modamento. Non credette dover compromettere il successo 
iella sua diplomazia con una complicazione fifTatta. Cono- 
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aceva troppo bene il caldo e generoso naturale di Antonio 
per esser certo che , qualunque cenno su questo rapporto 
da parte del Baronetto, sarebbe stato accolto dall Italiano 
r>o' sensi della più cortese conciliazione. 

Sir John tutto questo tempo se l'era passato passeg- 
giando su e giù per l'anticamera, affacciandosi di tratto 
in tratto alla loggia, che era da una parte il limite della 
sua passeggiata, per guardare sulla strada di Bordigliera. 
In una di queste fermate, il Baronetto scopri i due signori 
che scendevano a braccetto la collina; — vista che, invece 
di riuscirgli gustevole, gli fece arricciar tutto ad un tratto 
le narici, come se le piante di arancio o limone che pro- 
fumavano l'aria nel giardino, esalassero odori venefici e 
nauseanti. Comunque, nel momento che i due arrivati en- 
trarono nella sala, sulla fronte spianata di sir John non 
era restato indizio di contrasto di affetti, e il ricevimento 
fatto ai due visitanti riuscì graziosissimo. Condiscese per- 
fino a rivolgere al dottor Antonio alcune poche parole 
civili, ma piuttosto formali, in espressione del suo dispia- 
cere pel malinteso occorso; le quali trassero dall Italiano 
una dichiarazione identica nella sostanza, e nel tono molto 
più soddisfacente. Il dottor Yorke, la cui ansietà , durante 
questa transazione , si tradiva col frequente suo ricorrere 
disperatamente alla scatola di tabacco, alla fine tirò un 
enorme respiro, e disse fra sè: « Ecce 
P imbroglio. » — € Ed ora, » disse sir jonn vuigeuuusi ai 
dottor Yorke, « mi resta solo di ringraziarvi, e, disimpegnan- 
dovi, senz'altro, offrirvi la migliore ammenda che io possa 
per aver tanto a lungo abusato del vostro tempo prezioso. 
Volete che io comandi immediatamente che si attacchi la 
carrozza? > L'alacrità colla quale fu accolta l'offerta, mo- 
strò quanto fosse giunta gradita. — « Bene, dunque,, signori, 
€ prosegui il Baronetto, devo lasciarvi intrattenere fra 
voi, intanto che io colgo l'occasione di spedire qualche let- 
tera di affari a Nizza. » E lieto di avere una scusa per 
scapparsela, lasciò in fretta la sala. 
Sir John fece buon -uso del tempo abbisognato per am- 
lannire i cavalli; scrisse lettera sopra lettera: a suo figlio 
Aubrey diretta in casa m... Square; a' suoi banchieri; al 
suo agente in Londra; e al suo fattore in campagna (con 
istruzioni a questi tre ultimi di dirigergli le lettere e le 
carte a Bordighera). Oltre di ciò stese una lunga lista di 
articoli che U suo corriere era incaricato di mandargli 
senza ritardo all'osteria. Anche a John fù confidata una 
quantità di istruzioni verbali; tutte le quali cose, lettere, 
Uste istruzioni, ordini, implicavano l'idea che air Joho 
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aves«e stabilito di prolungar la sua dimora in questo spia- 
cevole alloggio. Diiatti era così: sir John alla fine si era 
fatto una ragione della sua situazione; e benché contro 

esso reluttante alla necessita. Questo, 

itato della esperienza delle poche ore 

poc'anzi' trafora. Il puntiglio è un cattivo consigliere ; 
e pochi uomini possono sostenere a mortificazione di una 
duplice sconfitta. Ci dispiace il dirlo, perchè, malgrado i 
suoi pregiudizii, confessiamo di aver un debole per il pa- 
dre di Lucy ; ma bisogna dir la verità : e la verità è che 
il lievito del risentimento fermentava rapido quanto ma. 

in petto di sir John. . 

Sir John insistette per accompagnare il dottor Yorke 
alla carrozza e invigilare con 1 proprii occhi che ogni 
cosa stesse come di dovere. Questo fu il prete sto che gli 
diè modo di porre sul sedile accanto al dottor York un 
involtino di carta, che il dottore preferì di non vedere su 
momento , ma che appena lo sportello della carrozza ru 
chiuso da John, egli svolse con cura, 1 esaminò ^ e con ma- 
nifesti segni di soddisfazione ripose nel suo portafogli. Per 
questi travagli di mente, e fatiche di corpo, il medico in- 
glese era Unto sfinito , che dopo aver esclamato ancora 
una volta : - « Mi son trovato in un bell'imbroglio! » si di- 
Btese quant'era lungo, e cadde in un sonno così prorondo, 
che non si destò se non quando la carrozza fu giunta in- 
nanzi alla sua porta in Nizza. 



CAPITOLO VI. 



Piccole occupazioni. 



« Ho mille domande da farvi, » disse Lucy quando 
Antonio si presentò di nuovo la mattina seguente. 

— « Davvero? » rispose lietamente l' Italiano; < benissimo, 
eccomi pronto. Prima sarete stanca di domandare, che io 
.li rispondere. Ma volete dirmi innanzi tutto come state, e 

atterrai di sentirvi il polso? » 

Soddisfatte, come di dovere, le inchieste del medico . 

- « Adesso, » disse Lucv, « per incominciare, lasciate che 
dica come io desideri dare un po' di danaro a Prospero. 

Quanto gli ho a mandare? » 

« Lasciatemi pensare, » disse Anton» raccognendosi, 
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< Supponendo che Prospero non possa lavorare per una 

quindicina di giorni, — ed è probabilissimo; ora quindici 
"torni di lavoro, a trenta soldi il.giorno, che è la sua paga 
ordinaria, fanno ventidue lire e mezza. Se gliene mandate 
venticinque, ce tfè d'avanzo per procurargli un po di mi- 
gliore nutrimento durante la sua convalescenza. » 

Lucv ordinò alla Hutchins che le portasse la sua borsa. 
Osserviamo una volta per tutte, che la Hutchins stava sem- 
pre alla mano durante le visite dell' Italiano , o lavorando 
a lato della padroncini o ad un tavolino nella sua camera 
rimpetto alla porta, che stava aperta fra le due camere. 
Lucy porse un po' di danaro al dottore. 

— « Cinquanta franchi l » diss'egli: « questa è il doppio 

della somma da me nominata. » 

— « I venticinque franchi di più, » osservò Lucy, « ser- 
viranno a pagare il medico di Prospero e le medici: 

— « Prospero non ha medico, nò medicine da pagare, lo 
sono il medico del paese, e il paese mi paga per le cure 

dei poveri. » • A - • ? 

4 Chi lo provvede dunque di medicine f » 

— € Io stesso. Ne ho in abbondanza, e sono anche troppo 
contento di sbrigarmene. Un dono maggiore di ciò che è 
issolutamente necessario, servirebbe solo a incoraggiar 1 o- 
zio, e farebbe male in vece di bene. » 

— « Questo è proprio quel che dice sempre papa, » ri- 
spose Lucy. € Per questa volta non insisterò per fare a mio 
modo, dottor Antonio; purché promettiate dirmi se mai 
Prospero avesse bisogno di maggior ajuto; o se mai veniste 
« O on are di qualohe altro bisognoso. » 

In verità, non mi credo obbligato di farvi una pro- 
messa di questa sorta, » disse Antonio con un sorriso che 
addolcì le parole. € Se vi si lasciasse fare, non passerebbe 
molto che mi guastereste la gente povera , ma indipen- 
dente di questo paese. Sono di già finite le vostre do- 
mande ? » 

— 4 Appena incominciate. Ditemi ora perchè portaste 
ieri a visitarmi quell'odioso medico inglese? » 

_ « Odioso ! perchè mai odioso ? » domandò Antonio alla 
sua volta in tuon di maraviglia, 

— « Odioso, perchè è così dolce e pieno di unzione. Odio 
la gente melliflua. Non voglio altro medico che voi. Cosi 
non avete bisogno di portare alcuno a visitarmi. » 

— € Grazie della preferenza, la quale, se ben mi appongo, 
debbo alle mie maniere poco cerimoniose. Non c è pencolo 
che il dottore Yorke mi faccia concorrenza ; a quest ora 
te ne sta quietamente in casa a Nizza. > 
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€ Spero dunque che se ne starà là. Ma che venne a 
fare anche sol per una volta? » disse Lucy risolutamente. 

— « Venne a mia richiesta, come vi ho detto. Ritornando 
a Nizza, si detta la circostanza che mi venne a visitare ; 
e fui lietissimo di poterlo consultare sul vostro piede. Sic- 
come questo consulto non si potea avere senza che lo esa- 
minasse, perciò lo portai da voi. Lasciando da parte il peso 
che ha per me la sua Opinione, pensai che se le nostre 
idee in questo caso coincidessero, come speravo, il suo 
parere avrebbe dato al mio un'autorità maggiore verso 
sir John. » 

« Perchè ? » domando Lucy ostinata come un fanciullo. 

— « A me par cosa naturalissima, se non pare a voi, che 
un Inglese debba aver maggior tiducia in un medico in- 
glese che in un forassero. » 

— « Vi siete dunque trovato discorde con papà? » 

— € Discorde ! no. Non essendo sir John un medico, non 
era da aspettarsi che riguardasse certi punti sotto lo stesso 

aspetto di me: — ecco tutto. > 

— « E, di grazia, » insistè Lucy, « quali erano questi 

punti? » , 

— « Mi fata un severo esame, a quel che vedo, > disse 

ridendo il dottor Antonio. 

— € Sì, ve lo faccio, » riprese a dire Lucy, grave 
€ ma non per vana curiosità, come potrei dire c 
pensate. Non conosco esattamente cosa mi faccia su.-pc^ 
tare che vi è un malinteso fra voi e papà, a proposito di 
me ; ma io lo sospetto. » Ed ella guardò in faccia ad An- 
tonio: € e mi bisogna saper tutto su ciò, aftinché possa far 
il possibile per torlo via. » 



occa- 



i quest'odioso dottor 
fatto intendere a sir 



John la necessità di protrarre in questo povero luogo 
sua dimora, più di quello ch'ei non si fosse aspettato, o non 
avesse desiderato. Ora conoscete il punto sul quale era- 
vamo discordi. » 

— € Ah l ecco perchè papà stava cosi tacito e pensie- 
roso tutta la sera scorsa. Potrò io partirmi di qui alia fine 
di questo mese? » 

€ Temo di no. > 

« Quale contrarietà! » esclamò Lucy. 

— « Siete dunque anche voi così ansiosa di lasciare 

ritalia? » . ^ .... ... 

— « Oh ! no. Pensava solo per papa. Potremo partire al- 
ieno da oggi a un mese? > 

« Sì, lo erodo, fra un meso circa. » 
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— € Un mese, temo, sembrerà lunghissimo a papà. Sta 
qui uggito, nojato, senza neppur un cavallo per far una 
corsa; egli che era solito fare ogni mattina la sua caval- 
cata. C'è in questi contorni nessun cavallo da sella da no- 
leggiare? » 

— « Nemmen per ombra.» 

— « Che disgrazia 1 » esclamò di nuovo Lucy. « E quando 
potrò levarmi di letto? » 

— « Mi spiace non poter rispondere a questa domanda. 
Meglio è metterla ad referendum, come dicono nella Dieta 
Svizzera. » 

— « Sine die, volete dire , » osservò Lucy , « il vostro 
latino può essere classico, ma poco piacevole. » 

— « Non potete fare uno sforzo, e immaginarvi per un 
po' di tempo di essere senza piedi affatto? » disse Antonio 
gravemente. Lucy aveva una gra voglia di ridere, ma disse 
invece: che era una vergogna, una vera sciocchezza, e 
che non aveva mai in vita sua veduto un medico così poco 
compiacente. Lucy, benché avesse quasi ventanni, aveva 
conservato molto della freschezza, della grazia, e fin de' 
modi capricciosi dell'infanzia. 

— « Vi assicuro, » disse 1' Italiano in risposta a questa 
tirata, « che non vi terrò in letto neppur un'ora di più di 
quel che sia indispensabile. » 

— « Obbligatissima a voi, » disse Lucy con dispetto. 

Il Dottore non fiatò. 

— « Sapete voi, dottor Antonio, » continuò Lucy dopo 
un istante, « che mi sa mill'anni di levarmi per rivedere 
quella collinetta aprica soleggiata, che ci stava proprio di 
faccia quando ribaltammo? Mi piacerebbe vederla con quiete, 
non di passaggio a galoppo serrato. > 

— € Volete dire il Capo di Bordighera? » disse Antonio. 

— « Sì, lo suppongo. Io m'era mezzo addormentata, quando 
papà, chiamando il postiglione, mi ridestò; e aprendo gli 
occhi, vidi alla sfuggita qualche cosa di sì verde, di sì fre- 
sco, di si bello: solo un'occhiata, ma raccogliente tante 
amabili cose, la cui memoria mi insegue quasi la visione 
di un paese fatato. » 

— « Non lasciate troppo la briglia alla fantasia, » fu la 
risposta, « o perderete il godimento della realtà. » 

— « Che intendete dire? > 

— « Dico che la realtà, mia cara signorina, quand'an- 
che sia così incantevole, rade volte può andar di pari passo 

colle promesse della fantasia. » 

— « Io non m'intendo troppo degl'incanti dell' immagi- 
nazione, » disse Lucy ; < ma so la realtà essere spesso spiar 
oevole. » 
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» quando uno è obbligato a stare in letto , > 
disse il Dottore insidiosamente. 

— « Proprio così. Ma ditemi, di grazia, me le immagi- 
nai, o le vidi realmente alcune grandi palme sulla collina 

di Bordighera? 

— « Le vedeste. Bordighera è famosa per le sue palme. » 
Lucy avendo esaurita apparentemente la sua provvista 

di domande, Antonio stava per licenziarsi , quando ella lo 
trattenne, dicendo: — « Anche una domanda, e poi potete 
andarvene; ed è intorno a Speranza. Ella mi interessa 
tanto, talvolta pare tanto infelice. Sapete che abbia?» 

— € Speranza ha i suoi dispiaceri anch'olla, » disse An- 
tonio: € ò una storia semplice, ma commovente, che per- 
derebbe tutto il suo effetto se fosse raccontata da me. Ho 
piacere che sentiate tanto amore per questa giovinetta. C'è 
molta nobiltà primitiva nel suo naturale. Non isdegnate di 
far la sua conoscenza, e provatevi a guadagnarne la fidu- 
cia. Il mondo morale, cara signora, è proprio come il fisico. 
Basta soltanto abbassar gli occhi per trovar nelle umili 
sfere molte cose degne di nota e di simpatia. > 

11 Dottore osservò, non senza qualche stupore, che da 
quel giorno miss Davenne non si lamentò più di dovere 
ftare a letto, nè fece neppur mai cenno della possi bilità di 
levarsi. 

Il giorno dopo fti permesso a Lucy di leggere con mo- 
derazione, e il dottor Antonio le portò un volume di Shak- 
speare, e i Promessi Sposi di Manzoni. Dopo uno o due 
giorni, le fh permesso di sedersi in letto. Secondo l'ordine 
del Dottore, fl letto fu rimosso dall'angolo e portato vicino 
alla finestra; la quale, siccome l'osteria stava su di un'al- 
tura, dominava un'estesa veduta del Mediterraneo. 

— € Avete dimorato mai vicino al mare t » domandò il 

Dottore. 

4L Mai. Quando mi mandarono a Brighton per i bagni 
Ji mare, il medico mi proib» di stare in alcuna casa vi- 
cino alla riva. » 

— € Tanto meglio, » rispose Antonio; «il nostro mare 
avrà dunque per voi tutto rincanto della novità. È una ve- 
duta sempre nuova, un libro che non stanca mai. Vi darà oc- 
cupazione continua, e sarà materia di maravigliala can- 
giante ricchezza dei suoi colori variati dal puro bianco di 
neve fino al nero-cupo dell'inchiostro. Poi domandategli 
il segreto dei suoi mille suoni , dal mormorio basso e la- 
mentevole che somiglia tanto a un sospiro o ad un ba- 
cio, fino al rombo tonante che fa tremar la terra. Tutti 
i poeti hanno cantato il mare, ma nessuno con maggior 
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fon» del re ebreo. » E prendendo una Bibbia inglese , che 

stava sul tavolino vicino a Lucy, vi cercò i Salmi, e lesse 
questi versetti : « Quei che vanno sul mare in navi, e com- 
merciano sulle grandi acque, veggono le opere dei Signore, 
e le maraviglie sue nell'abisso. Poiché egli comanda, e soffia 
il vento tempestoso, che ne solleva i flutti. Essi salgono al 
cielo, e ridiscendono neir inferno ; essi su e giù rayyol- 
gonsi, e barcollano come uomo ebro, e perdon lo spinto. » 
— Non c'è l'eguale, miss Davenne, per semplicità, venta 

e grandezza. » 

Lucy guardò, e lo ascoltò in modo come non aveva mai 
certamente ascoltato, nò guardato altri per lo innanzi. Poi 
disse: — « Che stranezza! pare che conosciate bene la 

Bibbia ! > 

« E vi fa maraviglia? » 

« Sì, credevo che i cattolici romani non leggessero mai 

la Bibbia. » . ^ 

— « Questo è errore comune dei protestanti, be cono- 
sceste le cerimonie della nostra Chiesa, sapreste che una 
porzione delle Scritture ne forma la parte principale; e che 
son lette e cantate ogni dì nelle nostre chiese, mattina e 
sera; in latino, è vero, ma se ne trova una traduzione ni 
tutti i nostri libri di devozione. Infatti la Bibbia tradotta 



m italiano è a disposizione di tutti i lettori; a due con- 
dizioni sole: primo, che sia la traduzione delle Scritture 
chiamata comunemente la Volgata , comparata o comple- 
tata da san Gerolamo; e secondo, che il testo latino sia 
stampato a lato dell'italiano. Se la Bibbia non è tanto ge- 
neralmente diffusa in Italia, come potrebbe desiderarsi, 
credo dipenda in parte da mancanza d'istruzione popolare, 
e principalmente dal poco incoraggiamento dato dal clero 
a quella lettura. Tuttavia posso assicurarvi che molti fra 
le classi educate, in Italia, conoscono profondar 
Bibbia, e la leggono sia nelle traduzioni permesse, sia nelle 

Pr Lucy%U fu grata, e gustò del pari la lettura dei libri e 
la contemplazione del mare, come egli aveva sperato. Dette 
persino al Dottore una piena e vivida descrizione di una 
carica di cavalleria, nella quale le onde furiosamente bat- 
tentisi, e rompendosi le une contro le altre, e avanzandosi 
e indietreggiando come cavalli infuriati, erano le attnci. 
Ma a grazio a grado il mare e la lettura perdettero entrambi 
per lei il loro potere di attrazione; e Antonio, che ve- 
gliava sulla malata con una sollecitudine che aveva al- 
cunché di materno , si accorse che era tempo di trovarle 
qualche nuova occupazione. Prima propose , est <*Ila a lu> 
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lumini un capitolo di Manzoni ogni giorno ; poi la assi- 
curò ch'egli ri sarebbe perfezionato nella pronunaa, se ella 
avesse potuto sopportare che le leggesse una o due scene 
di Shakspeare. tacquero da queste lettura dT g*toto 
ttatto delhV risatine, suonanti come campanelli d argento, 
Erano tanto dolci all'orecchio di Antonio; e nelle quali, 
bencnè a s££e della sua ineffabile pronunzia, egli un.vasi 

Le sue visite erano allora frequentissime; - egli si pre- 
sentava tre o quattro volto al giorno; In realta, ogni mo- 
mento libero dli suo oflicio lo passava al letto delta l bella 
malata E rade volte veniva a mani vuote, ma portava 
a fa* %nWseco qualcosa che credesse poterla divertire, 
rintere" aria. Da principio fu un album di veduto e costumi 
de Ita rSfc SS» ; una piccola" collezione di niedaghe antiche ; al- 
cune mostre di lava - tutta la sua picciola provvisione di 
ri, Uà. Esaurita questa, era un fiore, una pianta rara, un 
Ssetto singolare, uno scarabeo coperto di un'arma ura d 
Letto una gran locusta con una testa simile a quella de 
cavallo, una farfalla con ali d'oro e d'argento ; o uno di 
* brachi pelosi, color canario, con regolari strisce nere 




attorno al corpo. Le ore pa^av^uu .u», 

Dottore le spiegava in chiari e brevi sensi le loro abitu- 
ai i e p^^ fino gh «si di molti di es s. - 4 ^Questa 
la creatura, di cui tanto ammirate la splendida corazza 
l > diceva, per esempio, « credo che tristamente ca- 
alla vostra stima, quando ne saprete il nome e 1 uso 
i fa di essa. Non indovinato ora che cosa è?» 
« No, » rispose Lucy. « Non credo di averne mai ve- 
alcuna tìnora, almeno non ci ho mai badato. » 
. « Questa è un individuo del genere cantaride, o mo- 
di Spaena, colla quale si fanno i vessicanti. Ed è un 
nertìdo ammalino; perchè appena lo toccato, spande un 
odor nauseante e fa il morto. Non è una maraviglia . che 
ooui essere vivente, per quanto piccolo e brutto sia, abbia 
if suo special fine, e sia provvisto di qualche mezzo di di- 
fosa? Ora guardate quest'animatocelo che ha tanto gambe 
, gira così "agilmente intorno a se, e vedete che si roto a 
come una palla. È la sua difesa contro il pencolo immi- 
nente - Questo lento e disgraziato insettuccio, che appena 
degnate dì osservare di giorno chiaro, ose asserire che 
7v**so attratto la vostra ammirazione nelle passeggiate 

*È dunque questo *la lucciolettat > de 
SI ; anche essa fti il morto quando e 
presa, benché sta estremamente ten 
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ento con una di esse. Prima sop- 



KS^d^Wim^ sotto il cristallo, e poi 

falmoradftre ore in fondo di un = ^J^fl 
e nonostante ne usci viva: si che credetti di lasciarla 

Ut Sutà*il dottore Antonio perfettamente nel suo intento 

K1USC1 11 uu^ r j gue dj con _ 

Tl£f Bb non £ mai stanca di far domando ; 
Xouali Antonio rispondeva con un brio che faceva grande 
'onore alla sua pariena^ttow. ^ come 



I nov S aMSva ^SoquVsi raccolta in profondo pen- 
K che P S datore Antonio col suo profondo silenzio parea 

• I*«cL a PhP negava Lucy? o pur aveva ella alcun 
rispettasse. A c e P^nwja * di ei momen ti, 

pensiero? Jo, el a ^deva p , opr q n 

di tuL tt l'aria dolce, tutto par più 

SX^Klendido, più dolce, di quel che mai non sia 
S^Srlo&l GU occhi del dottor Antonio dal 
appai so pei iu " . lsero sv aeratamente e 



mare sul quale 

larono 



forse 



Ancora uu ' ir 

8ta,1Ca1 ?h n^Se db Luc g y h in un modo veramente rassicurante 

ìomanda e rispostala brezza vespertina sopraggiunse 

ttrSS^jfe* -ito la finestra, 
odor delizioso l » esclamò Lucy. 
Delizioso davvero, » fece eco Antonio 

d6Ì * « ri oV amantissima, » diss' ella. « Ne l 
Iità a Davenne ma niùno di odore per meta cosi grato 
onesto delle piante del giardino laggiù. » 

quesiu \. Hìo«a Antonio. « son Sicuro 



come < 
che 



;Tensa"cosi perchè siete uomo, > disse -Lucy; « 
€ r . uu 1 a *~**a\ signorine; non avete idea di quanto 



•Illl 



™££TSta* momento di silenzio, poi Lucy tornò al 
1 ^ ™?Vra WtilA: - « M'immagino sempre » diss» 
SffV&ff fiori &«io la sera odorino di più.» 




— — £2 * 

gomenti. E cosa 



IL DOTTOR AJfTONlO 

€ Non è Immaginazione, » rispose il Dottore; € l'arancio 
e tutti i fiori di forte odore esalano realmente maggior 
profumo verso il cader del giorno e durante le prime ore 
dopo il tramonto. Ve ne sono anche, come il gelsomino 
delle Indie, che, inodoro di giorno, dà odore soavissimo la 
notte * 

— « Dunque cosa è che dà odore ai fiori ? lo sapete voi? » 

— € Ve lo mostrerò domani, * diss'egli, « cpietó^iWPjM 
troppo tardi ? — mi rallegro assai, » prc 
« dell'interesse che mettete in questi a _ 
buona per ajutarvi a passare questa nojosa contìnazione. e 
incredibile, n'è vero, quale ricca miniera di osservazioni e 
di maraviglie possiamo trovare, volendo, presso a noi, in 
un insetto, in una pianta, e perfino in un tìl d'erba? » 

Lucy si fece rossa in faccia, mentre l'italiano parlava; e 
stendendogli la mano, disse: «Quanto vi sono obbligata!» 
Antonio rise di cuore della strana idea, e disse un addio 
in gran fretta. Lasciata a sè, Lucy guardò lungamente il 
mare, le cui tremule linee distanti, illuminate, negli ultimi 
minuti della visita di Antonio, dall'aurea luce del cielo, 
rapidamente svanivano nei morenti raggi dell'orizzonte, e 
mentre così guardava, pareva ascoltasse come se l'inarti- 
colato linguaggio di quell'immensa creazione — dolce come 
un sospiro — quella sera rispondesse alle tacite domande 
dei suo cuore. Cielo, mare e giardino avevano perduto ogni 
colore, movimento e forma; pure Lucy continuava a guar- 
dare nelle tenebre. 

— € Lucy, mia carina, perchè, » esclamò sir John aprendo 
la porta con un lume in mano, « così al bujo, e sola? » 

— « Sì, papà, dopo partito il dottor Antonio, mandai la 
>vera Hutchins a fare una passeggiata. > 
Sir John si accostò vicino al letto pur col lume in mano: 

— « Vedete, Lucy, mi sono quasi incapricciato di questa 
strana forma di lucerna. La donna di casa ha detto a John 
che si possono avere in Genova di argento. Ne voglio ai- 
cune per riportarle a casa con noi. » — E sir John mostrò 
a Lucy l'oggetto della sua ammirazione, uno dei lumi co- 
munemente usati in Italia: — un globo di bronzo per l'olio, 
con tre becchi, di un piede molto sottile, che passando por 
il centro era terminato in cima da un manico, di sotto al 
quale pendeva la catena collo spognitojo e una spilla per 
attizzare il lucignolo. 

— « E proprio bello, papà. » Gli occhi di sir John si di- 
ressero alla faccia di sua figlia, mentre ella rivolgevasi 
verso la lampada, ed esclamò: « Cba bell'aspetto avete 
queaU sera, Lucyl Oggi non vi ho sentito tossire. » 
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« Oh! la mia tosse mi ha lasciata per questi due ul- 
timi giorni, » rispose Lucy: « l'aria di questo luogo mi ra 
tanto bene, p . ■, . . . 

- « Penso che sì, » osservò il padre compiacendosi; « tut- 
tavia non s'ha a prender troppo anche di una buona cosa, » 
aggiunse chiudendo la finestra. 

La mattina seguente il dottor Antonio portò a Lucy un 
ramoscello di fiori d'arancio, con i suoi puri bianchi calici 
nascosti fra le lucide foglie di un verde-cupo. - «Ecco 
che vi presento, » diss* egli, « cosa che può ben dirsi la 

corona delle nostre rive. » 

- La bella cosinal » disse Lucy indirizzandosi al fior» 
_ prendeva in mano. Poi aspirandone soddisfatta 1 o- 
dore": « ditemi ora da dove viene questa fragranza? » 

Antonio distaccò dal flore uno dei suoi grossi petali 
bianchi e facendoglielo tenere fra lei e la luce : - « Vedete 

ielle puntine trasparenti nel suo tessuto? » do- 

landò egli. 

- « Or dunque » aggiunse, « ecco da dove viene la fra- 
granza. Ciascuna di queste diafane macchmzze è ima [dm*- 
nutiva bottiglia d'odore; contiene una particella deUoflo* 
oVsenza che profuma il flore, come voi potreste profumare 
la vSa guardaroba con una capsuletta di essenza di rose » 
_ « Quale maravigliai > esclamò la giovinetta con di- 
letto- « quanto sono contenta di saperlo! » 

Fsii allora tagliato un pezzettino di buccia d'arancio le 
mosf rò ' a pieno di piccoli vasellini d'olio della stessa 
forti - « È proprio cosi, » disse Lucy; « ma tutti i fiori 
odorosi sono allo stesso modo? » ...... 

_ « Si, ed anche molte foglie verdi. Quelle del mirto, 
per esempio, hanno ricettacoli della stessa sorta. » 

_ « lo hò pensato sempre, » disse Lucy, « che 1 odore 
stesse in questi fiocchetti di polvere;» ei *HP£J 

« Essi servono ad un uso affatto diverso, » rispose 
. e le disse i nomi e gli usi delle diverse parti 

Non mi ricorderò certo di tutto questo! > osservava 
Lucy ™™^^JLS;* desiderate nunmen- 

tarl °* *OhZ ^Antonio; fatelo, e vi ripeterò domani 
la mià tortone » La vivacità' di aspetto della bella paria- 
trioe fece dire a lui : « Voi avete disposizione per la bota- 

I^ìam'cal > sclamò Lucy; oh, noi non posso soffrir. 
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nemmeno il nome di botanica con ie sue difficili parole 
scientitìche; ma mi piace sentirvi discorrer d* fiori. » 

— « Bene, » disse Antonio sorridendo; « ci occuperemo 
di fiori, e solo de' vostri fiori prediletti. Suppongo che non 
avrete difficoltà, portandovene io alcuni più rari del solito, 
a legare ciò che ne dicono i libri; perchè, vi avverto, le 
mie cognizioni su questa materia non si estendono molto 

innanz -^^^^ ò dirmi qnel c ^ e desidero sa- 
pere, » disse Lucy. « Ma se vi stancate d insegnarmi, al- 
lora penso che mi sarà necessario qualcuno de vostri ter- 
ribili libri scientifici. » 

Da quel giorno in poi i fiori divennero 1 occupazione fa- 
vorita di miss Davonno; e i più utili ausiliarii di Antonio 
nella sua gentile impresa. Le riuscivano dilettevoli quello 
lunghe conversazioni, nelle quali egli le spiegava U miste- 
rioso procedere (lolla natura, e la sapientissima distribu- 
itone delle qualità accordate ai vegetali per rapporto alle 
creature animali; la somiglianza e la dissomiglianza esi- 
stente fra i due regni, e il vincolo che li congiunge in un 

gran tutto. fc . , « 

Avvenne ora che Antonio si presentò la sera durante una 

pioggia violenta. — « Guardate, » digerii spingendo il ietto 
di Lucy più presso alla finestra, affinchè potesse dare un oc- 
chiata* agli alberi che stavano all'estremità opposta del giar- 
dino; « guardate che banchetto per gli alberi e le piante l come 
le foglie stan ritte e bevono ogni goccia che cade! > 

— a Quale singolarità, » disse Lucy, « sentirvi a parlare di 
piante come se fossero esseri viventi, respiranti, bevitori, 
e — che altro? — fore'anco mangiatori; » ed ella rideva. 

— « Perchè no, » osservò Antonio con uno di que suoi 
cheti sorrisi mezzo sarcastici. « Pare che fra tutti i fiori 
che adornan la terra, desideriate ritener esclusivamente per 
le signorine il privilegio di mangiar ostriche e distrugger 
beefsteaks. Permettete vi dica, che alcuni de' vostri rivali 
del giardino, consumano ora solido cibo. > 

— « Oh, dottor Antonio! > esclamò sorridendo, « che in- 
tendete dire con ciò? » 

— « Parlo sul serio, » ditegli. « La Dionea, comunemente 
chiamata Venere, pigbar-mosche, ha foglie armate di pic- 
cole spine capillari. Quando un insetto tocca la foglia, la 
foglia si ciUode stringendo le suo filamento insieme come 
dita chiuse, tien forma la sua proda, nò si apre finché 
l'incetto non sia spanto. Piò ancora; si è provato lo 
sperimento di nutrire la Dionea con pezzettini di carne 
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€ Carne cruda! > ripetè la signorina con disgusto. 
« Sì, davvero, carne cruda! e le foglie si chiusero allo 
stesso modo, e quando si riaprirono la carne era sparita 
divorata. » 

— « Orrida Dionea! » sclamò Lucy. « Non ne voglio più 
tenere in giardino. Un fiore mangiar carne cruda! Potrebbe 
nello stesso tempo esser cannibale. » 

Da principio il dottor Antonio non si era proposto lo 
scopo d'istruire, ma solo di provvedere la giovane malata, 
inchiodata in letto, di que'piccoli divertimenti che ella 
poteva intendere e gustare. Ma la rapidità di lei nel ca- 
pire le spiegazioni, e la facilità dell'apprenderle, riusci- 
rono tuttavia a tirarlo più in là di quello che avesse pen- 
sato; e alla fine si trovò condotto a darle regolarmente 
lezioni di botanica, e spesso a scrivere un ristretto delle 
fatte conversazioni per l'allievo riconoscente. In questo 
modo Lucy divenne presto padrona di una piccolà prov- 
vista di cognizioni botaniche, acquistate senza sforzo e quasi 

accorgersene. E quando il Dottore le pose innanzi 

un di que' libri dalla forma scientifica, poco addietro tanto 
odiati, ella trovò che gran parte del suo contenuto le era 
di già famigliare; e quando le disse di provarsi a classi- 
ficare ora una, ora un' altra pianta da >S stessa, e ci riuscì 
di fatto, sarebbe stato difficile il dire se fosse in lei mag- 
giore il piacere o la maraviglia. E Lucy riguardava il suo 
istruttore come un luminare di scienza, e probabilmente 
lo credette il più sapiente uomo del mondo. 

Una mattina, Lucy, con infinita maraviglia senti qualcuno 
a cantare al suono della chitarra nella camera della Hut- 
chins. — Dev' essere il dottor Antonio, non può esser altri. » 
€ Bravo l » esclamò ; « non vorrà il misterioso trovatore 

mostrare il viso? » 

— « Ora, miss Davenne, » disse Antonio entrando in 
camera con la chitarra sospesa a traverso le spalle — « voi 
più non crederete che manchi di cortesia. » Ella si mo- 
strava molto maravigliata. « Oh ! non lo negate; voi sa- 
pete che in ogni sera passata avete aspettato una sere- 
nata. Sarebbe stato troppo gran male, che in Italia una 
signorina non avesse incontrato banditi, o avuto serenata. 
Avete dunque avuto la serenata; e di giorno chiaro per 
di niù, ciò che rende la cosa più piccante. » 

« Confessate, dottor Antonio, che credete le signorine 
gran pazzerelle, > disse Lucy ridendo. 

— « Perchè dò? > disse ridendo anch'agli. 

— « Perchè supponete che si aspettino sempre qualche 
sciocchezza o qualche «tra vagar, za, come se fossero £ran 
«ha differeLii d* voi. > 
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_ Nemmen per ombra. Non vi son forse di fatto ban- 
diti e serenate, e non è forse naturale nella gioventù ^ l'a- 
more delle avventure? Per parte mia, quand'era all'età 
ro^tra, avrei pagato non so che cosa per qualunque caso 
commovente, in terra o in mare; e i romanzi della signora 
Radcliffe sono un nonnulla a petto di quelli che mi creavo 

nella fantasia. » 

— € Cornei voi che parete cosi serio! » 

— c SI, proprio, io stesso, cosi tranquillo come sono. Ma 
intanto non dite nulla del mio canto? » t 

usta, stava per dirvi quanto mi sia riuscito grato ; 
nplice e pieno di affetto. > 
_ vero, è una delle mie favorite arie siciliane. Oggi 
son venuto coll'intenzione d'insegnarla a voi. » 
« Ma io non posso suonar la chitarra, > 
- Ma voi potete imparare, non vi è circostanza mi- 
glior di questa. Siete disposta a prender ora la vostra prima 

lezione ?» . 

Lucy era tutta impaziente d'incominciare. Antonio le in- 
gegnò* a tener lo strumento, e il moto delle dita di una 
mano sui tasti, e dell' altra sulle corde. Dopo la lezione, a 
richiesta di Lucy, terminò la canzone che aveva soltanto 
incominciato prima; ed era una bella canzone, che le piac- 
erne assai. 
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Piccole scoperte 




« Volete permettermi, » disse una sera Lucy, che io 

faccia una domanda? » 
« Sarà delicatissima, m'immagino, » rispose Antonio, 

richiede un preambolo tanto cerimonioso. > 
« La domanda riguarda voi, dottor Antenio ; nò sono 
affatto sicura se io la abbia a fare. » 

€ Non importa, > disse Antonio, c vi do piena licenza 
rmene qualunque, mi riguardi o no. » 
« Grazie. Desidero sapere come un uomo superiore 

quale voi siete... » 
Antonio proruppe incontanente in una nsaTA. 

« Ah r benissimo, > disse Lucy arrestandosi subita- 
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inente. « Potete ridere quanto vi pare , ma voi siete un 
uomo superiore, voi lo sapete bene. » 

— « Se una dose decente d'istruzione e di buona edu- 
cazione costituisce ciò che a voi piace chiamare un uomo 



superiore 



UU^U cWlUtU \XX MHNW "»vv*v v*v. ~ f " 

dire che nel vostro paese vi sono molti 



uomini come voi? . xr . . 

— « Parlate sul serio? » domandò Antonio. € Voi riguar- 
date l'Italia come il paese dei ciechi, nel quale chi ha un 
sol occhio è re. Credete, mia cara signorina, che potete 
trovar molti di gran lunga a me superiori, 1 quali vivono 
comparativamente inutili, e muojono sconosciuti. Non avete" 
idea, » prosegui, « della gran somma d'intelligenza, forza e 

3ili sentimenti sprecati per mancanza di spazio e d aria 
questa smisurata macchina pneumatica, che sta segnata 
sulla carta d'Europa col nome d'Italia. » 

Una nube d'indicibil mestizia adombrò il suo aspetto or- 
dinariamente sereno. Lucy lo comprese e si tacque. 

— « Bene, » disse Antonio con un grazioso movimento 
di capo da una parte, come per iscuoter via qualche peso; 
c volete proseguire ? Vi maravigliate come un uomo supe- 
riore, qual son io, possa, volevate dire, condiscendere a 

suonar la chitarra? » . 

— € Oh, no, no 1 — Possa vivere in un piccol paese di 

provincia come questo, fra rozzi contadini. » 

— « Rozzi contadini I > ripetè l'Italiano; « chieggo scusa, 
se vi contraddico nuovamente. Ma non posso sopportare 
di sentir la più mite razza del mondo così stranamente 
rappresentata. Chiamateli ignoranti, superstiziori, e qua- 
lunque altra cosa fuorché rozzi. Cosa vi ha tratto a cre- 
derli tali ? » , ... , « 

— « Per verità, » disse Lucy un po' raumiliata, « papa 
mi ha detto che è stato da essi più d' una volta fermato 
— n~ gue passeggiate, e che gli hanno parlato rozzamente. > 

4L Che sir John, il quale non conosce la loro lingua, 
l essere infastidito di sentirsi a parlare da gente di 

a che scambi per mancanza 
dT rispetto un atte di cordialità, e li accusi di rozzezza, 
questo, lo confesso, non lo so capire. > 

« Eppure, dottor Antonio, voi non avete risposto alla 

domanda. » t 
« Dunque voi riputate bassa la mia sorte i > 

« Non bassa, ma indegna di voi. » 
« E che direste se non mi fosse dato altra a sceglier- 
ne? > disse Antonio. 

Ma sapete che non è questo il caao- » replicò Lucy 
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an po' vivamente ; sapete che basta diciate una sola parola 
per cambiare la condizione attuale in altra di gran lunga 
superiore. > 

— « Adesso capisco, > rispose Antonio, sorridendo; € vi 
siete fatta amica Speranza, ed ella vi ha narrato racconti 
di fate intorno la grandezza che non aspetta se non di es- 
sere da me accettata. Permettete che vi prevenga contro 
sorgenti d'informazioni così sospette, come è Speranza e 
sua madre, in tutto ciò che mi concerne. » 

— « Eppure mi diceste che Speranza è una persona di 
ouon senno. » 

— « E tale è infatti, e tale è pure sua madre. Ma la loro 
immaginazione agisce più del loro buon senso, quanto a 
ciò che mi concerne. Io sono il loro mago; e quando lor 
si dicesse che un trono mi è preparato in qualche parte, 
sarebbero capaci di crederlo. » 

— « Se vi sono affezionate, e so che realmente sono — 
esse ne hanno buone ragioni! » 

— « Ragioni immaginarie, o per lo meno altamente esa- 
gerate. Le donne, mi si dice, sono solite a correre agli ec- 
cessi. Nessuna cosa può tor di mente a Rosa eh* io abbia 
salvato la vita di sua figlia uelT ultima malattia: il che 
di fatto non è; e quanto a Speranza, ella è persuasa che 
mi deve un' immensa gratitudine, per alcuni sforzi da me 
fatti in una cosa che le sta molto a cuore: sforzi i quali, 
posso dirlo, sono stati affatto inutili. » 

— « Quanto siete ingegnoso per cercar di porre in disi- 
stima voi stesso 1 > 

— « Nemmeno per ombra, miss Davenne ; vi prego a cre- 
dere che ho un' opinione tollerabilmente buona di me ; ma 
non posso soffrire di esser tenuto da più di quel che sono. 
Bramate conoscere in che consistono le grandi prospettive 
tanto vantate da Speranza? » 

— « Sì, lo desidero, » disse Lucy. 

— « Faranno una sciocca figura ridotte alla loro naturai 
proporzione. L'anno passato... Ma per essere più chiaro, 
forse farei meglio a dirvi prima per quale catena di circo- 
stanze io sia stato portato in questo luogo. » 

— « Ditelo, ve ne prego, » disse Lucy vivamente. 

— « E una storia per la quale basteranno poche parole. 
Che un oriundo di Sicilia o di qualunque altra parte di que- 
sta penisola, il quale domandava solo di vivere e morire in 
casa sua, sia stato subitaneamente e per forza cacciato da 
essa, con una spada di fuoco alle spalle, e tutto l'ampio 
mondo dinanzi a lui, è cosa troppo comune in questa terra di 
auomalie, perchè esiga alcuna spiogazioM. Pensare, o solo 
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tfifttr cospetto di pensare liberamente, è quanto basta per 
esporre qualunque Italiano a simile ventura. Ma ciò che deve 
narere, ed è infatto più strano, avuto riguardo alla stretta 
complicità dell'opprimere, nella quale tutti i Governi italiani 
sono d'accordo, è come un uomo cacciato di Sicilia possa tro- 
vare un rifugio ed essere tollerato negli Stati Sardi (il let- 
tore deve rammentarsi che il dottor Antonio parla così nel 
1840). Or ecco come ciò avvenne. Il giorno che il suolo di 
Catania divenne per me troppo caldo — nè qui ora è ne- 
cessario addentrarci nelle cause naturalmente politiche che 
lo resero tale ; — quel giorno fui fortunato abbastanza per 
ottener passaggio a bordo di una nave mercantile geno- 
vese diretta a Genova. Quando arrivammo, mi fu doman- 
dato il passaporto ; e siccome naturalmente non ne avevo, 
mi fu ricusato il permesso di sbarcare. Fortunatamente, 
mio zio — ruffiziaie inglese da me già nominatovi come 
marito della sorella maggiore di mia madre — quando tolsi 
commiato da lui, aveva avuto il felice pensiero di dan 
una lettera di conoscenza per un suo vecchio amico e ca- 
merata, il console inglese a Genova. Spedii a questo si- 
gnore la mia lettera; e, per i suoi buoni offìcii, ottenni 
permesso di sbarcare non solo, ma di rimanere una setti- 
mana in città. Disgraziatamente io non sapevo trovare, nè 
co*a avessi a fare, nò dove andare allo spirar del termine : 
quando una mattina vidi un paragrafo nel foglio unciale 
della città che mise line alla mia irresoluzione. Avrei do- 
luto dirvi che nel 1837, tempo del quale parlo, il cholera 
asiatico menava strage per questa Riviera. Il paragrafo da 
me letto era un avviso diretto a tutti i medici in genere, 
e specialmente ai giovani, per eccitarli a porsi a ^posi- 
zione del Proto-Medicato, specie di Consiglio di Sanità, dal 
miale era stato pubblicato quest'avviso. Alcuni emolumenti 



pecuniarii erano 
i loro servigi. Ui 



an motivo più personale mi decise. Credei che con esso 
fo c se gettata una tavola, alla quale afferrandomi avrei po- 
tuto esser salvo da completo naufragio : perchè lasciare 
affatto r Italia sarebbe stata estrema disperazione per me : 
e perchè se fossi riuscito, mi sarei potuto guadagnare il 
nane onestamente e senza essere a carico della mia fami- 
glia Cosi mi recai dal Consiglio di Sanità, e rappresentai, 
lome era vero infatti, che io aveva un po' di esperienza 
nella cura del cholera scoppiato alcuni mesi prima in Si- 
cilia Fui ben accolto; ma quando mostrai il mio dipioma, 
il quale con alcune altro poche carte avevo portato meco 
da Catania, mi fu detto che essendo io un forassero — &u 
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an uomo nato nella parte meridionale era chiamato fore- 
stiero nel settentrione ci* Italia ! — i miei servigi non po- 
tevano essere accettati, a meno che, con una petizione al 
Re, non ne ottenessi l'esenzione. Da prima V idea di spe- 
dire una supplica per avere il privilegio di esporre la mia 
vita in servigio de miei simili, mi riuscì disgustosissima. 
Tuttavia quei signori misero tanto calore nel pregarmi a 
compiere ciò che era, a detta loro, una mera formalità j 
offrirono con tanta buona grazia di spedir la domanda essi 
stessi, e di appoggiarla ove conveniva; il Console inglese, 
d'altra parte, combattè sì vigorosamente la mia ripu- 
gnanza, che alla fine cedei. Spedii la petizione — una co- 
saccia orribile, ve ne assicuro; e alla line di un'altra set- 
timana, il mio permesso di residenza essendo stato ancora 
per simil tempo riconfermato, ricevetti 1* informazione che 
la mia richiesta era esaudita. Il Consiglio di Sanità mi 
spedì immediatamente in San Remo, dove arrivai il 23 di 

aprile. » 

— « 11 mio comple-annos, » sclamò Lucy con giovanile 

letizia. « Che caso strano 1 » 

— « Dite fortunato quanto strano, » osservò Antonio com- 
mosso a quel vanto innocente di lei per tale coincidenza. 
€ Così voi avrete vent'anni di qui a due giorni. Ho piacere 
me lo abbiate detto ora ; chò anche in terra straniera, sen- 
tirete voci amichevoli che vi faranno augurii cordiali. » 

— € Non ve ne dimenticate, » disse Lucy scherzando, 
€ ma adesso avete a proseguire, e dirmi come veniste a 

dimorar qui. » 

— « Poco mi resta a dir di più. Quando arrivai in San Remo, 

il cholera era al suo colmo. Feci il meglio che potei, ma 
con piccol successo. A che può valere l'abilità e la forza 
dell'uomo contro un nemico intangibile, che par derida e 
distrugga ogni calcolo umano, e sfidi ogni rimedio? Quanto 
posso dire in mio favore si ò che non mi ebbi riguardo. » 

— « Di questo ne son sicura, * disse con calore Lucy. 

— « E sono stato più che ripagato dall'affezione e dalla 
gratitudine del popolo in tutto questo Circondario. Dopo 
molti mesi di gran combattimento e di grandi stenti l'or- 
ribile flagello diminuì, e poi sparì affatto da sè stesso. Poco 
dopo, il medico condotto di Bordighera, uomo vecchissimo, 
venne a morte ; e il Consiglio municipale mi offrì quel po- 
sto. Mi piaceva la piccola città, che avevo visitata più 
volte. Ne amavo il buon popolo, la maggior parte del quale 
io conosceva: e così accettai l'offerta. Ma il Governo ri- 
fiutò di approvare l'elezione, di nuovo sotto pretesto che 
lo era forestiero, e che avevo preso i miei gradi in una 
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Università rorestiera. Bordighera tuttavia aveva a cuore 
che io fossi il suo medico ; e una deputazione composta del 
Sindaco e di uno o due Consiglieri, si recò in quel- tempo 
a Torino per vedere cosa si potesse fare. lì Comandante 
di San Remo, del quale io era divenuto amicissimo, ap- 
poggiò la deputazione, e scrisse in mio favore. 1 miei ser- 
vigi furono pomposamente messi innanzi e fatti valere, e 
alla line la mia nomina — un affare di Stato — ricevette 
il sigillo e la segnatura officiale. Ecco come venni a sta- 
bilirmi in questo paese di provincia quale medico, e me- 
dico-condotto. > 

— « Che triste destino esser cacciato cosi dal paese na- 
tio e dalla propria casa, lontano da quelli che uno ama di 
piùl » sclamò Lucy colle lagrime agli occhi. « Quello che 
mi avete detto ora mi dà un'idea di uno stato di cose che 
non mi sarei mai sognato da prima. Vi stupirete della mia 
ignoranza — ma di grazia, quanti Stati separati vi sono in 
Italia? » 

— « Tanti, » rispose Antonio, « che se pur non li conto 
sulle dita, nemmeno son sicuro del loro numero. Lasciatemi 
vedere: e* è Napoli, compresa la Sicilia; Roma, Sardegna, 
Toscana, Parma, Lucca (*), Modena, e il Lombardo- Veneto 
sotto il dominio austriaco, che fa otto. » 

— « E tutti i Governi sono lo stesso? » 

— « Tutti lo stesso, ciascuno e tutti fondati sul principio 

d'oppressione. » 

— € E quello del Papa — è cattivo come gli altri ? » 

— « Come gii altri, anzi, se è possibile, anche poggio. 
Eppur oso dire che non v'accorgeste. > 

— «A dire il Tero, » disse Lucy un po' imbarazzata, « a 
queste cose io non ho mai pensato. » 

— « Non fa maraviglia, all'età vostra. Una signorina che 
va a Roma per salute e per divertimenti, non è probabile 
si prenda molto fastidio del carattere del Governo. Cono- 
scete molte famiglie romane? » 

— « Quasi nessuna, se si eccettua quella del principe So- 
fronia. Ci facevamo visite fra Inglesi esclusivamente. » 

— « Ciò che accade quasi universalmente tra i forestieri. 
Vengono in Italia come andrebbero in un comodo albergo ; 

(•) Una clausola del trattalo di Vienna provvide che, dopo la morte di 
II* ria Luisa d'Austria duchessa regnante di Parma, il duca di Lucca fosse 
re abilito ne» suoi paterni Stati di Parma, e Lucca fotte incorporata alla 
IWana Queste mutazioni avvennero nel 4847 alla morte di Maria Luisa; 
e per li Illuminili U numero de' piccoli Siati d» Italia fa allora diminuito 
« um, eto* M «ri» di Locca. 

7 
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e quando un uomo va in un albergo, non va di certo col- 
l'intenzione di occuparsi della gente di casa. » 

— € Che avrei a far dunque per acquistare qualche co- 
noscenza delle cose e degli uomini quando andrò in Roma 

un'altra volta? » 

— « C'è solo un mezzo, » disse Antonio, « quello di me- 
scersi a tutte le classi della società, e tener gli occhi ben 
aperti. Questo naturalmente non si può, nè si dee fare da 

una signorina. » 

« Vorrei non essere una signorina, > disse Lucy con 
iullesca impazienza, « se Tesser tale mi dee inceppare 
gni passo. Ma, comunque, potrò cercare di ottenere in- 

i azioni. » 

€ Sicuro, » rispose Antonio; « e poiché dite che tor- 
nerete In Roma, lasciate che vi dia un avviso opportuno. 
Non prestate mai, sotto qualunque pretesto o ragione, una 
delle vostre Hibbie protestanti a un romano. » 

— € Perchè no? Mi diceste l'altro giorno che molti Ita- 
liani leggon la Bibbia. » 

— € Verissimo; ma vi dissi nello stesso tempo che solo 
una traduzione è permessa. Se foste colta nell'atto di rom- 
pere il divieto di diffondere qualunque altra versione, po- 
treste imparare a vostre spese che sorta di mansuetudine 
e ai tolleranza faccia soave lo scettro del Vicario di Gesù 
Cristo. Quanto a quelli fra i miei compatrioti che si per- 
mettono leggere traduzioni proibite, lo fanno a proprio ri- 
schio e pericolo. Ma penso che di politica abbiamo avuto 
abbastanza. Debbo ora parlarvi delle mie grandi prospet- 
tive. » v 

— « Ohi sì, parlatene, » disse Lucy. ' 

— « Fra stato qui due anni, quando mi fu offerto ugual 
posto in una parte lontana del Piemonte propriamente 
detto. 11 solo vantaggio sopra quello che tenevo, era pecu- 
niario; essendone doppio l'emolumento. Ma d'altra parte, 
li, città cui veniva invitato, era posta in una stretta valle, 
chiusa da montagne, umida in ogni stagione, freddissima 
l'inverno. Io che non aveva alcuna persona da sostenere, 
d^evo lasciare i miei cortesi e grati vicini, ciascun dei 
quali conoscevo già di vista e di nome? Doveva io rinun- 
ziare a quest'ampia estensione di splendida natura, che ini 
rallegra l'occhio e mi alleggerisce il cuore ogni qualvolta 
la guardo, e tutto per un po' di vii danaro? Io non poteva. 
Sono un tìglio dei paesi meridionali, malavvezzo. Ho biso- 
gno d'aria, Vi luce, di calore. Vo matto di questo cielo — 

vto mare. Non posto farne a meno : essi sono la mia 
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iMiftk bene al cuore, » disse Lucy, « Il vedervi una 

— c Tiratemi a questo argomento delle bellezze della 
natura, quando che sia, > replicò Antonio sorridendo , « e 

vedrete. > _ x 0 

€ Così rispondeste con un rifiuto I » 

* Sicuramente, e senza la menoma esitanza. » 
« Fu proprio atto degno di voi, » sentenziò Lucy, nella 
uuoio cresceva l'attenzione e il rispetto per il narratore ad 
ogni particolarità che ponesse in più viva luce la nobile 
semplicità della sua mente. > 

— « La mia seconda grave avventura nella vita, » con- 
tinuò l'Italiano, « è di natura così nuvolosa, che non so come 
spiesarvela. Era vacante una cattedra supplementare di 
anatomia nelT Università di Torino. Doveva esserci un con- 
corso. L'attuai professore primario, alquanto a me amico, 
mi diò avviso di presentarmi come uno dei concorrenti. A 
far ammettere il mio nome nella lista dei candidati mi sa- 
sebbe bisognato spedir di nuovo una petizione per ottener 
dispensa da una delle condizioni richieste — cioè da quella 
della nazionalità sarda. Ne aveva già fatta una, ed era stata 

,iù che bastante per me. Così ringraziai il mio amico, e 

.sa fini in tal modo. ^ . 
« Questo andò troppo male, > disse Lucy in tuon di 

V Vof dite così non sapendo cosa voglia dire petizione 
in questo paese, > rispose Antonio. « Uno è costretto ad 
usare un formolario apposito, abbiettissimo, e il cui lin- 
guaio è meno quello dì uomo ad uomo, che di schiavo al 
suo asuzzino. Lo stesso nomo dell'atto, una supplicar mi 
fa venir male. No, no, non scriverò mai un altra supplica, 

aeppur per salvar la mia vita. » .«-iu- 
Due giorni dopo questa conversazione era il 23 aprile. 
Quando Antonio recossi a far la sua visita, trovò tre im- 
misi mazzi di fiori, del diametro di venti once almeno, ac- 
codati alla genovese, e legati a stecche lunghe due piedi, 
vicino al letto di Lucy. Rosa e Speranza, non contente di 
preparare ciascuno il suo, ne fornirono uno a sir John 
perchè lo presentasse a sua figlia. - « Guardate - guar- 
date! dottor Antonio, » sclamò Lucy coni egli entrava in 
camera, indicandogli quella magnifica mostra di fiori. 

— «Ve ne auguro molti felici di questi giorni! » comin- 
ciò l'Italiano. « Conobbi di non poter in alcun modo com- 
petere con Rosa e Speranza, e però non vi portai mazzo- 
lino, ma un sol fiore molteplice m sè stesso £t e cosi 
dicendo stese a Lucy un ramoscello di pesco in pieno fiore, 
che teneva nascosto dietro le spalle. 
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« Oh: questo è meglio di tutto. Come e ^plendido: > 
sciamò Lucy battendo le mani per contentezza. 

— « Si; n'è vero che è splendido? » disse Antonio. « Po- 
tete immaginare cosa più elegante di questa corolla? o cosa 
dììi ricca di tinte di questi petali degradanti dal porporino 

incarnato della rosa? Come ben 




dete, la corolla è polipetale. > 

— « Via le parole tecniche, via l'analisi, interruppe Lucy, 
c Lasciatemi goder pura e semplice l'ammirazione del tutto 

insieme. » .__ a 

— « Avete ragione, » rispose Antonio. « Se analizzando 
accresciamo la nostra provvista di cognizioni, è cosa rara 
che non si guastino i nostri godimenti. Questo è uno dei 
prodigi della natura, un capo d'opera. Ecco quanto ci ba- 
sta conoscerne. » 

— « Mi ricordo, » disse Lucy, « quello che sta scritto 
dei gigli del campo. Eppure Salomone in tutta la sua glo- 
ria non era vestito come uno di questi tiori. » 

— € A* miei occhi, » rispose Antonio, «questo ramoscello 
di pesco parla a suo modo della mano del supremo Artefice 
con tanta evidenza, con quanta tutte le glorie del firma- 
mento. » 

— « È proprio così, » rispose Lucy. « E pare inesplica- 
bile come ci siano uomini, che non vedono in tutte le ma- 
raviglie dell'universo se non l'opera della materia e 1 ef- 
fetto del cieco casol » 

Antonio non disse nulla, ma guardò con intensa simpatia 
ia bella pariatrice. Ella restò pensierosa colla faccia volta 
verso il cielo: 

« E co' cieli 11 suo sguardo favellava, 
• E negU occhi accoglieva l'alma rapita. 

Nessuna parola può bene descrivere come queste di Mil- 
ton la nostra Lucy in quell'istante. Per un po' di tempo 
nessuno de' due giovani fiatò ; ma i loro cuori non erano 
stati mai per lo innanzi in cosi stretta comunione fra loro, 
come in questa pausa. Antonio fu il primo a parlare. 

— 4L Avete letto mai Picciolo,? » 

landò Lucy. 

, _ bre autore fran- 
cese. Quel che avete detto poc'anzi me l'ha richiamato alla 
lemoria. » 

che tratta? » 

un fiore, » rispose Antonio. « L'eroina del 
marno è un fiore. » 
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« Ouale stranezza 1 — un fiore ! » 
- Né più nè meno, > disse Antonio: « è un 
ppresenta una parte non mai toccata ad una 
Voi eccitate la mia curiosità, » disse Lucy, 
osa intorno a questa Picciola. » 
« Il fondamento del romanzo non e altro che questo. 
l 'eroe proprio uno scettico come quello al quale facevate 
allusione si mischiò in non so quale cospirazione contro 
Napoleone L e fu per questo motivo imprigionato nella for- 
tezza di Fenestrelle. Chiuso fra le quattro nude pareti della 
sua Drieione. privo di libri, penne e inchiostro, e di qua- 
lunque umana relazione, eccetto quella del suo carceriere; 
al povero prigioniero non era data altra ricreazione se noi. 
quella di un'ora di passeggio nel cortile interno del ca- 
stello In una di quelle quotidiane passeggiate su e giù pel 
tetro cortile, il suo occhio scoprì accaso una .... 
zura che cercava aprirsi la via fra due pietre. Ogni d 
tornando, vedeva il progressivo crescere della pianta, e il 
suo diffidi combattere per la esistenza Egli vi si in- 
teressò; e il suo interesse a grado a grado crebbe sino a 
divenir passione. Le misteriose meraviglie della vegeta- 
zione colpiscono la mente e il cuore del materialista; e 
l'umile fiorellino diviene il veicolo per cui si solleva gra- 
datamente al concetto di una causa prima. Picciola - tale 
è il nome dato alla pianta - per dirla n breve, il mis- 
sionario che converte quello scettico blasé del mondo in 

unjredente^» ^ ^ bella storia, » disse Lucy. « Mi pro- 
pongo provvedermi del libro, se volete scrivermene il ti- 
tolo EU nome della pianta che ha operato tanto mira- 

COl ° ? c* L'eroe del romanzo, dicesi, non potè mai scoprire i) 
uome botanico di questo fiore prodigioso. » 

« - Che disgrazia 1 » disse Lucy. « Sarebbesi potuto de- 
siderare fosse state una violetta, o un non-ti-scordaiMfl^e, 
o.° A proposito, dottor Antonio, tra i fiori che mi avete 
portato; non c'è state mai un non-ti-scordar-di-i 
crescono in Italia? » 

: portato. . *. L«c y ■ h 

di rimprovero. « Perchè non l'avete ancor fattoi » 
€ Perchè, non so, ^disse Antonio f^ndendo^ma eoe 

un'ombra d'i * ~ " * 

dendomi tanto spesso, Disogno aicuno ui » 
< Una presuntuosa, cattiva ragione, > r 





i dottor ▲irroro 

altra volta di ritorno, il Dottore portò alla sua g 
vane malata un grosso mazzo di quei nei fiorellini azzurri. 
Ella li pose sulla tavola vicino a. sé in un bicchiere: e, in- 
dicandoli, disse mezzo seria, mezzo scherzosa: « Non sapete 
ancora che io sono molto smemorata : e finché avrò questi, 
non mi dimenticherò di voi. » 

Se Antonio fosse stato un uomo volgarmente vanitoso, 
avrebbe creduto volesse ella intendere più di quel che di- 
ceva. Ma le attribuì solo il desiderio di fare ammenda delle 
parole, piuttosto pungenti, dettegli il giorno innanzi. 
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Fra il leggere, guardare il mare, le lezioni di botanica, 
le lezioni di chitarra e il cicalar col dottor Antonio, Lucy^ 
era giunta al vigesimo giorno delio stare in letto con i 
tollerabilmente buono, e senza lamentarsi del tempo che le 
pesasse di troppo. La necessità di questa severa contina- 
zione, era difatto l'unico grave inconveniente provato da 
miss Davenne per la sua passata disgrazia. Le punture di 
dolore che tratto tratto si facean sentire nella parte offesa, 
specialmente nel piede durante i primi giorni, si erano gra- 
datamente calmate e poi completamente svanito. Del pari 
quel sentimento di irrequietezza che le impediva il sonno. 
E nel complesso la salute di Lucy era piuttosto migliore di 
quel che fosse nel tempo prima dell'infelice accidente che 
ravea condotta all'osteria. 

In questa vigesima mattina, pertanto, Antonio fece la sua 
visita più presto del solito, dicendo: € Son venuto a darvi 
l'addio fino a domani. Mi chiamano in un luogo alcune ore 
distante da qui, ove mi bisognerà dormire. > 

Questa notizia fece contrarre penosamente il cuore a Lucy. 
— « Sarà per me una lunga giornata, » rispose; e non 
potè tenersi di aggiungere: « Ma siete sicuro che tornerete 
lanif » 

« Immancabilmente, » rispose Antonio; « dirò a Spe- 
ranza che frattanto venga a tenervi compagnia. Le sue 
storie potranno divertirvi. Or ditemi, credete bene che k> 
vegga sir John Davenne per dirgli che sarò assente nelle 
ventiquattr*or» proseóinet » 
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da tnc^^J ? questa Iride sino alla presenza del Giove 

^n^vendo intenzione di attribuire al nostro eroe mag- 
ri or generosità di quella che avesse nel suo naturale, di- 
KSk chi l'esibizione fatte a rnirf ^gj»» 
era già un segno di crescente cortesia, ma semplice- 
mente un tratto di politica. A 

vX s^^John senza saputa di lei, era liete di avere ^bT- 
LttesDecioso pretesto per un abboccamento a quatti- occw 
con collo P duro e quelle spalle dure e quelle più dure 
maniere del padre della sua malata. 

Tm dalla memorabile visita del dottor Yort gje jteUadj- 
visiva vittoria di Antonio, sir John, per una delle pm strane 
fra le Smn" illusioni ottiche della mente, aveva nudate 
'Italiano come l'autore di tutt i suoi gua . Sto * oh n non 
era ben ficuro che Antonio, col suo insigmncante dialogo 
Prowo sulla strada, fosse stato la causa prima de 

SffertonI Or? dei signori bene educati, hanno, come .ognun 
fi^JSWegiSri loro proprii, 

ntoT e di paiole. E questo erede di una fg^gg^g* 
un migUo, questa quintessen« , di at^otal 
difettava dei Ulento di renders^ Pu^ent* ^ &zi& 

molto ° 8 g todiaS^praticSo Sue Conversazioni eleganti e 

Sta. ln P questa scuola si acquista il coraphnien- 

too telhiTo, eie vi mette a maggior V»»j£^SrS 
telescopio in cui si guardi a rovescio ; U blando sorriso 
eh? riLe cosi incantevolmente provocante; ye\ freddo 

spero cke ^^^^^flT^uS^ 
ed una Taneta di altri Rimui mo ui u* *: t _ | 

mente fastidio.. , «^«i. 23**«» ^ 

quali modi tutti, il nostro educalo ìngieea aypi*w 
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gogno distinto nell'attimi circostanza. Ma quello in che riu- 
sciva con inarrivabil perfezione, era la quotidiana espres- 
sione di rammarico e la replica di scuse per il disturbo 
che veniva dato al Dottore. Si sarebbe potuto giurare di 
vedere aghi acuti uscirgli di bocca ad ogni parola. Dopo 
molti inutili tentativi di conciliazione, Antonio conobbe il 
vento, e ripagò il Baronetto della stessa moneta : e gii re- 
stituiva gii inchini collo stesso angolo d'inclinazione col 
quale gli venivano fatti ; e domandava dello stato di salute 
«li sir John collo stesso suono glaciale nel quale era stato 
richiesto della propria: conducendosi sotto ogni altro ri- 
spetto come sir John non fosse esistito; ed entrando ed 
uscendo dall'osteria con una calma ed una equanimità, che 
lasciava il suo nemico Inglese nel dubbio se fosse o no da 
lui capita la sua tattica. 

E, cosa assai strana! questo incomodo stato di cose era 
durato anche quando le cause dalle quali era stato pro- 
dotto erano in parte cessate; quando il sentimento d'irri- 
tazione del vecchio gentiluomo contro il giovane erasi con- 
siderevolmente cambiato: effetto prodotto principalmente 
dal migliore di tutti i pacieri, il tempo; e da varie altre 
cause quasi impercettibili, la cui azione sulla mente umana 
è positiva quanto indefinita. L'osteria, che da principio era 
stata, come il regno di Federico il Grande, « tutta irta di 
punte, » benché non si fosse mutata in terra di pace scor- 
rente latte e miele, tuttavia più non era quel letto di spine 
come da prima. In fin dei conti, sir John vi si trovava tol- 
lerabilmente comodo, riceveva ogni mattina regolarmente 
il Times, ed era cosi ben provvisto di quel favorito lette- 
rario passatempo che sono i giornali inglesi. Una valanga 
di sedie a bracciuoii, di sofà, di specchi , di cortine, di lu- 
cerne, di stoviglie, ecc., ecc., era venuta da Nizza per 
provvedere al suo agio; ed egh aveva del pari un cuoco 
squisito, il cuoco del defunto vescovo di Albenga, il più 
grande gastronomo della Riviera! Per la posta da Nizza 
a Genova, il suo corriere ingegnavasi provvedere la sua 
tavola di ogni cosa opportuna. Due vacche in una tenuta 
vicina erano state destinate al servigio della famiglia; e 
butirro passabilissimo figurava alla colazione e alla cena 
del Baronetto. \s suo passeggiate orano libere da ogni mo- 
lestia, essendo ormai ben uoto che al milordo Inglese non 
piaceva gli si parlasse. Sir John era una specie di notifica- 
zione ambulante, di « non è permessa la trasgressione. » 
Il Sindaco e la maggioranza dei Consiglieri municipali di 
Bordigbera erano venuti a visitarlo in corpo; e oosi avea 
->ur frfto un vecchio nobile chiamato per antonomasia 
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c il Conte p il quale viveva ritirato nel suo palazzino pro- 
prio dall'altra parte del monte di Bordighera. Queste visite, 
restituite, come era naturale, puntualmente, avevano gra- 
devolmente lisciato l'amor proprio e Y importanza del Ba- 
ronetto. Alla fin fine vedeva di essere fra gente che rico- 
nosceva i suoi maggiori. Trovate , se vi basta F animo, un 
cembro della baronia della Gran Bretagna, il quale rico- 
nosca o creda che un nobile Italiano, il cui nome forse fi- 
gura nella storia prima assai che si sentisse parlare dei 
Plantageneti, possa essere a lui eguale! Sir John, in una 
parola, si sentiva ormai tanto a suo agio, quanto si fosse 
mai trovato in alcun luogo da che avea lasciato le sue 
rive natie; e si era pertanto assai raddolcito verso la razza 
italiana in genere, e in particolare verso quel campione di 
essa, che passava sotto il nome di dottor Antonio. L'inter- 
minabile antifona di lodi che Lucy cantava per tutto ciò 
che il Dottore avea fatto e pensato per divertirla; e quanto 
ne aveva veduto sir John istesso, probabilmente non aveva 
mancato di produrre qualche effetto sul cuore paterno. Per 
disgrazia, sir John era troppo superbo per dare alcun se- 
gno esterno de' suoi sentimenti mutati, che potesse esser 
riguardato quasi un preliminare da parte sua; e continuò, 
n^r falsa ver^ocrna. ad essere, se non pungente come prima, 
o sostenuto e riservato e freddo com'era 

stato sempre. 

Premesse queste cose, sarà faeile intendere come sir John, 
uscendo di camera, facesse le scuse le più cerimoniose al 
dottor Antonio per averlo fatto aspettar tanto — un mezzo 
minuto esattamente; — e come il dottor Antonio in con- 
traccambio pur facesse le sue, piuttosto verbose, per aver 
disturbato sir John in ora sì indebita. Le quali scuse sen- 
tendo, il Baronetto protestò con dichiarare che egli era 
sempre a disposizione del dottor Antonio, e lo pregò di se- 
dersi. Poi venne una sfilata d' inchini, seguita da una sca- 
ramuccia a chi dovesse o non dovesse sedersi primo : dif- 
ficoltà che fu aggiustata da ambi i gentiluomi , ponendosi 
lue a sedere nello stesso tempo. 
« È per me un piacevol dovere , » cominciò il Dot- 
tore in tuono alquanto oratorio, « di comunicare notizie 
eccellenti della nostra interessante inferma. Miss Davenne 
sta questa mattina bene straordinariamente. » 

€ Mi rallegro di sentirvi dir così, » rispose sir John 



gran condiscendenza; « neucue uuuuiuueuve <*veeoi 

aspettarmi meno, avuto riguardo all' abilità e alle 



in 



tenziom da voi mostrate nella cura di miss Davenne. » 
Antonio avrebbe \oluto dir qualcosa nar chieder tregua 
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ai complimenti, — « No, no, » prosegui sir John, « dovete per- 
mettermi che io dica così. Conosco l'estensione delle mie 
obbligazioni, e il valore del vostro tempo, e farò il più che 
io possa per mostrarvi il sentimento che ne provo. » 

— « Intende forse questo don Magnifico pagarmi delle 
mie conversazioni di botanica e delle mie lezioni di chi- 
tarra? » pensò Antonio; e a questo pensiero aggrottò por- 
tentosamente le ciglia, e disse secco secco: — Esagerato 
l'estensione delle vostre obbligazioni e il valore del mi* 
tempo; specialmente in questa stagione dell'anno, in cui ha 
la felicità di dirlo, essendoci pochissimi malati in paese, il 
mio tempo vale pochissimo. Forse per evitare ogni futuro 
malinteso farei meglio a dirvi distintamente, che nove su 
dieci delle mie visite non sono professionali; e però esclu- 
dono qualunque questione di pagamento. » 

Sir John fece una smorfia assai brutta, e le sue narici 
si contrassero come se nell'aria ci fosse cattivo odore. An- 
tonio prosegui a dire: — « La cagione del disturbo che 
vi do questa mattina riguarda miss Da venne. Miss Davenne 
le debbo render questa giustizia, ha sopportato la sua re- 
legazione in letto con ammirabile pazienza e mansuetu- 
dine. Ma se è dura la sua prova, diverrà ancor più dura 
progredendo nel ristabilirsi ; e questi ultimi giorni ho molto 
pensato se per noi si potesse trovar qualche espediente 
di alleviargliela. — Se si potesse far in modo che la ve- 
nisse portata ogni giorno sulla loggia per godervi di una 

Kiù estesa veduta del paese circonvicino, aver aria più 
'esca; divertirsi, disegnare, e ricever anco, se le piace, 
delle visite — credo che tutto ciò le riuscirebbe di gran 
sollievo. » 

— « Certo, di gran sollievo, » fece eco sir John. 

— € Ora, » rispose Antonio, « ciò che sarebbe fuor di 
proposito per novantanove su cento persone nel suo caso, 
nù par degno di essere provato ; ed è probabile riesca eoo 
una signorina di buon senso, discreaoue e prontezza ad 
obbedire com'è miss Davenne. » 

— « Non potremmo, disse sir John, « far porre un sofà 

sulla loggia, e portandola ogni giorno ? » 

— « Un sofà non sarebbe sicuro, » rispose il Dottore; 
« si ha a badar bene che miss Davenne non si faccia male 
neppur con un movimento involontario; e credo di intra- 
vedere un modo per cui si può prevenire anche questo 
pericolo. Ecco il disegno di una sedia , » continuò Antonio 
porgendo a sir John una carta con sopra un abbozzo; « la 
quale è qualcosa, come vedete t di mezzo fra una carroz- 
zina e una sedia a brachinoli , sulla quale miss Davenne 



Questo incavo imbottito sul da- 



ootrà addarsi distesa. Questo mc*vu » 
vanti èdestinato a tener fermo il piede 



La 



1 



ipennò visi 



e rao vibili a piacere di chi 
il mio disegno, posso farlo 
un abilissimo ebanista a 



min 



drb què^oggi stesso nel paese ove vado per ventiquat- 
tr'ore. » eccellente, > disse U Baronetto, 

« ma siet ™curo che la persona di cui parlate s,a capace 

I; Icecuire eli ordini vostri perfettamente ? » 

d, esegmre g^ ^ ^ ritaliano; , , persona di cu 

parlo è un genio nel suo genere, e anzi mi conhdo su Jlu 

perchè suggerisca ogni P 6 ^ 62 ' 0 "^" 10 ,^^ 08 , aegmn™, 
fatto Egli lo vedrà al primo sguardo. Intanto, » «€6"?"^ 
ratto. w «arnia a miss Pavenne, temendo che il 

* non */ìfite5e mancar* peTqualche accidente e... * 

p^oSisrsrKp^ «* « io non ne Ai- 
terò Ponto- » . • e ora ene ho la vostra approva- 

> seguitò Konio levandosi, « io non vo' abusare 
più »' lungo del vostro tempo . » 



che 
una 



gentile. 



■"SS? erc J verlmente sincero ne' suoi ringraziamenti : 



in questo vecchio orso. » Ed ent ™ mD J Vf e u , 1 " ^ _ allo 

pararono molto meglio disposto 1 un verso 1 altro, ai queuo 
ri brillanta n* il mare « aourro, • mwsi u» pò**» 
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libri e fiori, Lucy si immerse ne' suoi pensieri. Non aveva 

nai provato sin'allora un tale sentimento di solitudine; e 

r 4 "™' — ha il privilegio di ncbiamare 

k, così ella ricordava ora, stra- 
namente axsunia ira uu uumulo di confusi pensieri e d'im- 
magini, la persona di «m madre ^ »«^*»*™ 



^ alla fanciulla; mentre un acuto dolore te 

penètrava nel vivo, come per la prima volUjav«M« 
conosciuto ' ~ ' ™ 



appoeriarsi. Allora la memoria la riportava indietro alia 
sua fanciullezza. La sua vecchia nutrice, i suoi giuochi. 



SU CUI 



recò cheta cheta a se- 



il praticello, il giardino, tutte le vecchie facce e le scene 
di famiglia tornarono innanzi a lei, e calde lagnine le 
corsero per le gote. Lucy era mestissima; e maravigli avasi 
perchè fosse si mesta; e perchè mai si sentisse si sola; 
e perchè vi fosse tale un vuoto intorno a lei. I suoi 
occhi eran pieni di lagrime, e incominciò a desiderare 
che Speranza venisse a tenerle compagnia, come Antonio 
le aveva detto che avrebbe fatto. Speranza era la sola 
compagnia conveniente a Lucy in quella mattina; Speranza 
che le sembrava, ed era tanto diversa dalla Hutchins, cui 
miss Davenne non avrebbe potuta riguardar mai come un 
sollievo. 

Speranza appari finalmente, e 

dem ai solito suo posto a piè del letto. Lucy guardandola 
vide tracce di lagrime ne' suoi occhi, e disse : « Voi avete 
pianto, Speranza? Ditemi che vi è occorso. » Speranza si 
provò a iar una debole negativa colla mano, — d suo cuore, 
poverina, era tanto pieno, che qualunque tentativo di par- 
lare lo avrebbe fatto traboccare, - e chinò il capo più 

basso sulla sua rocca. 

— € Venite e parliamo, > disse Lucy. E tirandosela gen- 
tilmente vicino, chiese col più dolce tono di voce: « Chi 

anta, mia povera giovinetta? » La tenera voce di 
Lucy penetrò diritto nel cuore alla povera contadina, la 
quale, incapace di trattenersi più a lungo, nascose la sua 
faccia in seno a Lucy, e proruppe in uno scoppio di pianto 
e di singhiozzi. — « Ditemi che vi succede, ve ne prego, 
forse vi posso ajutare; » insistette Lucy baciando il 
capo a Speranza, e piangendo anch' ella quasi per con- 

— € Grazie, signora, » disse singhiozzando la giovinetta ; 
« Dio vi rimeriterà della vostra pietà per me - ma al 
mio dolore non c'è ajuto. » E cosi dicendo si trasse di 
saccoccia una lettera, la pose in mano a Lucy, poi se- 
dendo.** «lì ouove sul suo sgabello, si copri la faccia coJ 
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grembiule, e comuicib a cullarsi su e giù con lievi singultii 
rhe esprimevano un'intensa angoscia. La lettera scritta in 
carattere chiaro e netto, era datata da « Genova, » e se- 
cata « Battista, » in lettere grosse e piuttosto primitive. 

Diceva cosi: 

« Mia buona Speranza! 
« 11 mio caso fu portato jeri innanzi al Consiglio di Re- 
visione, e io produssi i miei certificati, dico la lettera del 
Sindaco di Bordighera, e quella del Curato che voi mi 
mandaste. L'ufficiale che lesse le lettere, ed ebbe sempre 
la parola per sè, disse ch'erano tutte sciocchezze, e n- 
sulsaggini, e che io poteva ringraziare il Consiglio che non 
i dichiarasse contumace - e non mi punisse come tale, 
roi scrisse il mio nome in quel che chiamane libro di 
ruolo. Cosi ora è tutto finito per me, io sono adesso rego- 
larmente ingaggiato per quattro anni come mannaro al 
servizio del re. Se fossi stato preso regolarmente, non me 
ne curerei. Potrei dirvi: « Voi siete giovane, giovane son 
io. Quattro anni verranno a finire un giorno, — aspet- 
tatemi. > Ma sono stato maltrattato, non c è punto giu- 
stizia nel fatto, cosi io vi assicuro che avranno a trattare 
con me un cattivo negozio: voglio farla in barba a Sua 
Maestà alla prima opportunità che si presenti, e provar 
la mia fortuna in qualche paese migliore ove ci sia giu- 
stizia per i poveri come per i ricchi. Così voi non biso- 
gna pensiate più a me, a meno che non vi piaccia pen- 
sarci come a un amico partito, perchè tal vi sono, e sarò 
sino alla fine. Se vi dovessi dire che il mio cuore è pro- 
prio spezzato, ciò non servirebbe ad altro che a far più 
gVande il vostro dolore ; cosi non dirò nulla di siflatte 
cose; solo vi dirò addio finché rimarremo al di qua della 
tomba. Ho fatto il possibile per riuscire un buon tiglio e 
vivere nel timor di Dio e della Madonna Santissima. Che 
oro me n'è venuto? Ho più che voglia di mettermi a giuo- 
care, bere e litigare come molti de' miei camerati che non 
paiono star peggio per questo; ma piuttosto meglio. Non 
serve scriver di più* - cosi Dio vi oenedica come faccio 
io dal più intimo del cuore; e non mi dimenticate nelle 
vostre preghiere, e pensate qualche volta al vostro sfor- 

tu nato 

€ Battista- » 

c PS. I miei doveri alia cara vostra madre Rosa e al 
buon dottor Antonio. Avevo intenzione di mandarvi la ciocca 
«li capelli che mi a vota dato la sera innanzi al mio primo 
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il 



tìmcto a Marsiglia, e l'anello che scambiammo nella cap- 
pella della Madonna di Lampedusa. Ma non posso distao- 

realmente non posso. » 

Lucy si asciugò gli occhi, mentre rendeva la lettera a 
Speranza, che non aveva mai cessato di singhiozzare e di 

"ora^aVtefa'-di Battista, benché esplicite «al principi* 
lasciava molti punti minori all'oscuro, i <l uau ,1 affettuosa 
giovanetto inglese, colla vera pw 
tendo una storia d'amore, desiderava ìe iosserv fPMB™* 
desiderio trasse ad una sequela di domande dalla parte del- 
l'una, e di risposte dalla parte dell'altra, le quali ultime 
interrotte da singulti e da lagrime se ue accrescevano il 
patetico, ne guastavano anche la chiarezza. K da queste ri- 

««itanto un po' meglio ordinate, che estrarremo la 
ia di Speranza, lasciandola tuttavia raccontate 
a "lei interamente di sua bocca : per timore, narrandola 
noi, che non facessimo quello che Antonio aveva paura di 
farò, e non voleva - cioè alterarne la semplicità. 

— « Battista, » cominciò Speranza, « era tìglio unico di una 
Deverà donna stata sempre chiamata vedova Susanna, ben- 
ché <=uo marito fosse ancor vivo, ma egli 1 aveva abban- 
donata avendo Battista soltanto due anni, ed orasene andato 
in Francia ove si era stabilito. Siccome la vedova Susanna 
abitava nella porta vicino a noi — ciò era molto prima che 
prendessimo queste osteria - Battista ed io ci trovavamo 
insieme tanto spesso, quanto se fossimo stati fratello e 
rella; e quando nessun di noi due era ancor alto cosi — e 
la giovinetta segnava colla mano la tavola - egli non mi 
chiamava mai con altro nome, fuorché € sposina, » ed io 
lo chiamava sempre « marituccio mio. > Ogni domenica, 
dopo i vespri, Battista mi appettava alla porte della chiesa 
per tornar a casa con me, e non parlava mai ad altra 
fanciulla che a me, benché a lui parlassero spesso molte 
altre — perchè, sebbene sia io che lo dica, è proprio vero, 
signora, egli era il più bel giovinotto del paese. Quando 
divenni più grande, e cominciai ad andare al bosco, ero 
sicura che Battista mi veniva incontro a mezza strada, 
e portava il fascio per me. Ne venne da ciò che M 
tenne come stabilito, e ognuno in Bordighera, e più di 
ojrni altro noi prendemmo per convenuto che, appena los- 
simo grandi abbastanza, noi ci saremmo sposati; benché 
né mio padre, né mia madre, né la vedova Susanna aves- 
sero detto mai una parola intorno a ciò. Battista amava 
molto il mare, e avrebbe voluto andare a vedere il mondo. 





Ili 

e far un po' ai danaro per me ; ma era un tìglio troppo 
huono per pensar soltanto a lasciare la sua povera cara 
_iadre, che non aveva altro sostegno che lui. E cosi 
fermò a casa, e si fece pescatore; ed era un vero vanto, 
ignore » — e le guance di Speranza si fecero rosse 
« a vedere come maneggiava il suo battello. Egli era il più 
vigoroso e il migliore di tutti i nostri barcaroli, e tutti lo 

dicevano. , ' 

« Passarono varii anni senza recar mutazione, finche que- 
sta casa venne messa in vendita ; e mio padre, che da molto 
tempo ci aveva posto l'occhio su, combinò la compera, e 
venimmo ad abitare qui. Mio padre, la cui salute decadeva 
ranirlamente. aveva in pensiero che l'aria di questo luogo, 

Bordighera, gli avrebbe fatto molto 
bene. E vi ci stabilimmo, e mio padre una sera — me ne 
ricordo come fosse jeri — disse a Battista : — « Siccome 
questa casa sarà vostra un giorno, intendo dire quando 
voi e Speranza sarete marito e moglie, conto che mi da- 
rete una mano a pagarne il prezzo ; perchè bisogna che vi 
dica che tutti i miei risparmi se ne sono andati nel primo 
pagamento, e ce ne restano tre altri a fare, uno all'anno 
per tre anni di seguito: e non si può contare a trar da- 
naro per questi pagamenti dal prodotto della terra e da- 
gli avventori della casa: basterà a mantenerci. Così, ra- 
gazzo mio, andate a lavorare colla benedizione di Dio quanto 
più potete c fate danaro. La vedova Susanna verrà a viver 
con noi mentre sarete lontano, e ponete pure ramino in 

pace per conto suo. » , 

< Battista fu contentissimo a questa proposta e a questo 
parlare di mio padre; perchè fti assicurato che sarebbe 
stato un giorno suo tìglio. Egli non frappose ritardo, ma 
a mise immediatamente in via per Nizza, ove si ingaggiò a 
bordo di un bastimento mercantile diretto a Genova; si 
recò di là a Livorno, poi a Marsiglia, e lontano fino a Cette 
e molti altri siti. E tutta le volte che tornava a casa, il 
che egli fece tre o quattro volte ne' primi due anni che 
passò in mare, egli sempre riportava qualche regalo per 
sua madre e qualche bella curiosità per me, e un po di da- 
naro per mio padre ; ma era pochissimo, perchè la paga di 

Battista era molto tenue. 

« Un giorno mio padre disse a Battista: — * A questo 
andare ci vorrà dieci anni per pagare la casa. Ho dovuto 
farmi prestare del danaro pel secondo pagamento, ed ecco 
che il terzo sta per scadere. Come potrò io rimediare ? » 
Battista disse che se non fosse stato per la coscrizione che 
legava un uomo mani e piedi, egli sapeva un sito ove po 
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irebbe andare, e dove era sicuro di far danaro ; e lo no- 
minò — un sito lontano lontano in un paese chiamato Ti- 
podi, che il maestro di scuola dice che ò dall'altra parte della 
terra, sotto i nostri piedi. Ma Battista, che c'è stato di poi, 
dice che son tutte sciocchezze, perchè se fosse così, come 
potrebbe star in piedi la gente* eppure ci stanno > Spe- 
ranza guardò a Lucy, come avesse detto un argomento 
gonza replica. 

— € Questa non è una prova, » disse Lucy sorridendo; 
4 ma ne discorreremo altra volta. Proseguite ora la vostra 
storia. > 

— « Bene, dunque, > proseguì Speranza. — « Ma mio pa- 
dre disse a Battista: voi non potete esser preso, sapete? 
perchè siete come tìglio unico di vedova. » 

— « Così sono, » disse Battista ; « eppure devo aspettare 
e tirare un numero, a quel che pare; almeno ni'è stato detto 
che così è la legge, quando andai a Genova per le carte. » 

— «Ahi» disse mio padre, « essi tormentano sempre i 
poveri colla loro legge. Bene, non fate caso; c'è solo tre 
mesi da aspettare; chi sa? potreste tirare un buon numero, 
e cosi andrà tutto bene. » 

— « Piaccia a Dio che sia cori, » disse Battista. 

— « Dio fu buono per noi, signora, perchè quando venne 
ti tempo, il numero di Battista fa uno dei più alti, ed egli 
non avrebbe dovuto partire. Egli non era presente all'e- 
strazione che fu fatta in Nizza; ma questo non concludeva 
nulla, perchè i signori del Consiglio cavano il numero per 
i giovani assenti. Appena questa buona sorte fu saputa a 
Bordighera, il Sindaco gli scrisse una lettera a Genova ove 
Battista aveva fatto una gita — era una bella lettera — 
per dargli una buona notizia; e con questa lettera in mano, 
Battista ottenne licenza di andar dove gii pareva ed ebbe 
tutto le carte che gli abbisognavano ; e fece vela per quel 
paese lontano lontano. 

« Da quel giorno non avemmo altro che disgrazie. La ve- 
dova Susanna si ammalò di febbre, e malgrado la cura del 
dottor Antonio, morì entro un mese, lo fui sì scorata a 
quella perdita inattesa, e al pensiero di dar la trista noti- 
zia a Battista — mi aveva fatto promettere di fargli sapere 
qualunque cosa, buona o cattiva, potesse accadere a sua 
madre; e per di più cosi abbattuta per le notti vegliate 
colla vedova Susanna, che subito dopo caddi malata an- 
ch'io, e stetti a letto per sei settimane ; e non mi sarei pia 
alzata se non ci fosse stato il dottor Antonio. Cominciavo 
appena a trascinarmi intorno, quando una mattina venne 
qui il Sindaco, e disse che il caso di Battista non era così 
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chiaro 



passare innanzi al Consiglio di 
Ksion'e 'sotto" il "quale era adesso caduto; e che non pre- 

avrebbe violato la legge. Pochi giorni dopo 
SSf^Jta fu ailìssa al Palazzo Municipale, e un'altra al a 
nostra ca«a ove la madre di Battista aveva ultimamente 
Lbitlto fin essa Battista era citato a comparire dopo un 
b^ve termine. Ora, non C era ragione per questo. Non 
Jveva to*5So Stedaco scritto chiaro qnanto pud essere 
fu carta, penna e inchiostro, che Battete non poteva es- 
ser pre7o? Poi, come poteva rispondere al^chlamata, «- 
stente com'era' a tre mesi di viaggio, cosa che tutti sape- 

V «"oh 1 no » continuò Speranza con voce piena d'indigna- 
«ione « tetto questo era Zio fatto per rigettare sul povero 
Sovaiie U biasimo di aver disobbedito alla legge; e chi pe- 
rvader inferesse a farlo apparire dal lato del torto, se 

non il Comandante di San Remo ?» ._ 

Come ? il Comandante di San Rei 

iaravigliata. Speranza> cne que8 to Co- 

. jgei ne con Battista, ed ecco 
lante mandò a dire a Battista 



imi 



che gli procura, se gualcì* bel ^^J^ 



dare 



SK'averne 0 lod Ò i ?bK? prezzo. Malìiene fu offerta 
Z t mJ\ del valore, ed egli disse che voleva piut- 
foTriXlfin^IrSe darfo per = * 
w B u ca 8 P on «\ f ft0ft e il gran pranzo andò tutto a maie 

u_i^„ scarsi messo in tale intrigo. Immaginatevi, un*- 



IMO 



in 



C0SÌ itlrann cor*e e fu tempo molto cattivo, e noi non 

iva ogni giorno 
Urei della sua saluta, e del non aver nuove ai unum» , 



1U 





di crucciarsi de' suoi debiti, e questo, e quello, finché . gii 
ayventori si stancarono di lui, e uno per uno se ne anda- 
rono. Il poco che facevamo, era speso m zuppa e buona 
pietanza e vino per il povero vecchio, che aveva U male 

dell'uccello nello stomaco. » 

sclamò Lucy. a bj A ^ 

signora, 



padre ingojava; domandatalo 
che cosa è. Noi eravamo allo 



toccava andare due volte il giorno ai duwu ; e mum u« «~ 
conti, non guadagnavo se non abbastanza per pagare un 
po' di carne e una bottiglia di vino per mio paxfre. Se non 
fosse stato il dottor Antonio che ci ajutava in molte ma- 
niere, ed era come un angelo custode vegliane sopra i di 
noi, non credo che avremmo potuto tirar innanzi. Alia nne, 
dopo sedici mesi di cotesta vita, arrivò una lettera di Bat- 
tista. Era mesta, perchè, poverino l era stata scritta quando 
aveva saputo la morte di sua madre; ma per noi fu come 
un messo del cielo che ci esortava a farci coraggio. Que- 
sta lettera era la prii 

prima ch'egli avesse spedita. Diceva che stava oene ; cne 
aveva già messa da parte una buona somma di danaro j 
che era sicuro di raddoppiarla in altri sei mesi; ma poi 
sarebbe tornato a casa, e saremmo stati insieme felici. 
Piangemmo di gioja, leggendola. Mio padre, che stava in 
letto molto malato, giunse le mani e disse: — « Ora, mio 
Dio, prendetemi con voi se è la vostra volontà; io sono 
pronto a partire, perchè la mia figlia non sarà abbandc- 
nata senzT appoggio. - Una settimana dopo » ^tinuò 
Speranza rasciugandosi gli occhi, « noi portammo il caro 

vecchio alla sepoltura. _ . . _ 

€ Ah t signora, noi contavamo 
condannato a morte conta le ore cne na aa vivere, oci 
mesi passarono, poi sette, otto, nove, dieci, e Battista non 
veniva. Era una sera burrascosa del marzo scorso ; mia 
madre ed io meste meste ce ne stavamo sedute ali oscuro 
per risparmiar l'olio — la nostra piccola provvisione eia 
quasi finita, e non avevamo danaro per ricomprarne : — 
soffiava il vento, e il mare mugghiava come una bestia 
leroce, e io pensava ai poveri marinai in mare ; quando 
tutto a un tratto sentii un passo a traverso il giardino, 
— il cuore mi balzò fin alla gola, e io corei fuor di me 
alla porta. Fra tuli — io aveva conosciuto il suo passo, e 
ancor una volta io era nelle sue braccia. Ohi quale bene- 
detto istante l Tutti i miei tormenti erano dimenticati, tutta 
la mia miseria era sparita perchè egli era tornato, egli 
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era qui — egli, Battista ! Oh ! perchè mi fece Iddio intra- 
vedere così un momento il paradiso per farmene sentir 
poi più amaramente la perdita! Mia madre ed io eravamo 
pazze di gioja, ma non durò molto. Appena fu acceso il 
lume, noi leggemmo un mondo di dolori nella faccia del 
povero Battista — tanto era smunto e pallido : i suoi oc- 
chi erano sbattuti: le sue guance affatto infossate. Egli 
aveva la mano destra al collo in un fazzoletto. — « Che v è 
successo? » domando io tutta agitata. — « Abbiamo fatto 
naufragio 1 » rispose egli; « tutti i marinari si sono annegati, 
poveretti l eccetto un altro ed io; e tutto quanto io pos- 
sedevo è perduto. » E mentre diceva queste parole, scop- 
piò in pianto. Credetti proprio che il cuore mi si spez- 
.sse in due. Sciolsi il fazzoletto ; c' era un grosso taglio 
« traverso la mano. Mia madre andò a chiamare il dottor 
Antonio — io mi sentiva troppo male per poter muovermi 
— e lo portò seco tornando. Appena udii la voce del men- 
dico, mi sentii sollevata; perchè, pensai io, egli ci ajuterà. 
La voce di un amico nelle disgrazie è dolce davvero, cara 
signora, » disse la poverina facendo ogni suo sforzo per ri- 
tener le lagrime. « Il dottor Antonio medicò la ferita, e co- 
minciò subito a confortarci, dicendo che noi dovevamo 
ringraziar Dio del bene che ci veniva lasciato : — che sa- 
rebbe accaduto se Battista si fosse annegato cogli altri! 

je quel suo danaro, alla fin fine non era la felicita; 
che Battista ed io eravamo giovani e forti; e che siccome 
egli aveva perduto il suo danaro, noi dovevamo lavorar di 
più e ringraziar Dio che ci aveva conservato l'un per 
l'altro. E come io ascoltava queste buone jparole, il male 
mi si partì dal cuore. Il Dottore si mise a sedere con noi, 
e allora Battista ci raccontò tutto il naufragio ; come il 
bastimento si fosse urtato in uno scoglio coperto sulle 
coste della Corsica — quasi a vista di casa, — e si rosse 
affondato in un minuto ; com' egli e un altro deli equipag- 
gio fossero stati raccolti da un bastimento francese di- 
retto a Marsiglia, e come avesse fatto la strada a piedi 
di là a Bordighiera. Ci trattenemmo a lungo, e discorremmo 
del passato, e del povero mio padre morto, e della po- 
vera cara vedova Susanna; e facemmo disegni per 1 av- 
venire; e quando ci separammo, ci separammo col cuor 
Diù leggiero — perchè in fin dei conti, non era rimasto 
egli per me, ed io per lui ? Siccome era già mezzanotte 
passata, e Battista non avrebbe trovata alcuna casa aperta 
in quell'ora, il dottor Antonio lo condusse a dormire in casa 

sua per quella notte. 
€ La mattina seguente* i* teneva per certo che battista 
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sarebbe venuto da noi di buon 1 ora ; e mi meravigliai molto 
che fossero già le otto, e Battista non si vedesse. Ma non 
pensai ad alcuna cosa di male, tìncliè non vidi venir solo 
il dottor Antonio. Appena fu vicino abbastanza, gli conobbi 
dalla faccia che aveva cattive nuove per me. Il dottóre 
mi disse subito che Battista era stato chia 
Remo per l'affare della coscrizione, e che io 





ci fu rifìu- 

era o^- 



aftliggermi ; ma prepararmi aa andare con iuj 
madre a San Remo. Diceva che sarebbe andato « wvt.»*» 
il Comandante, e avrebbe fatto il possibile per mettere in 
regola Battista. Il Dottore non ci disse allora quello che 

imo molto presto di poi, che due carabinieri erano 
tu»» ^diti da San Remo a prender Battista : che lo ave- 
vano arrestato in istrada; gli avevan messo 1 rem, e cosi 
portatolo in mostra per la città, come se fosse stato un 
ladro o un assassino; e poi lo avevano portato via in un 
battello. Essi dicevano che tale era la legge. Io non penso 
che ci sia molta giustizia in cosiffatte leggi, » disse Spe- 
ranza con molta amarezza. 

€ Così il Dottore, mia madre ed io, ci recammo il più 
presto che potemmo a San Remo, e andammo — 
prigione ; ma siccome non avevamo permesso, ci 
tato l'ingresso. Poi andammo dal Comandante, che 
cupato, ci dissero, e non poteva veder nessuno. Insistendo 
tuttavia, il dottor Antonio venne introdotto, ma non potò 
ottenere nulla — nemmeno il permesso di veder Battista 
sol la risposta che tale era la legge, e che la legge aveva 
Hd essere obbodita. Dopo che ebbe subita una settimana 
di prigionia in £ an Remo — Dio sa perchè i — Battista fu 
condotto scortato da' carabinieri in Genova, e posto nel- 
'Arsenale, fuor del quale non gli era mai permesso di 
uscire. Il dottor Antonio scrisse per lui a tutti 1 suoi amici 
in Genova, e fino al Console inglese. 11 curato ci diede una 
lettera, dicendo che Battista era quasi orfano, avendolo suo 
padre abbandonato in età di due anni ; ma non valse a 

niente. » . . 

— « E qual differenza, » domandò Lucy, € ci sarebbe 

tata per lui se suo padre fosse realmente morto? » 

— € Oh, signora, non sarebbe stato preso nella coscri- 
zione. Il tìglio unico di una vedova è esente da servizio. 
Tanto la legge è indulgente per uno a cui sia morto il 
padre; e perchè non avrebbe ad esserlo altrettanto per 
uno il cui padre per lui è lo stesso come se fosse nel ci- 
mitero? Ma a che serve ragionar di questo? la legge è 
troppo forte per il povero. Battista, come sapete, ò con- 
dannato e... » — (Speranza fece uno sforzo disperato per 
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vincere la sua «nozione, e continuò lenta e composta) 
« Bene; sia pur così; posso sopportar tutto senza lamen- 
tarmi. Non tutti son nati fortunati. Io ho volontà di ^of- 
frire tutte le mie speranze, in questo mondo, alla yergin 
Benedetta, Santa madre de' dolori. Se è destino che io non 
debba esser moglie di Battista, bene : io posso rinunziare 
a lui... — di qua dalla tomba. Ma io non posso, no » — 
proseguì con uno scoppio di passione, che le fece colar 
£iù le lagrime a rivi — « io non posso sopportare eh egli 
si getti al male; che egli, sempre stato un tale esempio .di 
bontà, si metta a rompere i Comandamenti di Dio, e cne 
poi noi siamo separati per tutta l'eternità. Ecco quello che 
mi strazia il cuore, e mi fa impazzire. Oh no, noi i 

^PefLucy ira la prima volta che le fosse dato di guar- 
dare in un cuore addolorato ; la prima volta che siffatte 
cose, come bisogno, stento e angoscia, fin allora per lei 
astrazioni indefinite piuttosto che severe realtà, le fossero 
state davanti in forma viva, e avessero narrato a lei la 
loro mesta istoria, e avessero singhiozzato, e si lossero 
contorti sotto i suoi occhi, e presso alle sue orecchie. La- 
sciamo immaginare al lettore, come et sollevassero tutte 
le santi sorgenti di simpatia e di pietà nel gentil cuore 
di Lucy, e prorompessero in parole di consolazione, e ca- 
rezze, e calde promesse di ajuto. . 

_ « Forse voi conoscete il Re! » disse la giovane con^ 
tadina, sollevando a un tratto la testa con un la 

speranza ««J^JJ; percnè mi fate quegt a domanda? » 

« Perchè, » disse Speranza, < se gli aveste potuto rac- 
contare l'istoria di Battista, son sicura eh egli sarebbe 
stato pietoso di noi. Oh 1 se il Re potesse soltanto saper 
la cosa, egli ne proverebbe dispiacere. Perchè mai po- 
trebbe, egli sì grande sul trono, voler che la povera gente 

— « Se noi non possiamo parlare al Re, > disse Lucy, 
possiamo scrivergli — intendo dire, che possiamo man- 
dargli un memoriale in favor di Battista. » 
J « Non servirebbe a nulla, » rispose la giovinetta ab- 
lattuta. « Memoriali mandati da poveri non giungono mai 
Re, i cattivi consiglieri li intercettano. » 
; Ma forse, » insistè Lucy, « noi possiamo trovare 
alcuno che prometta di rimettere il memoriale nelle mani 

Speranza scoese il capo con incredulità. Era chiaro che 
ella aveva del rnoseoriali un' epulone tanto cattiva quanto 
U datti» Atttonto, 
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€ Troveremo qualche modo, siatene pur sicura, * con- 
tinuò Lucy; « e chiederò al dottor Antonio cosa s'abbia a 
fare » Ambedue le giovinette si rianimarono a quest'idea. 
Evidentemente Speranza aveva più fede nel dottor Antonio 

che nel memoriale. 

Lucy pensò a lungo sopra la stona di Speranza; e de- 
siderava che venisse il domani per poter domandare al 
dottor Antonio il miglior modo di ajutare la sua protetta; 
e poi si mise a meditare con particolar compiacenza sulla 
parte che Antonio aveva avuto in questo piccolo dramma. 
Bisogna pur confessare che ella non valutò le espressioni 
entusiastiche della giovinetta italiana — di esser a lei il 
Dottore stato quasi un angelo custode — nè come esage- 
rate nè come fuor di luogo. Queir uomo le pareva nato a 
fare' il bene. Non aveva ella sentito, non avevo forse co- 
nosciuto per propria esperienza, che dovunque fosse ma- 
lattia o dolore, lagrime da asciugare o cuor abbattuto da 
sollevare, che quivi egli doveva ritrovarsi a confortare, a 
sostenere, e a render servigi in mille modi? Ed ora un bar- 
lume di luce brillò all'intelletto di Lucy; per il quale co- 
b a capire come un uomo straordinario simile ad An- 
potesse accomodarsi alla sua sorte attuale; anzi si 
persino disposta a pensare altamente di queir umile 
sfera, nella quale il destino lo aveva cacciato: sfera ripiena, 
come' ben vedeva, di miseria, di oppressione e di ingiustizia, 
e perciò atta a mettere in moto tutta la forza e la caval- 
leresca cortesia del naturale di lui. 

Lucy si perdè prestissimo in un labirinto inestricabile 
di speculazioni e di argomenti, ne' quali non importa a noi 
di seguirla, ma che la occupò assai più che non il Man- 
zoni o la chitarra, e la condusse al fine della giornata 
io spiacevolmente di quello si fosse aspettata. Anche 
John quando venne a vederla la sera, pareva più se- 
reno e lieto di quello fosse mai stato dacché avevano preso 
.orare nell'osteria — serenità e letizia attribuita in 

Sarte da Lucv ai passo consideratamente fatto verso lui 
al Dottore la mattina. Ma siccome sir John faceva suonar 
nolto in alto le lodi del cuoco antico dei Vescovo d'Albenga, 
siamo inclinati a credere che il pranzo da lui mangiato 
avesse a fare col suo presente ottimismo molto più del 
dottor Antonio. 



capitolo n. 



1» 



Un troyato di Lucy 



Quando Lucy svegliossi la mattila seguente scopri 
nuovo che tutto era bello nel | mare e noi e , 

canto degli angeli i era "^J^^i^ «" passo 
era stata sparecchiata in q nel n on ente s 4 a vwsbbe 
ben noto, à rapido eppur si fermo < £ P*^ ^ ella 
distinto fra altri cento, si g^ff^J^S proprio come 

Sòbbe il passo Ji U^^djno 

affitto peggiore ^««jAg 'df rivederla. 

era segno d 'impaz len za e desiderio ui u « che ^ 

- « Una malata degna di pramo, i.™, òcnetto Vedete, mi 
dormito profondamente, P erchè m h * t ÌXt t ina » - E così 
sono affaticato, molto P er ,^ Xn?tà H?be aromatiche 

«yr: arsa; 

,■ ha pa/cAoal!/ « "S^ffJbSco odore hanno' 

auta tanto appassionata di questa D ^ farne 

liSTTrS AAT*!* in«.« rt p»«o*, 
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a me; e non ri as^pettate di uscire per due ore almeno 

Ho tante cose a dirvi, tante da domandarvi. » 

Antonio condiscese; e Lucy allora con un po' d'aria d'im- 
portanza, cominciò: — « Speranza mi disse jeri ogni cosa 
sul fatto di Battista. » 

— « Lo so e ne son contento. Voi le avete sollevato l'a- 
nimo, ed ella par di già meno infelice all'aspetto, lo ho 

letto in questo momento la lettera di Battista. » 

— € Dobbiamo aju tarli, > disse Lucy vivamente, « e voi 
dovete dirmi che cosa si debba fare. Tutto quanto mi ha detto 
Speranza è un fatto, non ò vero? e Battista è realmente un 
buon uomo? » 

— «SI, » rispose Antonio, € è un bravo giovane, come di- 
ciamo noi altn Italiani, di buona pasta; quieto e semplice; 
tantoché mi sono spesso maravigliato che una ragazza si 
vivace e intelligente com'è Speranza, gli si sia tanto affezio- 
nata: 8chiocchezza in fondo, maravigliarsi di cose siffatte. 
Basta dire che tutta Bordighera ò unanime nel parlar bene 
del povero disgraziato; e lodare il vicino, voi ben lo sa- 
pete, non è la virtù principale dei piccoli paesi. Quanto 
all'esattezza delle notizie datevi da Speranza, di questo non 
sono affatto sicuro. Non eh* io sospetti ch'ella vi abbia in- 
gannata volontariamente — ella ne è incapace; ma tanto 
ella che Rosa e Battista stesso, e in fondo posso dire nove 
decimi degli abitanti di Bordighera, hanno certe false 
idee loro proprie su questo caso, che ninna cosa che po- 
teste dire caccerebbe mai via dal loro capo; e natural- 
mente Speranza non può non avervi comunicato le pro- 
prie erronee impressioni. Per essi tutto ò articolo di fede: 
primo, che la madre di Battista, essendo stata abbandonata 
dal marito, deve esser considerata come una vedova; — 
difatti la chiamavano sempre vedova Susanna — e per 
conseguenza Battista figlio di vedova. Ora questo può es-* 
sere fino a un certo punto giusto nello spirito, ma non entra 
affatto nella lettera della legge. Seconaariamente, essi tutti 
credono che la lettera del Sindaco di Bordighera dichia- 
rante che Battista non dovea marciare, costituisca in favor 
di Battista un documento ufficiale; in forza del quale, egli, 
in ogni caso, doveva esser esentato dal servizio. E anche 
in questo s' ingannano. La lettera del Sindaco non era al- 
tro fùorchè l'espressione del sentimento suo personale, un 
atto di cortesia e di nessun valor© legale. Ecco come sta 
ti caso di Battista. Egli trasse un numero, o, per parlare 
più correttamente, per lui Ai estratto un numero abba- 
stanza alto, a quel che si credette, per assicurare che non 
sarebbe stato portato via; ma il qual nnnwi ^imamente, 
inveot. fa trovato non bastar piti» » 
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Lucy aveva Tarla di non comprendere. 

— « Supponete, » continuò Antonio, « che alla provincia, 
cui appartiene Bordighera, sia comandato di fornire dieci 
giovani per la marina. Benissimo; il giovane che tira il 
numero venti, vien riputato essere, ed è secondo ogni pro- 
babilità, salvo. Nonostante avviene alle volte che de' dieci 
che hanno estratto bassi numeri, cioè dall'I al 10, e che 
sono per conseguenza quelli a cui tocca il servizio, uno o 
due non siano di statura regolare ; uno o due altri si siano 
stabiliti all'estero, e non si possano ripetere; alcuni altri 
valgano a provare di esser compresi nelle eccezioni rico- 
nosciute dalla legge, e cosi via dicendo. Quale ne è la na- 
turai conseguenza? — quando il Governo dice: mi bisognano 
dieci uomini; e in un modo o in un altro bisogna trovar 
dieci uomini — la naturai conseguenza si è che quelli che 
hanno estratto numeri alti, sono sostituiti in vece degl'in- 
capaci, o perduti numeri bassi. Questo fu il caso del povero 
Battista; e benché da principio nessuno dubitasse che il suo 
numero alto non lo assicurasse dell'esser preso, pure, per 
le straordinarie esenzioni e le esclusioni che ebbero luogo 
nella classe alla quale apparteneva, andò a finire che tutti 
quanti, e il Sindaco ancora, presero abbaglio, » 

— c Ora comprendo tutto, » disse Lucy, « e giudicando 
da quello che avete detto, sospetto che l'accusa da Speranza 
portata contro il Governatore di San Remo, — che abbia 
causato per vendetta la disgrazia di Battista, non abbia al- 
tro fondamento fuorché la sua immaginazione. » 

— « Io sono inclinato a crederlo, » rispose Antonio. « Che 
in generale molta imparzialità e ingiustizia venga mostrata 
dai degni Comandanti in questa faccenda della coscrizione, 
come in molte altre, è un fatto di una notorietà superiore 
a ogni dubbio; il quale spiega i pregiudizii di Speranza e 
compagnia su questo capo. 1 Comandanti sono troppo spesso 
disposti ad abusare del loro potere. Ma in questo caso par- 
ticolare, non è venula a mia cognizione alcuna cosa la 
quale mi autorizzi a dire che le difficoltà di Battista deb- 
bano essere in alcun modo attribuite al Comandante di San 
Remo. Convien provarsi a usar giustizia anche ai propri 
avversari. » 

— € Vi è forse nemico questo Comandante? » domandò 
Lucy un pochino agitata. 

— « Nulla affatto I Benché k> possa dubitare de* suoi pri- 
vati sentimenti, se siano o no amichevolissimi, in appa- 
renza noi siamo in buonissima relazione. Vi dirò un giorno 
a qual causa io devo questa dimostrazione di benignità. 
Quando lo cbiamai mio avversario, volli dira dal punto di 
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vista politico. Egli è naturalmente un violentissimo parti- 
giano del dispotismo assoluto; veramente uno dei più fieri 
che io abbia mai incontrati. Egli ha la spuma alla bocca 
quando parla dei liberali ; impiccherebbe volentieri l'ultimo 
di essi di sua propria mano. » 

— « Che mostro l » esclamò Lucy, 

— < Ma se non ammetto a suo carico, » prosegui il dottor 
Antonio, « ogni accusa di cospirazione contro Battista, non 
ho parole sufficienti per esprimere la mia indignazione per 
la maniera gratuitamente dura, anzi barbara, e di cui lo 
tengo risponsabile, colla quale ha eseguito la legge — una 
legge che da sè è dura abbastanza per i poveri, senza che 
vi sia bisogno di aggravarla ancora. Quale ragione ci po- 
trebbe essere per tenere il povero giovane una settimana 
a San Remo in prigione, negandogli fino il conforto di ve- 
dere quelle due povere donne, e mandandolo poi a Genova 
con una scorta di carabinieri quasi un malfattore, a meno 
che non sia per soddisfare una vecchia ruggine? » 

— € Quale crudeltà ! » disse Lucy con occhi scintillanti. 
€ Certo se questa condotta si pubblicasse, o se il popolo 
della città facesse una petizione al Governo, sarebbe im- 
mediatamente dimesso. » 

— « Dimenticate che siamo in Italia,» disse Antonio con 
an mesto sorriso. € Cotesta condotta è già pubblica, i Co- 
mandanti, mia cara miss Da venne, non sono altro che l'e- 
spressione dello spirito del Governo, e come tali son sem- 
pre sostenuti. Quale credete che sarebbe il risultato della 
petizione che voi suggerite? Sarebbe rimandata indietro al 
Comandante stesso, e gli autori di essa dovrebbero badar 
bene a sè. » 

— € Perchè? che potrebbe far loro? » domandò Lucy. 

— « Domandate piuttosto che non potrebbe fare. Po- 
trebbe fare quel che più gli piace. Noi siamo tutti a di- 
screzione sua. Può chiamare arbitrariamente qualunque 
individuo alla sua presenza, opprimerlo di ingiurie, cac- 
ciarlo in prigione, o metterlo in fortezza senza giudizio o 
forma legale di sorta; — può ordinare che si chiuda la 
bottega di un commerciante, ritirar la licenza ad un altro; 
— può, scrivendo due righe a Torino, dimetter me dal- 
l' impiego chè tengo e cacciarmi dal regno ; — può mettere 
un berretto in cima a un palo, e comandare, a mo' di 
Gessler, a chi passi, di fargli riverenza. Se noi fa, non è 
che gliene manchi il potere, ma perchè non gliene vieu pel 
capo l'idea. » 

— € Ma mi descrivete uno ^t*u> di cose veramente In- 
tollerabile 1 » diflse Lucy. 
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< Intollerabile, ò la parola giusta, » continuò Antonio, 
3no per gente che pensa. Quelli che non pensano , e 
sono in ogni luogo il maggior numero , lo sentono meno. 
Per la maggior parte , la loro oscura condizione li difende 
fino a un certo segno da noje ; e res angusta domi , con 
le cure che trae seco, occupa troppo la maggior parte di 
essi, nè lascia loro tempo o volontà di pensare ad altro 
fuorché a ciò che li riguarda abitualmente. I preti poi di- 
cono che tutto va bene. Ma abbiamo divagato molto dal 

nostro soggetto, da Battista. » 

« Sì, davvero, » disse sorridendo Lucy, « lo dimena- 
no affatto. Ora datemi il vostro parere, o piuttosto 
d in qual modo lo possa meglio ajutare. » 
« Ahimè ! » disse Antonio, * non ci veggo che una via. » 
« E quale? » domandò Lucy vedendo che il dottor An- 
tonio rimaneva sospeso. 

i Provvedergli un cambio, » diss egli. 
• Intendete dire di pagar qualcuno che serva invece 

Battista!» a % M .. 

« Proprio così. Ma questo è fuor di questione. » 
€ Perchè fuor di questione? costerà poi tanto? Voglio 
farlo, se posso, » disse la giovanotta dispostissima. « Ora, 
dottor Antonio, che cosa ho detto per farvi spalancar tanto 

gli occhi e parer sì attonito? » ... . AfL 

— « Confesso che la vostra cortesia e generosità mi sor- 
bii € o dottor Antonio, dottor Antonio! che cattivo com- 
plimento I» disse Lucy scuotendo il capo. € Non siamo spesso 
convenuti fra noi che è dovere del ricco di ajutare il po- 

Ve — €*Cosl è, » disse Antonio ricomponendosi. «Grazie al 
cielo, esiste una privilegiata qlasse di persone per le quali 
far bene è una necessità del loro naturale. » 

« Questo io r ho pensato molte volte di voi, e ho di- 
ritto di pensar così,» disse Lucy con aria scherzosa, in con- 
trasto colle lagrime che le stavano per sgorgare dagli occhi; 
« e voi non avete diritto di dirmi di no. Pensate voi, » pro- 
serai rapidamente, « che sia difficile trovargli un cambio ? » 

— « Non posso assicurarlo; ma spero di no. Ho sentito, 
poco tempo fa, di un marinaro di Spedaletti , un paesello 
5ui vicino, che ha finito il tempo, e che, dicesi, abbia gran 
voglia di riprendere il servizio. » 

c E chiederebbe egli una gran somma per mettersi 

invece di Battila? » __ B . _ 

« Dite da mille e cinquecento a milleottocento franchi. » 

< E quanto è in moneta inglese? » 
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« Da sessanta a settantadue lire sterline. » 
« Non è poi tanto, » disse Lucy. « Non credo di averle 
ora nella mia borsa; ma io posso dar questa somma. » 

La Hutchins ebbe ordine di portare lo scrigno di miss Ra- 
venne; ed esaminato lo stato delle tlnanze, fti trovato un 
bilancio di trenta 'ire, diciassette scellini e qualche pence. 
« rhierierb a nanà il resto.» disse la signorina; « tutta la 

Volete voi intavolare immedia- 
tamente l'affare, cosicché non si perda un altro giorno ? » 

— « Volontierissimo, » rispose Antonio. € Il primo passo 
che farò, sarà diretto a trovar l'uomo di cui m ò stato par- 
lato. S'egli ha realmente volontà di rientrare in servizio, 
lo spediremo immediatamente a Genova con cinquanta fran- 
chi per le spese di viaggio. 11 resto della somma che sarà 
convenuta, potrà depositarsi in mano di qualcheduno in 
Genova, per esempio, del Console inglese, e gli sarà pagata 
quando il cambio sia stato eseguito. V'ha un mondo di for- 
malità in questo come in ogni altro affare. Ma nemmeno 
una parola di ciò a Speranza. Ci abbiamo a guardare dal 
metterla in grandi aspettazioni; perchè, se venisse a man- 
care il nostro disegno, non le avremmo allora preparato 
che una peggiore delusione. » 

« Dunque credete voi che ci sia il caso di non riu- 
? > domandò Lucy tutta spaurita. 
€ Si, » rispose Antonio. € Se il Comandante venisse a 
lorare il nostro disegno, e si mettesse in testa di op- 
porvisi, non ci riusciremmo più di certo. Dobbiamo pertanto 
agire colla maggiore cautela. » 

Quanto suonavan dolci alle orecchie di Lucy le parole 
nostro disegno, noi dovremmo far questo e questol Quanto 
le riusciva caro di avere un interesse in comune con quel 
cortesissimo fra tutti i medici ! 

sarà venuta l'opportunità, darò una bella 

lezione tanto a Battista che al suo cambio, sul pericolo delle 
ciarle imprudenti; » disse Antonio. « Intanto bisogna che 
io scriva due righe d'incoraggiamento al giovane. Lo farò 

quest'oggi stesso. » 

— « Grazie, » disse Lucy; e vedendo che il dottore stava 
per alzarsi, aggiunse: « Una cosa mi resta ancora: biso- 
gna ch'io sappia il paese lontano lontano nel quale si recò 
Battista. 

aey, » rispose il Dottore, « nel paese dei Tipodi> » 
> in una risata. 

li qual male mori il padre di Speranza! » 
un male del quale non vi ricordereste m 
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aw. dall'assimilarsi il nutrimento. Siccome chi ne patisce 
cerct. sempre nutrimento , e ciò nonostante diviene sempre 
più smunto: questa buona gento ha per dogma che <a sia 
nello stomaco una bestia o uccello che divora tutto il cibo, 
vi disse cosi Speranza ( » 

« Sì, di fatto. E, di grazia, » continuò Lucy, « che vuol 
dire quell'andare al bosco, di che Speran za mi parlava tanto 

spesso I »^ ^ . nogtri paeg .^ ^ gp . egò Antoni0i «posseg- 
gono in lor proprietà qualche bosco, che è di un grand ajuto 
lev le povere famiglie. Esse ne traggono non solo le legna 
e il foraggio necessario al proprio uso; ma fanno anche 
qualche danaro , somministrando queste due provvisioni ai 
loro vicini più benestanti. Questo duro lavoro di andare al 

tocca esclusivamente alle donne; ma è il solo lavoro 
gravoso al quale vadan soggette. E costume de e mogli e 
Delie de' poveri contadini, di levarsi all'una o alle due ore 
del mattino per andare al bosco, spesso due o tre ore lon- 
tano dalla loro dimora : d'onde poi sono di ritorno alle dieci, 
e preparano il pranzo della famiglia, dopo avere cosi gua- 
dagnato dieci o dodici soldi - somma che guadagna col 
lavoro di tutto il giorno una donna a giornata. Vi sono al- 
cune giovanetto - e sono sempre notate con ammirazione 
1 eh! riescono ad andare al nosco due volte al giorno 
Questo andare al bosco , e il raccoglier le olive alla .sua 
stagione, costituisce la principale occupazione e il maggiore 
«roventò della donna in questo paese. E si è alla priva- 
rne del sonno e all'eccessiva fatica di questo andare al 
bosco, che io attribuisco il parere molte di esse cosi sciu- 

nate è vecchie prima del tempo. » * 

_ « E,» domandò Lucy, « quella Madonna di Lampedusa 
nominata nella lettera di Battista? » 

- 4 È un santuario, * rispose Antonio, «tenuto in gran 
venerazione, e molto frequentato dal nostro semplice po- 
venerazione m ^ M \ Nostra signora, la quaj.se- 

Y. Ktnri! , f u miracolosamente portate su queste rive 
da l ampedu^ i ole? a a mezzodì della Sicilia. È un sito 
^ V °èr visitato : la cappella è costrutte sopra uno 
So sporgente fmezza A da una ripida montagna, 

e vi è una veduta magnifica. » 

« Amerei vederlo, » disse Lucy. 

- « Nulla di più facile, quando sarete in caso di muo- 
vervi La distan^ non è grande^ In^a^^^fi 



V^ono" *TSr^^WM« ^ ^ vi r^ m0d ° ^ 
visitatori e degl' infermi, Bpesso mandati ivi a pre 



prender l'aria 



riputata molto salubre 
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« E voi ci slete stato mail > 

« Molte volte. È una passeggiata di un'ora soltanto da 
Taggia; — curiosa cittadella due miglia circa dentro terra, 
a tre ore di vettura da qui, dove fui jeri. A proposito, ve 
ne ho fatto un bozzetto. Vediamo, dove sta adesso ? L' ho 
messo in qualche sito: — ah! eccolo nei mio cappello. » 

— « Quanto è ben ratto 1 » esclamò Lucy. « Ero sicura 
che potevate disegnare, dal modo col quale parlate di pae- 
saggio. Che bei luogo dev'esser questa Taggia, stesa con 
tanta grazia di fianco alla collina 1 » 

— € Son contento che l'ammiriate — il paese, intendo 
dire, non il bozzetto. Spero che gli renderete maggior giu- 
stizia di per voi stessa — un giorno o l'altro. Adesso debbo 
andarmene ; se no, sarà troppo tardi per spedire la lettera 
a Battista. A revoir. » 

Traversando il giardino, Antonio incontrò sir John e si 
fermò per dirgli che la sedia a bracciuoli da lui disegnata 
sarebbe pronta fra pochi giorni ; e che dalla persona inca- 
ricata di farla era stata giudicata corrispondente al fine. 
Sir John reiterò i suoi ringraziamenti ; e poi condiscese a 
dimandar notizia del postiglione; — domanda fatta ogni 
volta che sir John voleva essere particolarmente civile col 
dottor Antonio. Prospero era una specie di terreno neutro, 
ove le potenze belligeranti s'incontravano in tregua cortese. 
€ Prospero, > disse Antonio, « si è trascinato appunto fuor 
di letto, ma è tuttavia incapace di qualunque lavoro. » — 
« Vorrebbe il dottor Antonio «ver la bontà, » richiese sir 
John, « d'informare questo sciagurato, che in considerazione 
del buon carattere attribuitogli dal dottor Antonio, egli, sir 
John, ha risoluto- di lasciar in dimenticanza il deplorabile 
fatto nel quale il postiglione ebbe una parte cosi impor- 
tante? > — Antonio fece ogni meglio per riconoscere nelle 
parole di sir John il complimento diretto a lui, e per mo- 
strarsi lieto del ricevuto messaggio, cosi cortese e confor- 
tante per il suo malato. Indi i due gentiluomini si separa- 
rono molto soddisfatti l'uno dell'altro. 

La sera Lucy detta a suo padre una breve notizia della 
storia del povero Battista, parlandogli della triste sua con- 
dizione; e conchiudendo con una domanda di un po' di 
danaro per aju tarlo. La domanda fù immediatamente ac- 
cordata; chò sir John realmente era generoso quanto ricco. 
Rare volte egli negava danaro ad alcuno, e molto meno 
a questa figliuola favorita. Lucy non ottenne dal suo padre 
eccellente la concessione del danaro soltanto; ma ne ebbe 
di più una quantità di ammonizioni. Il fondo delle quali 
era: che ella aveva ad investigare ulteriormente il vero 
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carattere di quest'uomo ; che aveva ad accertarsi s'egli me- 
ritasse la sua bontà, perchè, chi sa? » diceva sir John, 
« che non sia uno di quei sanguinari repubblicani , i quali 
non sono contenti se non quando si trovano in rotta aperta 
con ogni leale autorità; e de' quali aobiamo tanto sentite 
parlare a Roma. » Come mai sir John, a proposito di lot- 
tista era venuto a scappare sopra questo odore di ivpub- 
blicanismo? La colpa era di Lucy; la quale, nei frettoloso 
calore di giustitìeare il suo nuovo protetto, erasi avventu- 
rata sul pericoloso terreno; e aveva urtato contro alcuna 
di quelle trappole che circondavano i mentali approcci di 
suo padre. Parecchie delle asserzioni della sua bella Lucy, 
battevano il Comandante di San Remo piuttosto forte; e 
parevano anche mirare in più alto luogo. Sir John, cono- 
scendo sè stesso, come molta gente si conosce, crede vasi 
uomo di mente liberale e sempre aperta alla ragione. Ma 
il fatto era che non poteva sentire la più leggiera ammad- 
versione gittata su qualunque ordine costituito di governo, 
e fino su qualunque uffiziale di governo, senza farsi irto 
come un istrice, e dirizzare tutto il corredo di crucciose 
punte che difendevano il suo intelletto contro l' intrusione 
di ogni novità. Le insinuazioni di sua figlia più lo colpirono 
ancora, chè non era abituato a vederla prendere alcun in- 
teresse a cose politiche. E cominciò a pensare che tutto 
l'affare avesse sapore di disaffezione. Fu pertanto in tono 
di voce alquanto più alto di quanto solesse usare parlando 
alla sua diletta, che concluse il suo discorso dicendo: 
« Quanto a queste assurde censure sul Governo che mi 
avete favorito, mia cara Lucy, lasciate che io vi dica — e 
voi potrete dirlo al dottor Antonio, da cui suppongo le ab- 
biate raccolte, — che un popolo il quale possiede un buon 
sistema municipale, quale è questo che qui vedo in azione, 
non ha da biasimar che sè stesso — se non sono tosto rad- 
drizzati que' torti occasionali, ai quali ogni comunità è sog- 
getta. » 

Era questa una della piccola provvista di sentenze favo- 
rite da sir John, tenute in serbo per far effètto, e spacciate 
quando era in vena di sapienza. Quai fondamento avesse 
per credere buono il sistema municipale vigente in Bordi- 
ghera, noi non possiamo riuscire a scoprirlo : perchè egli 
non si era data alcuna pena al mondo per nulla sapere su 
t»iA «.rornmento : a meno non tenesse stabilito in fatto che 

, „ & rappresentato da soggetti vegeti e aitanti come 

Sindaco e alcuni Consiglieri della città, conosciuti di vi- 
non potesse non esserne salubre, 
icy aveva ricalcitrato più volte nella co»versaz^n« dsl!a 
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sera; tuttavia, dopo quest'ultima parlata, 
silenziosa, ed era forse il modo migliore per calmare 1 il 
riubile suscettibilità dei sentimenti di suo padre; anzi eh 
una qualunque risposta, quand'anche data colla soave 
bassa voce ch'ella aveva. Nè credette necessario di nuli 
ripetere al dottor Antonio dell' arringa della sera scora 
quando la mattina seguente venne brioso e lieto a darle 
notizie da lei Unto aspetute : che l'uomo di cui aveva pa 
lato erasi trovato : e che per mille quattrocento frane 
erasi accordato d'andare al posto di Battista ; e che dovei 
positivamente partire il dì seguente per Genova. Gli occ 
di Lucy dicevano cose molto più piacevoli e grate delle p 
iole, mentre gli poneva in mano il danaro, che aveva deci, 
di mandare al console inglese in Genova, 
felicissimi , discorrendo della felicità che Preparavano ad 
altri: e tino sir John pareva quel giorno soddisfatto. Il (.o- 
vernó infatti e tutti i sistemi municipali, erano sUti bona- 
riamente dimenticati. 



CAPITOLO X. 



Sulla loggia. 



La poltrona invenUU da Antonio arrivò nnaimente ; e 
debitamente provaUla, sir John la dichiarò il modello di 
tutte le poltrone. Compiuti altri minori preparativi, con- 
nessi colPevento contemplato, fra' quali figurava una grossa 

cassetU d'istrumenti da disegno P rovved " tó * f a \ V 
primo di maggio, verso mezzogiorno, il dottor Antonio enti 6 
nella camera di miss Davenne, dicendo : — « Preparatevi 
a «na Kra,^,rpj^ § > Lucy poi 

parve leggesse sulla faccia di lui ; perchè fattasi 
color di rosa, tosto disse : « Ho da alzarmi t » 

_ « Bravai » gridò Antonio, « indovinato alla prima: 
La linaua batte ove il dente duole. SI, dovete alzarvi j 
ma a patto di sottomettervi a una quantiU di seccanti 
cauteleTawisi e restrizioni. Non vi si permette di cam- 
minare, nemmeno di porre il piede per torra : esso ha biso- 
gno di un'altra quindicina di giorni di riposo assoluto, vi 
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lunga sedia, che Sper 

gata di abbandonarvi . 

chins, la quale vi vestirà. Alla fin fine non siete delusa, 
u'ò vero? » chiese ansiosamente, notando che il rosso nelle 
belle guance di lei era sparito; e che gli angoli delia bocca 
espressiva cominciavano ad abbassarsi. € Vorrei potervi 
conceder di più, ma non oso. » 

Avrebbe dovuto aver Lucy un cuor più duro di qtiello 
che aveva per resistere alla premura e al tono atlet- 
tv.oso e all'aspetto dell'Italiano. La leggier nube di fastidio 
mutossi in uno splendido sorriso. — « Sono ingrata oav- 

porse 

una 'manina così' incantevole, eh' egli sentì una temono 
inclinazione di baciarla; ma la ritenne solo per un minuto 
secondo nella sua. Un'ora dopo, coll'ajuto di sir John in 
(rran festa, per la porta invetriata dell' anticamera, Lucy 
veniva fatta scorrere sulle rotelle della poltrona nella log- 
gia da noi già tante volte menzionata in questa vera* 
istoria, e dove una tenda era stata spiegata per proteg- 
gerla dal sole. „ ,. , 
- « Che bellezza l quale squisita bellezza di paese l» 

esclamò la giovinetta con gli occhi che le si apnvan più 
larghi come ella guardava intorno. « E poteste temere, o 



éol pensare un momento, » volgendosi al Dottore, « che la 
mia fantasia potesse andare oltre a una realtà come que- 



sta? Nessuna immaginazione, mm _ 
ne' suoi slanci più energici rappresentarsi tanta maravi- 

- I; ^a bellezza. » . . - 

— 4 A dir vero, » rispose, > temevo poco che voi poteste 
esser delusa. Siciliano -qual sono, e passionato per di più 
neirammirare la mia isola natia, pure comesso questa scena 
che ci sta innanzi non essere inferiore ad alcuna deile più 

celebri della Sicilia. » DAPliffWa 

— € Che colore orientale danno alla collina di Bordighera 
quelle palme ondeggianti! Si potrebbe credere di essere 

nell'Asia Minore, » disse Lucy. . mmbU x 

Ed era davvero una bella scena. Sta dinanzi 1 mmenmà 
del mare liscio come uno specchio, e splendido delle Unte 
cangianti di un 



uunno scuro, il soave oltremare, l' azzurro cupo di una 
{ama di brunito acciajo; - talora scintillante al sole coinè 
diamanti; talora ripiegantesi a mo'di nastro in rete di mvea 
sr -ma. Òistaccansi fortemente su questo splendido Tondo 
un gruppo di pescatori dalle rosse cappe e dalle rosse 
(untore, che tirano le loro reti « terra; • accompagnano 
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anto, che l'eoo 

della" montagna ripercuote addolcito. Sulla diritta, verso 
ponente, l'argentea striscia della strada ondulata fra case 
sparse qua e là, o tra chiuse di aranci e di palme, con- 
duce l'occhio al promontorio di Bordighera: un masso 
enorme di smeraldo, che chiude l'orizzonto, tagliato in 
forma di balena coricata colla sua larga coda sepolta nelle 
acque. Ivi in piccolo spazio — vista veramente rinfrescante, 
vi si presenta ogni gradazione di verde che può rallegrar 
l'occhio: dal pallido grigio dell'olivo alle scure foglie del 
cipresso; uno de' quali, di tratto in tratto, come boiata 
sentinella, si stacca elevato di mezzo al rimanente. Gruppi 
di piumate palme, colla cima illuminata dal sole e il re- 
sto nell' ombra, stendono i loro larghi rami come creste 
di guerrieri sulla cima; ove lo snello profilo della guglia 
torreggiante della chiesa si disegna spiccato sul cielo pu- 
rissimo. M t 

La costa a levante si addentra nella terra in curva gra- 
ziosa; poi con gentile sporto a mezzogiorno si perde nel 
mare lontano lontano. Tre rapi sorgono da questa mez- 
zaluna, che sì amabilmente riceve in seno l'ampio spazio 
delle lente acque; tre capi di diverso aspetto e colore gia- 
centi i'un dietro l'altro. Il più prossimo ò un nudo scoglio 
rossiccio, tanto abbagliante al sole che l'occhio vi si ferma 
a stento; il secondo, riccamente boschivo, porta quasi 
murai corona un lungo villaggio sulla sua cresta; il terzo 

Cin distanza nebbia azzurra con una bianca macchia, 
bianche vele girano intorno a questo capo. Tutto il 
complesso di coste, immerso nella luce, fuorché dove un 
macigno sporgente projetta la sua grigia ombra traspa- 
rente, si vede riflesso capovolto con una grazia di tinte 
sbiadite nello specchio delle acque soggette. Terra, mare 
e cielo, mescolano i lor diversi colori; e dalle loro varietà, 
come dalle note di una ricca e piena arpa, sorge una gran- 
Atomi d' oro galleggiano nell' aria traspa- 
rente; e un'aureola color madreperla corona i taglienti 

contorni delle montagne. 

— € Ecco un ampio campo pel vostro pennello, » disse 
Antonio. « Fra una quindicina di giorni, quando ne avrete 
fatto piena conoscenza, e ve ne sarete, per così dire, ap- 
propriate le bellezze che ora guardate con occhio tanto 
irrequieto, voi potrete pienamente goderne. > 

« Ma ne godo di già al presente, » affermò Lucy. 
« Ma fra poco ne godrete ancor meglio, » persistette 
Antonio. « La percezione del bello non è rivelazione istan- 
tanea, ma sì graduata; non solo richiede tempo, ma anche 
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an po' di studio. Accade di un paesaggio come questo, 
quello che di un pezzo di musica: per esempio, una sin- 
fonia Possiamo coglierne alla prima molte bellezze minute, 
ma ii nesso fra i varii passaggi, la relazione che hanno 
fra loro e col tutto; in una parola, ciò che ne costituisce 
['insieme, non ci penetra in mente se non sentito ripetuto 

volte, e con attenzione. » 

— « Avete ragione, » disse Lucy, che in genere credeva 
giuste le parole di Antonio. « Mi maraviglio, » prosegui, 
« come ogni cosa che abbia apparenza orientale s impa- 
dronisca sempre della nostra fantasia. Non posso levar 
rocchio da quelle palme; mi ricordano le crociate e 1 ca- 
valieri, e seco loro le storie della Sacra Scrittura. » 

— « La fantasia ritrae molto dalla memoria, » disse An- 
tonio- » e com'essa riguarda indietro al passato. Le storie 
sentite fin da quando si stava sulle ginocchia materne, non 
si dimenticano mai interamente : — sono una piccola sor- 
gente che mai si secca nel nostro viaggio attraverso gli 

anni cocenti della vita. » 

— « Amo questa Bordigheral disse Lucy dopo una breve 

Pa - * Bella com'è, » osservò Antonio, « vi ruba allo sguardo 
estesissima e magnifica veduta delle coste di Francia. » 
« Non me ne importa , » rispose Lucy. « Un ampio 
paesaggio distrae la mia attenzione; e allora non posso 
tener lo sguardo dal correre all' orizzonte. Mare e cielo 
sono fra gli estesi spazii i soli che realmente si godano. * 

— « Verissimo, » disse Antonio, « voi avete la mente di 

un'artista. » , 

< Vorrei che fosse, > disse Lucy arrossendo un poco. 

« Ora, eccomi a fare il mio dovere di cicerone, » disse 
il Dottore in ton di scherzo. « Vedete quel piccolo villag- 
gio a piè di quella montagna dirupata? si chiama Spedar 

letti e dà il nome al golfo. » 
_ « Qual nome singolare , Spedaletti 1 Significa piccolo 

spedale, n'è vero? » t , 

— « Sì. Uno de'miei amici, che pregiasi di essere un po 
antiquario, pretende di avere accertata l'origine del nome. 
Egli dice che una nave appartenente ai Cavalieri di Rodi 
(alcuni di quelli a' quali stavate pensando, poco fa) , men- 
tr'era in crociera nel Mediterraneo, non mi rammento in 
quai secolo, sbarcò parecchi uomini malati di contagio in 
questo luogo. Vi furono erette alcune baracche per nove- 
rarli; e quelli stessi edifizii, a quel che dice il mio amico, 
servirono di primo nucleo al passetto attuale, il quale, se- 
condo U suo Laerte, ha ritenuto naturaliuente il nome de) 
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suo primo officio. Per dar peno all'opinione del mio amico, 
a poca distanza da li ci sono le mine di una cappella chia- 
mata la « Ruota, » che può forse essere corruzione di Rodi 
(Rhodes.) » , M _ . ... 

— € E ci sono ancora ospedali? » domando Lucy. 

— « No, Spedaletti è ai prosente abitato solo da robusta 
famiglie di industriosissimi pescatori, a' quali non manca 
mai occupazione. La natura, ohe foce questa baja sì ama- 
bile , la foce pure sicura e da potersi fidare. Riparata a 
unente dal capo di Bordighera, e a levante da quei tre 
promontori, per quanto il mare sia grosso al di fuori, 
Moti* è relativamente quieto: e i pescatori di bpedalotu 
itanno in mare con qualsiasi sorta di tempo. » 

— « E come si chiama il paesetto posato così ardita- 
mente sul ciglione della seconda montagna, proprio sopra 
Spedaletti? Ha anch'esso una stona? » 

— « Si chiama con molta convenienza La Colla (la col- 
lina). Non so se parrà a voi degno di notizia come a me 
Lare: chò mentre il cholera infuriava terribilmente in ban 
Itemo, giacente ai piedi dair altro lato del monte, non si 
sentì neppure un caso alla Colla. » 

. « d£ esser parso un prodigio agli abitanti, » os- 

p ò Lucv 

— « Che* se ne siano dette allora un'infinità di scioc- 
chezze, io non ne ho il menomo dubbio; ma la posizione 
elevata di La Colla spiega benissimo la sua preservazione. 
Bensì un fatto più maraviglioso, e realmente inesplicabile, 
si ò che il fatale flagello non girò il secondo Capo, il Capo 
di San Remo; ma corse di salto a Nizza, rispettando il tratto 
intermedio di paese. — Confessate, > proseguì Antonio sor- 
ridendo, « Che La Colla vi pare quasi una poca cosa in pa- 
ragone di Spedaletti. I Cavalieri e la peste hanno la preco- 
ienza, non è yero? sul cholera e sui medici. » 

— « Vi risponderò, > disse Lucy, « come gl'Irlandesi, con 
un'altra domanda. Quella bianca macchia che luccica sì bril- 
lante su quel lontano promontorio, è forse un convento 1 * 

« Quello è un altro santuario, la Madonna della Guar- 
dia, con pretese di rivalità sull* altro di Lampedusa; ma 
oramai battuto completamente da questo. » 

< Son dunque dedicati tutti alla Madonna ì santuani? » 
« Quasi tutu. La Madonna è la gran passione del no- 
stro popolo. Per me, lo confesso schietto, mi commuove 
profondamente questa..., dite pure superstizione, se vi piace, 
questa apoteosi della donna; che ne fa il canale per cui a 
misericordia e la grazia scende dall'alto sui miseri mortali. 
I U miglior complimento che *va*i Catto «Uia vostra natura 
nii'i nobilr iella ùoatr*. > 
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— « Porcate davvero che siano le donne migliori de?li 
uomini? % > 

— « E una mia opinione istintiva, » rispose Antonio. 
« Ma per parlar sincero, non posso vantarmi di aver per anco 
sufficiente esperienza di donne e di uomini da poter de- 
cidere questo punto ex cathedra. Questo io so che di tutti 
i miei simili co' quali fui in stretta relazione, è una donna 
che ho trovato di gran lunga superiore agli uomini. » 

Come una tale asserzione diretta, potevasi ben sospet- 
tare, a compiacere il suo orgoglio di donna, abbia pene- 
trato e fatta, diventare silenziosa Lucy, non pretendiamo 
indovinare. E certo che fu così; e, partito il Dottore, ella 
seguitò a sedersi lungamente dimentica del mare e del 
paesaggio, dei libri e dei pennelli, perduta in una appa- 
rente estasi melanconica. Povera Lucyl Sir John la scosse 
da'suoi pensieri, venendo da lei con una lettera in mano. 
Era di Aubrey. Diceva come fosse stato costretto da affari 
dei reggimento a ritardare la sua partenza; e che ora non 
sapeva quando avrebbe potuto partire: certo non prima 
di quattro mesi; ma avrebbe scritto di nuovo per darne 
notizia a suo padre. Lucy accolse queste notizie in aria di 

vero filosofo. 

— «Alla fin fine, papà, non sono che quattro mesi; ed è 
una consolazione che non si abbia a far tanto in fretta per 
partire. > 

— « Bene, » rispose sir John; «per il giro che prende la 
cosa, potremmo dir felice questa dilazione. Sì, in fin dei 
conti, questa notizia mi toglie un peso dalla mente : — sa- 
rebbe stata un'arida accoglienza per il tìglio mio, di non 
trovar in casa altro che servi. Potremo viaggiare a nostro 
agio, e trattenerci un poco a Parigi. » 

— « Oh papà! > disse Lucy, « non me ne importa nulla 
di Parigi; restiamocene in questa bella Italia quanto più 
possiamo. » 

— « Ma, mia cara, » rispose piuttosto stizzito il Baronetto, 
che non amava si facessero tante opposizioni ai suoi pro- 
getti: «desidero che conosciate un poco Parigi; è giusto e 
conveniente. L'anno passato la traversammo in fretta; voi 
stavate allora molto male, e difficilmente ve ne siete po- 
tuta formare un'idea. » Dopo una certa meditazione, quasi 
discutendo (Va sè e sè qualche punto, egli aggiunse: « Ben- 
ché di gran lunga inferiore a landra, Parigi è pur tutta- 
via un luogo da spendervi alcune settimane piacevolmente. 
In Parigi sono cose da vedersi: i Campi Elisi, ad esempio, 
quantunque non possano paragonarsi ad Hyde-Park. » 

Onesto primo di maggio era destinato ad essere un giorno 



albo signanda lapillo per sir John. Il risultato della somma 
da lui fatta dei meriti comparativi delle due città gli fu 
impossibile esporlo tutto, venendo interrotto dal suo servitore 
John, il quale annunziava un uomo che aspettava a basso 
chiedendo di vedere sir John. Da dove veniva egli? L'uomo 
aveva menzionato il nome dei dottor Antonio, e aveva 
F aria di un mercante di cavalli. — « Un mercante di ca- 
caili! » esclamò il Baronetto, e discese precipitoso le scale 
con tale alacrità, che avrebbe fatto onore a gambe più 
giovanili delle sue. 

Chiunque nella condizione di sir John, chiunque vogliamo 
dire, abituato a una quotidiana cavalcata, sia privo del suo 
favorito esercizio da quasi un mese, intenderà facilmente 
che il solo sentire parlare di un mercante di cavalli suo- 
nasse all'orecchio di sir John come il mormorio delle acque 
all'orecchio di un assetato viaggiatore. Gli erano stati man- 
dati da Nizza successivamente due cavalli; ma l'uno si era 
tosto scoperto zoppo, e l'altro vizioso, da non potersi ma- 
neggiare: e la condizione era stata che egli per disperar 
zione aveva rinunziato al cavalcare. 

Quell'uomo era realmente un mercante di cavalli, in via 
per Genova: con cavalli da vendere, animali di prima qua-, 
lità, bestie magnifiche, come diceva. La conversazione fu 
appiccata in una specie di lingua franca, colla quale per 

Juanto babelica, le parti interessate procuravano di inten- 
ersi l'una l'altra. Naturalmente era stato il Dottore, il 
quale avevagli detto che il signor Milordo inglese avrebbe 
veduto con piacere dei cavalli. Essi erano a così breve di- 
stanza, che « Sua Eccellenza » poteva quasi vederne di lì 
le stalle; e ciò dicendo l'astuto galantuomo si sollevò sulla 
punta dei piedi, e indicò non so che luogo. Comunque, egli 
portò via seco in trionfo sir John accompagnato da John, 
il quale passava presso il padrone per un conoscitore per- 
fetto in fatto di cavalii Un pajo d'ore dopo, a gran me- 
raviglia e contento di Lucy, suo padre riapparì sotto la 
loggia montato su un bel cavallino, inquartato, garantito, 
quieto come un agnello; e probabilmente tale, perchè con- 
tava un buon terzo di anni più di quelli che gli aveva dati, 
giurando, il mercante. 

— € Spero sia realmente quieto, » sclamò Lucy, piuttosto 
Inquieta alla vivace manovra dei padre. 

— c Potrebbe cavalcarlo un bambino, > rispose sir John, 
che da un anno o due sentiva la necessità di evitare di 
caracollare su cavalli focosi. « Lucy, guardate come è de- 
licato di bocca; obbedisce al più liove tocco. » E accompa- 
gnando le partile coir atto, il Bai\M»etio incantato fece gi- 
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rare e rigirare ìl cavallino, finché Lucy esclamo: « rapa, 
papà, così farete venire a voi e alla povera bestia le ver- 
tigini. » . M 
Mentre questo succedeva, un giovane in giacchetta di 

iostiglione, col cappello in mano, entrò furtivamente per 

' il giardino, e si appressò a sir John, il quale 

lente si drizzò sulle staffe. Era Prospero. Co 1 

suoi umili modi veniva a contribuire il suo obolo al con- 
tentò del Baronetto in quel di memorabile. I cordiali rin- 
graziamenti di Prospero furono espressi in un gergo, che 
per le orecchie di sir John non aveva alcun significato; 
ma eravi tanto sentimento nella voce e nelF aspetto del 
povero giovane, da trasmettere alla mente del gentiluomo 
inglese una idea chiara di quello che diceva e intendeva 
dire l'Italiano, forse quasi avesse parlato inglese come 
John. L' aspetto pallido e il corpo smunto erano un ac- 
compagnamento enfatico della sua eloquenza. Sir John ne 
fa commosso- e per nascondere la sua commozione, co- 
minciò immediatamente, ìl tono elevato, a dare al giova- 
notto una lezione sui dover; dei postiglioni verso 1 viag- 
giatori in generale, e segnatamente verso una certa specie 
di viaggiatori. Questa arringa, priva di auell espressiva 
pantomima di sguardi e gesti che avrebbe fatto intendere 
a chiunque il discorso del giovane, piombò duramente sulle 
orecchie di Prospero, che non ne capiva nulla; ed egh fa- 
cendo girare il suo cappello, cogli occhi fissi al suolo, aveva 
V aria di un colpevole quale sir John voleva dimostrare 

accuratamente. 

In questa crisi, proprio mentre il Baronetto, se 
sul suo cavallo, cominciava a sentirsi imbrogliato del 
modo con cui concludere dignitosamente la scena; il suo 
occhio scoprì il dottor Antonio, che era venuto verso 
T osteria per vedere la compera di cui già era in tor- 
iato tutto il paese. « Mio caro Dottore, » esclamò sir John 
con voce cordiale, « sono veramente contento di vedervi, 
vi sono infinitamente obbligato. » Il dottore Antonio es- 
ser chiamato « mio caro Dottore 1 » in quel modo franco 
e aperto da sir John Davenne! era la prima volta; non 
è (hinque da maravigliarsi che Antonio desse peso alle 
parole. Pregò sir John a non parlare di obbligazioni, e 
si congratulò caldamente con lui della felice circostar- 
per la quale aveva potuto procurarsi un così buon cavano, 
John sopravvenne in questo punto, e annunziò che la 
stalla ove sOlea tener gli altri due cavalli, per non so 
quali ragioni, non potevasi avere per una settimana al- 

notizia che depresse alquanto la contentezza 
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del buon vecchio gentiluomo. Ma ciò vedendo il cortese 
Dottore, trasse da parte queir aria pentita di Prospero; 
<3 dopo un minuto di discorso, si rivolse al Baronetto 
dicendogli che nella casa ove il giovane abitava, vi era 
una stalla passabilmente buona, e che forse sarebbe stata 
di convenienza a sir John; e che era certo un atto ca- 
ritatevole per parte sua, di confidar la cura del cavallo 
a Prospero; il quale, appena fosse stato in forza per ri- 



più giovane che avrebbe fatto di mozzo in sua vece. Il 
Baronetto accettò la proposta; e Prospero, non poco sol- 
levato a questo tiro di buona fortuna, ajutò a smontare 
il suo nuovo « signor padrone, » il quale consegnando alle 
sue cure il cavallo, gli fece gl'ingiunzione si trovasse ogni 
mattina alle sette all'osteria, per ricevere gli ordini della 
giornata. 

Lucy, dalla loggia, udiva e vedeva quanto accadeva di- 
sotto; e aveva seguito tutti gl'incidenti di questo piccolo 
episodio con una intensità di premura, che a un osserva- 
tore indifferente sarebbe potuto sembrare fuor di luogo. 
Ma quando sir John ebbe chiamato Antonio « mio caro 
Dottore, » una rosea tinta di compiacenza erasi sparsa sulle 
sue bianche gote, e il suo sorriso si era fatto più soave 
e più dolce. Insomma, dotata di un cuor gentile, era natu- 
rale che le desse piacere il miglior accordo che vedeva 
cresciuto fra suo padre e il suo medico. 

— € Qual gentilezza da parte vostra! » disse Lucy ad 
Antonio, ch'era salito da lei e prendeva una sedia vicino. 

— € Gentilezza! che intendete dire? » domandò Antonio 
coi sopracciglio aggrottato, come un istrice che si mette in 
difesa. 

— « A darvi pensiero del cavallo! » spiegò Lucy. 

— « Ah! ah! ah! » e l'Italiano apri allora la sua val- 
vola di sicurezza contro le accuse di cortesia, cioè — egli 
rise di quel suo riso particolare, chiaro, lieto, tuttavia ac- 
compagnato da un tintinnio fanciullesco. 4 Ma supponete che 
io non ci abbia pensato: e allora f... » 

Oli occhi di Lucy mostrarono incredulità. 

— « Alcuni giorni fa, quando esprimeste il desiderio che 
vostro padre potesse avere un cavallo, ne parlai in una 
lettera che stava allora scrivendo; e poi temo di aver di- 
menticato affatto la cosa. Vedete dunque che avete ad es- 
sere obbligata soltanto a un caso propizio. » 

— « E la poltrona e la tenda, per una capricciosa ra- 
gazza che mostrava solo la sua gratitudine coli' essere in- 
quieta e impaziente, vennero qni a caso anch'esse? > 
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Eccoci di nuovo, » disse Antonio tirando indietro il 
capo con un movimento che era usato fare quando s'in- 
fastidiva. « Cose tanto comuni non valgon la pena di me- 
narne scalpore. A questo conto, se starnuto e un vicino 
dice: salute, io gli dovrò essere obbligato tutta la vita? > 
Lucy non potè tenersi dal ridere alla singolarità dell? 
similitudine, e domandò: « Potrò io, senza offendervi, espri- 
mere la mia ammirazione per il lavoro di questa poltrona, 
e Del legno giallo lucido del quale è fatta? » 

« Sì, lo potete, » rispose Antonio sorridendo ; « mi fa 
piacere il sentir lodare la gente o le cose di que- 
sto paese. La poltrona è legno di olivo, ed è opera di un 
bravissimo artista. — Se andremo insieme a Taggia, vi 
mostrerò dei mobili dello stesso legno e dello stesso ar- 
tefice, che oso dire non istarebbero male nemmeno a Di- 
venne Hall. » 

« Un artista cosi bravo, > disse Lucy, « dovrebbe an- 
dare a Londra. Sarebbe sicuro di farvi la sua fortuna. » 

— « E probabilissimo, » rispose Antonio, « ma par che non 
senta la necessità di farla. La popolazione della Riviera è 
estremamente affezionata al suo luogo natio ; e stanno fissi 
a casa loro, coi loro costumi tranquilli; e vanno rare volte 
fuori se non vi siano stretti dal bisogno. Ma il vostro 
seggiolaio è qualcosa di più che un abile operajo : è un 
artista. » 

«Comprendo,» disse Lucy, « come rincresca a chicches- 
sia di lasciar questo paese, molto più ancora a chi abbia 
Focchio e il cuore di un artista. Ove potrebbe trovare una 
natura simile a questa? » e l'occhio suo scintillò di appas- 
sionata estasi. Antonio, che 1' osservava attentamente, per 
tutta risposta le disse: « L'aria aperta vi ha già fatte 
bene; — parete più vivace di questa mattina. » 

Davvero? mi sento bene e contenta; e si dice, come 
, che la contentezza contribuisce molto all' aspetto 

del volto. » 

Antonio fissò i suoi neri occhi sugli azzurri e soavi di 
Lucy, ma non parlò. Il suo sguardo e il silenzio imbaraz- 
zarono Lucy. Non sapeva perchè, ma le pareva che da lui 
le fosse chiesta qualche spiegazione; che piuttosto deluse 
Antonio quando fu data. 

— « Mio fratello non può tornare a casa prima di quat- 
tro mesi; e così papà non si cruccierà più per il nostro 
dimorar qui. Poi, io sono tanto contenta del cavallo, e di 

i seder quivi , e di godere di questa bella veduta ! 
i forse ragione di sentirmi felice? » 
Certamente, > disse Antonio piuttosto grave e gtrofr 
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Dandosi la barba, € certamente ! » Che gli era mancato nel- 
l'enumerazione delle cagioni di felicità di Lucy? 

Seguì una corta pausa, durante la quale il Dottore e 
l'inferma parvero tutt'altro che a lor agio. € Intanto, » disse 
l'Italiano riscuotendosi, « io non ho veduto il vostro dise- 
gno. Volete mostrarmelo? 

— « È tutto in confuso, » disse Lucy arrossendo un tan- 
tino; « non ne posso far nulla di buono. Mi vergogno di 
me stessa, e sono affatto scoraggiti. » 

i Indovino come la cosa è andata,» rispose Antonio; 

3 stata, troppo avida. Volete che vi dia un piccolo 

consiglio? Vedete quella torre mezzo ruinata, ombrata di 
alberi di palme sul Capo di Bordighera? — Provatevi da 
prima con essa, o con quel pezzo di muro colla sua veste 
di morella che spicca tanto bene sul fondo del mare az- 
zurro-cupo. Non vi confondete con troppi oggetti ad un 
tratto; e vi do la mia parola che non passerà molto che 
padroneggierete i fondi forti e le piccole distanze. Ma guar- 
datevi dall'ambizione ! * 

€ Ambizion precipite, che urta sè stessa, e cade, » 

disse Lucy ridendo. . 

€ Questo è del vostro Shakspeare, » disse Antonio. 
« Credo che tutti gl'Inglesi lo sappiano a mente. Non ho 
inai incontrato uomo o donna del vostro paese, per quanto 
di altre cose ignorante, che una volta o l'altra non citasse 
qualche verso di Shakspeare. Che uomo dev'essere stato per 
potere Incorporar così, e « dar locai dimora insieme e nome » 
ai sentimenti di un'intera nazione per secoli avvenire! » 

— « Voi mi parete famigliare con Shakspeare, quanto co' 

vostri propri poeti, » disse Lucy. 

— « Egli è uno de' miei poeti. Shakspeare non è il poeta 
di un secolo o di un paese, ma dell' umanità. Egli, come 
il sole, spande la sua luce e il calore sopra tutto il mondo 
delie intelligenze. — Potete disegnar figure? » proseguì il 
Dottore indicando la riva. € Che bel gruppo farebbe quei 
pescatori con quella donna sull'asino che si ferma a par- 
lare ad essi! > 

— € Ma non posso disegnar figure nemmeno per ombra, » 

disse Lucy con voce desolata. » 

« Bene, voi potete imparare. Le figure sono tanto pitr 
che in Italia, che è quasi un dovere il disegnarle.» 
« Sì, ma bisogna saper come si fa. Son sicura che non 
nemmen l'idea del come principiare — se dal cappello 
alle scarpe. E chi v'è per insegnarmelo? » 
€ Se realmente desiderate un maestro, ve ne troverò 

ODO. » 
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— « Potete davvero? Allora lo desidero. » 

— « Vi presenterò domani un maestro. Mi avete detto 
sovente che amereste leggere il poema di Dante, con qual- ' 
cuno che potesse spiegarvelo e annotarvelo. Ora, se con- 
tinuate in questa disposizione, conosco persona capace. » 

— « Par* che abbiate il dono di trovar* ogni cosa oc- 
corrente o desiderata, » disse Lucy volgendogli un par d'oc- 
chi pieni di gratitudine. 

— € La vostra sommissione ai miei ordini severi fu sì 
piena e senza lamenti, » rispose Antonio, « che mi sento ob- 
bligato, potendo voi ora abbandonare il letto, a lasciarvi 
godere dì quanto havvi nelle nostre vicinanze che vi possa 
divertire. E vi assicuro che abbiamo ripieghi maggiori di 
quello che non si crederebbe a prima vista. In questo paese, 
fra tutte le classi, vi è una singolare attitudine ad ap- 
prendere, e molto buon gusto naturale. Per esempio, ab- 
biamo una banda musicale passabilmente buona, e la mag- 
gior parte decomponenti di essa hanno imparato da sò; 
abbiamo pure un'eccellente organista, che non ha avuto 
altro maestro fuor di sè stesso. » 

— « È cosa prodigiosa! » disse Lucy, « e son essi buoni 
quanto sono abili? » 

— « Per dire il meno possibile, hanno molte buone qua- 
lità, » replicò Antonio; c sono sobrii, indipendenti e cordiali: 
hanno nel loro sangue una naturai mitezza, e quando fan 
lite — perchè in qual luogo mai gli uomini stanno sempre 
in pace fra loro? — la contesa rare volte finisce in vie 
di fatto. Ma pare che mi crediate a stento. » 

Lucy arrossì, perchè quanto diceva Antonio le pareva 
proprio il rovescio del carattere ch'era abituata a udire 
attribuito agli Italiani. 

— « Dimenticate le idee preconcette, o piuttosto, » con- 
tinuò Antonio, « richiamatele tutte alla memoria, e para- 
gonate le cose sentite a dire, con quello che voi stessa 
osservate. I fatti sono argomenti difficili a confutare, miss 
Davenne : e l'osservazione de' fatti vi mostrerà che qui fra 
noi v'è appena esempio di mogli e figlie che portino segni 
della brutalità dei loro mariti e de padri; che Tubbria- 
chezza è cosa molto rara; e cosi pure il delitto; che vi 
*ono intere provincie — quella di San Remo, per esempio — 
ideile quali non un assassinio è stato commesso a memo- 
ria di uomo. La proprietà è divisa: e ì due estremi, di 
prandi ricchezze e grande povertà, sono quasi sconosciuti, 
e così pure per buona sorte la maggior parte de' mali che 
ne derivano — per esempio, Paecationeiia. Naturalmente 
iK>n par io delie grandi città; ma dei distretti di campagna, 
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ne' quali quasi ogni persona possiede del suo un piccolo 
appezzamento di terra, e io coltiva meglio che può. 11 
piccolo proprietario a tempo avanzato lavora a giornate 
j>el fuo vicino, che ha bisogno di braccia, possedendo più 
terra; ma giornaliero e proprietario trattano fra loro su 
basi di perfetta eguaglianza, li giornaliero non si crede 
inferiore al proprietario che gli dà lavoro, per un po' di 
moneta che riceve; come il proprietario non si crede su- 
periore del bracciante, perche lo paga. > 

« Voi mi descrivete una vera Arcadia. > 
« Vorrei che fosse,» continuò Antonio scuotendo il 
capo, « ma vi sono cupe ombre in questa pittura. La fune- 
sta azione del dispotismo si fa sentir qui come in ogni 
altra parte d'Italia. Lo stato di completa ignoranza, nel 
uuale la popolazione di cui parlo è lasciata da un Governo 

Eticamente nemico di ogni sorta d'istruzione; — il 

culto della lettera morta invece di quello dello spirito che 
vivifica, nel quale sono educati e mantenuti dai loro preti j — 
l'abitudine di torti dissimulati, per i quali non c'è giustizia 
possibile e de'quaii sarebbe pericoloso il risentirsi; — tutte 
queste influenze deleterie si combinano a ritener piuttosto 
bassa la media della moralità. Quello stesso uomo che per 
tutto l'oro del mondo non mangerebbe un boccone di carne 
il venerdì, nè lascerebbe di ascoltar la messa il di di festa, 
non si farà scrupolo di rubare al suo padrone un'ora di 
lavoro o dire una cosa che non è, per ottenere una di- 
minuzione nella rendita che paga al proprietario. > 

\ Questo è troppo gran male, » disse Lucy; «e i preti 
conoscono queste azioni, e non cercano di prevenirle o 

porvi rimedio? > 
— « Certo, essi non usano l'autorità loro quanto sarebbe 

necessario per curare il male. Temono di perdere la loro 
influenza, se si conducono, non vo' dir con severità, ma 
solo con fermezza verso il loro greggie. Pare vi sia un ta- 
cito accordo fra pastori e pecorelle. Accordateci tutto in 
quanto alla forma, dicon quelli. SI, dicon queste, ma non 
esigete troppo da noi in quanto alla sostanza. Cosi la let- 
tera uccide lo spirito. Purché le chiese siano frequentate, 
i confessionali assediati, le elemosine abbondanti, i biglietti 
di comunione numerosi, i nostri Reverendi pare si curino 
poco se la moralità rimane stazionaria, e anco indietreggia. 
11 Curato, che ò sotto molti rapporti quello che voi chia- 
mate Vicar in Inghilterra, predica dal pulpito che la bu- 
gia è un abito peccaminoso, e che un operajo deve lavo- 
rar bene la sua giornata per una buona giornata di paga, 

. E perchè non si emendano? Percb* in 
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pratica . ùuufessori non sostengono quel che si predica.; 
sono troppo concilianti, e non osano, testualmente, non 
osano rifiutare l'assoluzione a quei penitenti che sono in 
recidiva. Non osano, perchè, essi dicono, « non vogliamo 
perdere i nostri penitenti; » e questo accadrebbe di certo 
se mostrassero un grado conveniente di severità. Dovete 
sapere che è mira e ambizione dei confessori di avere un 
s ran numero di penitenti ; e gareggiano V un coir altro a 
chi di loro sarà più in voga. Gli abitanti conoscono questa 
debolezza, e se ne approntano. M' è accaduto più d'una 
volta a sentir dire: « Se il mio confessore non mi dà l'as- 
soluzione, andrò dal tal di tale che ha «.maniche larghe;» 
intendendo dire che è più indulgente. » 

— € Queste sono davvero brutte ombre alla vostra bella 

pittura, » disse sospirando Lucy. 

— Bruttissime, » ripetè Antonio. « La gran faccenda dei 
nostri Reverendi — vi sono naturalmente molte onorevoli 
eccezioni — è l'abbellimento delle loro chiese; e per que- 
sto fine si approfittano del gusto del bello naturale nel 
nostro popolo. Offerte o contribuzioni piovono abbondanti 
per la compera di un nuovo organo, o per un servizio di 
lampade d'argento, per pitture, per ornamento al santua- 
rio della Madonna. Nello stesso tempo la città è sudicia, 
senza illuminazione le strade, il selciato tutto buchi, le vie 
detestabili; e i ponti mancano dove maggior-™*- ~ ; 
sognano. Ma che importa questo, purché la chiesa paja 
candida e superi tale o tal altra del vicinato? » 

« E come ve la passate voi con questi Reverendi, 
quali voi li chiamate? » domandò Lucy. 

— « Eh! così così: a quel che credo, non mi son troppo 
amici II Curato specialmente non mi può perdonare il ri- 
fiuto regolare da me fatto dei biglietto, che mi manda rs- 

golarmeute a Pasqua. » 
« E a che serve? » 

— a Una fastidiosissima vessazione. La Pasqua, i Curati 
s'incaricano di mandare a tutti i loro parrocchiani il cosi 
detto bullettino di comunione; ed esigono, dopo essersi 
comunicati, che lo si lasci da ognuno come prova in sagre- 
stia. Potete immaginarvi essere questa specie di coerci- 
zione umiliantissima — almeno io la tengo per tale. Dispo- 
stissimo ad adempiere i miei doveri religiosi, pur preferisco 
di far ciò liberamente, da uomo di giudizio, non da fan- 
ciullo per forza. Così rimando sempre indietro il biglietto. * 

— « E il Curato ce l'ha con voi? > disse Lucy con tac- 
cia alquanto grave. iÉ a ' 

e Sì ma tiene in sé la sua ira. Efili e i se ut rev*- 
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rendi confratelli mi reputano un medico passabile — al- 
meno tanto buono quanto potè vasi sperare per questo 
paese. Ma non è soltanto la loro fede nella mia medica 
abilita che li mantiene civili verso di me. La pubblica 
opinione si è altamente dichiarata in mio favore; e anche 
qui, e a dispetto di tutto, V opinione pubblica ha il suo 
peso. E poi la mia barba, » continuò Antonio lisciandola in 
aria di scherzo, € non è una delle più forti prove possibili 
del favore che io godo presso il nostro Pascià-a-tre-code, 
il comandante di San Remo? » 

— € Come sarebbe? » domandò Lucy. 

— «Vi parrà strano, ma pure è così, miss Davenne, che 
uno de' più stretti doveri, come pure uno de' più gradevoli 
divertimenti dei Comandanti, sia di non soffrir mento col 
pelo; e il mio, credo, sia il solo in tutta la Riviera che 
si possa vantare di aver su qualcosa di simile a barba. 
Quando venni in San Remo la prima volta, io era tanto 
occupato giorno e notte, che mancavami proprio il tempo 
di radermi. Questa ragione feci valere presso il nostro 
Gessler, il quale l'ebbe per buona, e a poco a poco, e in forza 
d'abito, la mia barba venne ad essere tollerata. » 

— € Pare che vi curiate molto della vostra barba, » os- 
servò miss Davenne, sorridendo all' aria di gravità colla 
quale Antonio ne parlava. 

— « Confesso che mi è piuttosto cara, » rispose egli pur 
sorridendo. « Senza parlare del tempo e di altre noje che 
risparmia, credo che se la Natura, che non fa nulla senza 
motivo, ha dato la barba all'uomo, essa abbia avuto inten- 
zione di fargli una cosa di ornamento o di utile. In fondo 
mi pare che ogni uomo, ed un Italiano particolarmente 
colla sua bruna carnagione, stia meglio colla barba che 
senza. Voi ve la ridete. Ma ditomi se vi par meglio una 
testa di Vandick colla sua barba, o uno dei moderni ri- 
tratti lisci sbarbati ? Sospetto che il vantaggio sia da parte 
della prima. » 

— « Sì, » disse Lucy arrossendo un poco, e alquanto esi- 
tante per la memoria che le ritornò dell' osservazione da 
lei fatta a suo padre alla prima visita del dottor Antonio ; 
« sì, quando gli uomini somigliano ai ritratti di Vandick. » 

— « Non fate restrizioni, » esclamò Antonio, « o crederò 
che partecipiate al pregiudizio che sento esistere in Inghil- . 
terra contro la barba. » 

— « Oh! io no, davvero, » disse Lucy; « ma la maggior 
parte degl'Inglesi la odiano. » 

— « Bene, lasciateli radersi; do' gusti non c'è che dire,» 
ofi«*rvò Antonio in aria di rassegnaziona. 
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4L Mi prometteste un giorno dirmi il motivo per cui 
tanto in favore presso il Comandante. Ditemi un poco . 
inda egli a tutta la Riviera? » 

« No, no. Ogni provincia di questo regno ha un gio- 
iello come questo in capo. » 

« E da che incominciò il vostro favore presso costui? » 
« Da una sua idea assurdissima. Vi ho detto spesse 
volte che il cholera, quando venni in San Remo, era al colmo. 
Trovai il Comandante colpito da terror panico, e con in 
capo V idea rissa che egli avrebbe preso il morbo. Vidi im- 
mediatamente esser necessario volgerne la immaginazione, 
ed esercitar la sua attività in senso contrario : cosi gli detti 
una boccettina di aceto canforato, con ordine di odorarlo 
un dato numero di volte al giorno, e l'assicurai che questo 
era uno specifico infallibile contro il cholera. Egli lo crede 
ancora, » seguitò Antonio ridendo cordialmente. « La boc- 
cettina adesso è vuota ; e se il cholera riapparisse, non co- 
nosce alcuno cui rivolgersi per una nuova provvista di quel 
miracoloso antidoto, eccetto me. Per questa ragione è civi- 
lissimo con me — e colla mia barba. » 

Lucy gustò lo scherzo, e rise sì cordialmente, che le fece 
eco Antonio sino a spuntargliene le lagrime agli occhi. 



CAPITOLO IL 




15 maggio 1840 



È scorsa una quindicina di giorni, durante i quali ogni 
cosa all'osteria, compresa la salute di Lucy, è andata co- 
stantemente migliorando. Eransi formate altre abitudini, 
adottati nuovi disegni e diverse occupazioni; e in breve, 
ogni giorno che si succedeva avea portato alla nostra pic- 
cola colonia la sua fresca provvista di piacevoli distrazioni 

e di crescente buon volere. 

11 tempo, per cominciar da questo, era stato splendido; e 
sir John non aveva intralasciato un sol giorno la sua ca- 
valcata mattutina, e rimaneva incantato di Buffi (cosi Lucy 
aveva battezzato il grasso cavallino bajo), il cui tempera- 
mento e il passo, a detta di sir John, si migliorava mira- 
bilmente ad ogni cavalcata : — asserzione alla quale il 
Conte, ora che è divenuto quotidiano visitatore dell'osteria. 
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fa col capo assenso entusiastico: osservando che in realtà 
il suo amico inglese ha avuto il cavallo per niente. Per 
nual misterioso processo questi due gentiluomini s'inten- 
dano fra loro, rillettondo che i segni parlati che hanno in 
comune, sono limitati a una ventina circa di parole francesi, 
è cosa mirabile per ognuno, e forse più specialmente per essi 
stessi. Ma che s'intendano fra loro, è un fatto fuor d'ogni 
contesa; e sir John si professa altamente obbligato al suo 
amico per la prima idea di un progetto che occupa la mag- 
gior pai-te de' pensieri e del tempo di sir John ; e nella 
realizzazione del quale è grandemente assistito dal Conte e 
dal dottor Antonio. Il progetto consiste nel fare una collo- 
zione delle più belle pianticelle di aranci e di palme cho 
si trovano nel vicinato, per indi trapiantarle nella residenza 
signorile di tutti i Davenne. — « Si, fabbricherò una stufa 
di aranci,» dice sir John: « ma questo è nulla: fabbricherò 
anche una serra di palme: Lucy, una serra di palmel » e 
l'esultante sir John si stropiccia le mani. — « Vedete, mia 
cara, non solo creerò di pianta la cosa, ma tino il nome! » 
Il Baronetto prosegue il suo progetto con istancabile ar- 
dore ; ò già in relazione con tutti i proprietarii di palmo 
in Bordighera — Bordighera che, in fatto di palme, non 
ha rivale ; — fa cavalcate a San Remo, ove le piante di 
aranci, dicesi che abbiano superato di gran lunga ogni con- 
correnza; riceve continuamente, e per mezzo di Lucy, che 
fa da segretario, risponde a lettere relative al suo pro- 
getto; in una parola, sir John galoppa cavallino e caval- 
luccio a gran contento del suo cuore, e di tutti quelli che 

gli stanno intorno. 

La ritardata celebrazione del ventesimo comple-anno* 
di miss Davenne, la quale, come ben rammenterete, avea 
passato quel giorno per l'appunto in letto, era stata il 
grande evento della quindicina. Mirabile l'affaccendarsi e 
grande il parapiglia all'osteria; la quale comincia a dimen- 
ticare la sua bruttezza, e a fantasticare, come molti altri 
vecchiumi, che le bellissime penne fanno i bellissimi uc- 
celli. SI, un pranzo — una festa che teneva e della solen- 
nità ufficiale e del ritrovo di famiglia, e per la quale sir 
John avea fatto in modo da inviare lettere d'invito stam- 

fiate — come al signor Conte, e ad alcuni altri notabili; 
ra i quali figurava il dottor Antonio, il Sindaco, vani Con- 
siglieri, e il Giudice di pace di Bordighera; e per la sora 
anche altri luminari minori erano stati invitati, fra' quali 
il maestro di disegno di Lucy. Il pranzo era stato splen- 
dido : il cuoco del defùnto Vescovo di Albenga aveva su- 
perato sè stosso; John poteva solo riuscire uguale a sè ma- 



MAGGIO 1840. 



145 



desimo. Sir John ne fece gli onori, con tanto maggior 
grazia in quantochè non li fece in gran tono, ma in un 
sto incognito: come puossi immaginare facciano al- 
tri magnati, quando coprono le loro corone, e si fanno 
credere semplicemente conti o contesse. Probabilmente, 
sir John provò gli stessi sentimenti solito a provare pre- 
siedendo air annuale pranzo che di uso dava ai suoi vas- 
salli in Davenne. . 
In Italia, come dappertutto, i brindisi sono in gran moda, 
a le pariate di dubbia eloquenza sono sostituite dal n- 
suonar di bicchieri urtati contro bicchieri, in tintinnìo ge- 
nerale e simpatico. Il conte propose di bere alla salute 
del loro distinto ospite e della sua compita figliuola; e il 
brindisi ebbe luogo con universale entusiasmo. 11 Sindaco, 
i Consiglieri e il Giudice di pace, seguitarono la stessa via, 
facendo mostra di molt'ingegno nell'immaginare variazioni 
allo stesso tema. Sir John si sentì in obbligo di ringra- 
ziare per sè e per sua figlia ; il che egli fece con una par- 
lata piuttosto lunga; e il dottor Antonio, dopo di aver tra- 
dotto agli ospiti in italiano la cordiale effusione del Baronetto, 
riportò a lui in poche frasi inglesi ben girate i sentimenti 
di soddisfazione della compagnia. 

Durante la sera, Lucy fece la sua prima apparizione, 
portata sulle ruote della poltrona; e non occorre dire < 
la sua beltà e la sua grazia fecero una viva impressione 
nell'animo proverbialmente entusiasta degl'Italiani. Antonio 
cantò delle sue più vivaci canzoni siciliane, che furono 
cordialmente applaudite e fatte ripetere; e il Maestro di 
'"segno, un po' improvvisatore, improvvisò un sonetto a 
niiss Davenne; nel quale la paragonò al giglio e alla palma, 
b a Minerva per soprappiù; e tutto fu accolto con nume- 
rosi bravo dai presenti, eccetto che dal Conte. Fu veduto 
anzi (essendo note che il Conte e il Maestro di disegno 
eran fra loro a spada tratta), mentre veniva recitato ti 
sonetto, il Conte far solenni boccacce per esprimere e co- 
municare i suoi dubbii, rispetto alla sincera realtà che la 

sizione fosse improvvisata. Meno questo lieve inci- 
dente, sfuggite all' occhio del Baronetto e della figlia, e 
meno la marcata freddezza colla quale fu ricevuto il thè 
dalla maggioranza — freddezza fatta cessar preste dal- 
l'ordine dato da sir John, di portare una fresca provvista 
di nere bottiglie per i dissidenti — ogni cosa procedè ma- 
gnificamente, e ad intiera soddisfazione delle parti; a segno 
P.hA Antonio. doDo un colloquio abbastanza lungo col Raro- 
3 del pro- 

tagonìsta, che^so" un po' di conversazione e un po' di mui 
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avessero sufficienti attrattive per indurli ad accordare la lor 
comparala, sir John Davenne riceverebbe con piacere le 
peSe presenti ogni mercoledì e sabato alle otto di sera. 

Una circostanza connessa con questo avvenimento è troppo 
importante per poter essere passata sotto silenzio: quella 
cioè che il dottor Antonio in quesf occasione compi la 
conquista di sir John. Fu il suo rigoroso costume profes- 
sionale e la bianca cravatta, o i suoi modi di gentiluomo, 
o le sue facoltà oratorie, o tutte queste tre cause insieme 
congiunte, che guadagnarono a lui il cuore inglese di sir 
John? Non possiamo dirlo; questo solo attestiamo, che il 
cuore di sir John fu guadagnato. Sir John trattò i dottor 
Antonio in tutto il tempo del pranzo e per tutta la sera, 
con marcata distinzione, chiamandolo pubblicamente € mio 
onorevole amico; » e privatamente e contìdenzialmente 
€ mio caro amico. » Procedette anche tanto otti*, da di- 
chiarare con enfasi a Lucy, dopo che tutti furon partiti, 
che, € se si potesse indurre a radersi, quest'uomo non ìsta- 
rebbe male alla tavola di un re. » Da quel giorno il Dot- 
tore fu promosso all'onore di stringer la mano al Baro- 
netto; e dicesse pur Antonio quel che voleva, John fu spe- 
dito ogni giorno in casa del Dottore con 1 complimenti di 
sir John Davenne, e i giornali del di precedente. 

Due brillanti soirée* musicales, come le chiama sir 
John, erano state già tenute nel corso della passata setti- 
ma all' osteria; e la terza aspettata produce grande an- 
sietà nel Circondario : chè per dieci miglia ali intorno si 
parla dei concerti del Milordo inglese. Visitatori lontani 
Ad da VentimigUa e San Remo hanno lasciato le loro carte 
per sir John e miss Davenne; e molti brigano presso il 
Conte e il Dottore per avere inviti. La direzione della 
musica * riserbata interamente al dottor Antonio, sotto 
la cui sovrintendenza sono eseguiti i quartetti. Gli esecu- 
tori un fagotto, un violino e un violoncello, sono tutti 
dilettanti di Bordighera; Antonio fa da quarto suonando 
ora la chitarra, ora il flauto. La cameruccia della Hutchins 
è trasformata, il mercoledì e il sabato, in sala di rinfreschi; 
la credenza è sempre regolarissimamente frequentata. A 
veder sir John in queste serate, è come vedere un uomo 
in perfetto accordo con se stesso: — il passo, la voce e 
l'aspetto dicono: « lo sono il monarca di quante vedo; » 
facciano pure i sapienti quante teorie si vogliono, la con- 
clusione del fatto sarà sempre: che tutti gli uomini, incluse 
anche le donne, amano all'occasione di essere lo specchio 
della moda, e lo stampo della forma, e 1 osservato di tutti 
gli osservatori — fosse pur solo in Bordighera. In tutte 



IL 15 MAGGIO 1840. 147 

re sere della settimana, la conversazione di sir John 
litata al Conte e al dottor Antonio; al qual circolo 
nrivilegiato, sir John, nel sorbire il thè, imparte notizie 
del modo di vivere in Londra - del vivere alla moda na- 
turalmente - cosparse di cenni, che, come la luce del lampo, 
rivelano qualcosa dello splendore di Davenne Hall, e della 
grandezza e potenza dei Davenne, o « della famiglia, » come 
sir John chiama appassionatamente la sua stirpe. Alle dieci 
si mette regolarmene a giuocare a scacchi col dottor An- 
tonio (questo è per Lucy il segno di ritirarsi, o _ per il ^ Conte 
di cominciare a sonnecchiare); e vince invariabili! ente due 
partite su tre: avendo Antonio scoperto che sir John non 
può perdere al giuoco, -senza uscir anco dei gangheri , e 
quando è inquieto, il padre di Lucy è insopportabile. 

11 tempo di Lucy, durante questa quindicina, è stato 
quasi tutto speso sulla loggia. Da che ha potuto passare 
la giornata avaria aperta, la sua salute si è c°nsidera- 
bilmente ristabilita. Ella gusta straordinariamente le sot- 
rées musicales, in gran parte a motivo della ™ ca - 
che realmente Lucy ne è appassionata - ma un poco an- 
cora per l'effetto che essa produce. Cosa assai singolarel 
Lucv non pare abbia mai sospettato da prima di essere 
amabile; o se 1' ha sospettato, solo adesso comincia a cu- 
rarsene. Ella osserva che ognuno è per lei e civile e ri- 
ottoso, e pieno di attenzioni. Lucy, m venta, è una pic- 
cola reg ma con una piccola corte. Ella fa progressi visibili 
nel disegno, particolarmente nelle figure; delle quali si è 
tento appassionata, che ha già abbozzato più di yen ti i volte 
Speranza - Speranza che sta a modello dinanzi a lei con 
angelica pazienza per ore intere : non più smorta e abbat- 
tute, ma ravvivata da non so quale misterioso presenti- 
mento, che stia per sopravvenire una buona fortuna 
Oltre à ciò, havvi l'esercizio sulla chitarra, e le visite del 
dottor Antonio; sicché le ore di Lucy so no completemente 
occupate. 11 maestro di disegno altresì la diverte anchegh 
un doco — Un ometto fiero e violento, ma in fondo di tante 
Denaturale e tento istruito. Per ciò che spetti a Dante, 
Lucy dfceva al Dottore, ch'era per lei piuttosto una sor- 
gente troppo profonda ; ma perseverava a cavarne quanto 
se. Confessa apertamente di. gustare ora pedate 
loggia più piena che non nei primi gior— 
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separate bel- 
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U'alto favore 



di "sir John. Se la prende allah nona .^se «,me «omo 
che si era sentito sempre in diritto di goderne, ne ì suoi 
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,uuc 00 ». come direttore d' orchestra e suonatore di eh 
tarra e flauto, gli hanno fatto girar la testa. 11 dottor A 
tonio continua ad essere esattamente la stessa persona s 
rena, servizievole, gioviale e senza pretese, quale .e *• 
quindici giorni prima. Se in lui è alcuna mutazione è un 
cambiamento in meglio nella sua personale apparenza, ma 
n.,r tantn lieve che ci vuole un occhio proprio scrutatore 

donna probabilmente — per accorger- 
sene." ÌFsuo abito è un pelo più accuratamente scopetuio; 
e i suoi capelli e la barba più accuratamente pettinati, e 
la sua cravatta annodata intorno al collo meno sciolta- 
mente che non solesse. Nè la direzione del dipartimento 
musicale impedisce punto la sua assistenza a miss Dayenne- 
ò sempre assiduo come prima. E quantunque evidente: 
.ente abbia assai da fare anche altrove, pur trova tempo 

pio, un giorno aire a L,ucy uno io . w " lin 5'* va "°.* 
divenir fastidiose la notte, egli si mise immediatamente 
all'opera, fissò delle spranghe al letto di lei e a quello di 
sir John; e su quelle spranghe appese zanzariere. In se- 
guito, udendo ristesso lamento per le mosche divenute 
intollerabili, procurò che dei fascetti di una pianta viscosa 
(Erigeron Viscosum, Linneo) bagnati nel latte, fossero ap- 
pesi nella camera e sulla loggia: i quali, attraendo le mo- 
sche, liberarono Lucy a un tratto da uno dei flagelli a I- 
talia. Lucy aveva un pensiero accuratissimamente nascosto 
nelle più interne plaghe del cuore; ed era che di si- 
curo non fosse al mondo una persona simile a questo dottor 

A TaìTera, in fondo, lo stato piuttosto soddisfacente delle 
cose e delle persone dell'osteria del Mattone, in quel beato 

giorno del 15 maggio 1840. _ ^ . 

Erano le dieci del mattino — un mattino amabile quanto 
ogni altro mai cantato da poeti e da uccelli. Miss Davenne, 
vestita di azzurro chiaro, si sedeva alla loggia occupata 
a disegnare. La scelta di queir abito azzurro era stata a I- 
fatto casuale per parto di lei, o era in qualche modo con- 
nessa colla menzione fatta la sera precedente dal dottor 
Antonio, che l'azzurro di tutti i colori era il più amato 
da lui? E chi lo sa? Anche Antonio stava seduto sulla log- 
gia, un poco indietro di Lucy, e stropicciavasi violente- 
mente la barba, segno di tempo burrascoso per lui. La 
Hutchins al di dietro stava accomodando in un vaso un 
grosso mazzo di rose, portato allora dal Dottore. Egli rare 
volte veniva a mani vuote; e durando pur sempre inal- 
terato il tuo orrore per ogni specie di ringraziamenti, 
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Lucy aTeva imparato a riconoscere i suoi piccoli doni con 
solo un sorriso. Contro l'usato, i due giovani avevano poco 
a dirsi l'un l'altro, e la conversazione cadeva. Forse Lucy 
era occupata del suo disegno; forse era in altro pensiero 
assorta. Antonio era evidentemente preoccupato; e la sua 
solita equanimità lo aveva abbandonato quella mattina. 
È la prima volta, dacché ne abbiamo fatto da principio la 
conoscenza, che si tradiscono in lui forti sintomi di una 
™ Mattia che si sarebbe supposto affatto sconosciuta a lui 
l'irresolutezza. Sulle sue labbra tremava una parola o 
una frase che egli temeva di pronunciare. Talvolta si pie- 
gava in avanti quasi stesse per levarsi; poi ricadeva di 
nuovo indietro sulla sua sedia. Alla fine fece uno sforzo 
eroico, balzò dalla sedia, e disse risolutamente: 

— € Se vi provaste, miss Davenne, a camminare? » 
Quest'avriso fu il benvenuto per Lucy, le cui pallide 

guance, più pallide ancora quella mattina del solito, su- 
bitamente divennero di porpora. Lucy avendo dichiarato 
qualche tempo indietro che morrebbe piuttosto sulla sua 
poltrona anzi che usar grucce, si chiama la Hutchins e le 
si ordina di sostener da un lato la sua padroncina, mentre 
il dottor Antonio fa altrettanto dall' altro. Lucy si leva, si 
appoggia alle due braccia, e si muove. 11 cuor di Antonio 
batte' sonoro e forte come il pistone di una inchina a 

vapore. . . 

— « Vi sentite dolore in alcuna parte? > domanda sot- 
tovoce il Dottore. 

« Niente affatto, > dichiara Lucy; ma la sua caviglia 

è alquanto rigida. 

— « E, » prosegue Antonio con voce profonda e tr 

€ credete di poter camminar sola? » 

€ Credo di sì, » disse Lucy rivolgendo il viso som- 
dente verso di lui. 

— « Bene, provatevi. * 

Il Dottore e la Hutchins lasciarono gentilmente di dare 
appoggio a Lucy: Antonio le si pose innanzi a braccia 
aperte per riprenderla: in atto come di madre che vegli 
sui primi passi del suo caro bambino. Lucy camminava sola 
— uno, due, tre, quattro passi ; soli quattro, ma bastavano, 
per l' occhio rapido e sperimentato di Antonio, ad assicu- 
rarsi che non c' è motivo di apprensione per impedito an- 
damento. , AA _ , . . , . 
« Vittoria 1 » grida Antonio battendo tanto forte le 

mani, che Lucy e la Hutchins trasalgono al suono. « Vit- 
toria! > egli grida di nuovo; quindi tosto si feri 
timore che Ia sua gioia abbia a tradire l' estensione dei 
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suol timori, « fonare a Lucy un ^J^pJ'* fl 
negli occhi ha le lacrime, mentre colla Hutchms di nuovo 
riprendono a sostenere il loro prezioso carico: « Per- 
chè, » continua il Dottore affettando cai 
tutto commosso, « ella non si dee troppo afì alleare; ella 
dee appoggiarsi bene al suo braccio, cosi; - e giacersi 
Quieta *ul sofà, — 11 ; ecco, di nuovo va tutto bene. » 
A veder ora il suo contegno pieno di nobile e dolce emo- 
zione, a sentir la sua voce, ad ascoltare il suo riso, si sa- 
rebbe conquistato la più fredda delle umane creature. Lucy 
ci bada, ma quieta quieta: ella neppur un momento muove 
r occhio da lui: lo segue collo sguardo nel passar che ra 
sulla loggia, e nel tornar indietro al di lei tavolino; e 
quando si ferma a mettere un pezzo di carta piegata sotto 
uno de' .noi piedi; e poi ad accomodare i di lei pennelh e 
i colori, giusto proprio ove devono stare, Lucy non parla, 
non gli dice nemmeno « grazie; » perchè Lucy sente che 
non potrebbe dirlo, senza far qualch f altra cosa ancora con- 
tro la quale combatte. Non osa nemmeno stendergli a 
iaoo come il suo cuore pieno colmo vorrebbe, temendo 
di prorompere. Ma quegli occhi chiari e soavi che posano 

su lui, parlano per volumi. 

Dopo una mezz'ora di riposo, Lucy ebbe un altra passeg- 
giata dal sofà alla loggia; e ne doveva avere una terza tra 
un'altra mezz'ora, dalla loggia al sofà; e non più, nncnè 
Antonio non facesse un'altra visita: - ingiunzione che non 
sarebbe stata violata, a giudicarne dalla maniera con cui 
veniva ricevuta. Mentre la terza e per allora ultima gita 
si stava facendo, arrivò sir John; immagini il lettore, se 
il contento che splendeva nei suoi occhi poteva esser di- 
minuito dalla vista di Lucy in piedi e in atto di passeg- 
giare Si affrettò a ritogliere il di lei braccio alla Hutchms, 
e lo pose sotto il suo: compiacendosi di far soli cinque 
passi colla sua prediletta, e rimetterla poi sul sofà. Tre 
facce più felici di queste non si erano vedute mai nell an- 
ticamera dell'osteria. ^ 

ozione di quell* incidente, 

w. - con grande vivacità la sua 

corsa mattinaTe."sir7ohn aveva fatto di buon mattino una 
cavalcata a San Remo, per visitare un giardino raccoman- 
dato dal dottor Antonio alla sua attenzione, nel quale era 
un tesoro — un vero tesoro, come dichiarava enfatica- 
mente : « piante di aranci Bergamotti, con fiori grandi come 
questi (ed accennava alle rose sul tavolino), • una fra- 
irranza, una fragranza! > Sir John era tanto felice a queste 
•ooperta quanto se quella specie di Bergamotti foste d) 
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sua propria creazione. Il proprietario del giardino aveva 
eeli stesso condotto sir John sul terreno, e aveva messo 
tutte le sue piante a disposizione del Baronetto: « Una 
persona di buone maniere, » sir John asseriva (disgrazia 
che sir John non avesse questa volta un libro di memorie 1), 
« una persona educata; che ho intanto invitato per domani 
alla soirée musicale. » Avendo così sfogato il suo entu- 
siasmo, e baciata entusiasticamente Lucy, e lisciatale la 
guancia, e fatto osservare al Dottore quanto bene paresse 
all'aspetto - asserzione lasciata passare dal Dottore senza 
contraddire - sir John si sedette ad occuparsi delle sue 
lettere e delle carte. Antonio si era licenziato, e stava pa 
alla invetriata, quando incontrossi nella hgura di Speranza, 
seguita da sua madre : che ambedue si slanciarono innanzi 
a lui precipitandosi come folgori nella stanza. 

Le donne piangevano entrambe, quasi soffocate dai sin- 
ghiozzi; ma il loro aspetto e i gesti non erano di persone 
oppresse dall' angoscia del dolore. Speranza in ginocchio 
accanto il sofà si stringe appassionatamente a Lucy ^co- 
prendole di baci e lagrime le mani e 1 piedi. Rosa, meno 
violentemente aptata, si è fermata ritta in mezzo a a 
stanza, ove alternativamente asciugandosi gli occhi colla 
cocca del grembiule, e incrocicchiando ed aprendo te mani 
sanità a Esclamare : - « Oh caro 1 oh Madonna santis- 
Viat — Oh, che io sia vissuta a veder questo porno, 
imèt ohimè! » Poco stante vien la volta al Dottore ( di 

jtirsi 
tea a sir 



1C7 intani) w 

« Costei è pazza l » 

i^il U Villi ll« aj WWKM ìww^- " — - * . • 

«lama attonito il Baronetto facendosi ben rosso in viso, 
: liberandone violentemente la sua mano. — « bì, * dice 
Antonio, « è pazza di poja. Battista è venuto, suppongo; non 
è vero, pazzarella? » E la pazzarella sorridendo un assenso, 
prorompe in un nuovo scoppio di lagrime : e prende le mani 
li Antonio e lo tira gentilmente verso la loggia, ove Spe- 
anza e lui e Rosa dietro a loro, spariscono allo sguardo 
- « Che gente stucchevole e ostentatrice sono questi 
italiani 1 » osservò sir John in tono malcontento e bron- 
tolone, quasi protestando contro la sua momentanea com- 
mozione^ ^ natura ie di sentir fortemente, ed espri) 



fortemente quel che sentono, > nspobe l.ucj. 

_ « Guest* ultima parte della vostra opinione , o mia 
cara, non si può negare, » disse suo padre ; « e però tanto 

Peggl « Perchè, papà? » domandò Lucy. 

« Perché? > risposa «ir iohn «eoamente, « qualunque 
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mostra slmigllante di sensibilità deroga altamente alla di- 
gnità umana, e porta con se presunzione di superficialità. 
1 sentimenti profondi , come i fiumi profondi, a quel che 
hn sentito, Lucy, sono rare volte rumorosi. » 

« Ma in questo caso, papà, nessuno può dubitare della 
realtà dei sentimenti delta povera Speranza: e voi dovete 
esserne stato colpito, che io ho veduto negli occhi vostri 
le lagrime. > 

— « Le lagrime ne' miei occhi l » ringhiò sir John in tono di 
scherno; « sciocchezzai > e preudendo un foglio del Times, 
lo alzò come una barriera fra se e lo sguardo scrutatore 
di Lucy. 

Dopo un po' di tempo, ritornò Antonio, e disse che Bat 
tista, come 6i sentiva in obbligo, chiedeva l'onore di essere 
esso alla presenza dei suo gentile benefattore e della 
benefattrice. — « Oh si, senza dubbiol » esclamò pronta- 
mente Lucy; « lasciatelo venir subito. + Le signorine di 
ventanni, d'ogni condizione, son disposte a sentire con un 
po' di curiosità intorno all'eroe di una storia d'amore, porti 
egli un manto ducale o solo una giacchetta turchina di 
Diari naro. — € Sì, sì, lasciate che finisca una volta questa 
storia: ma a patto, * soggiunse sir John, « che non ci sia 
nuova dispensa di lagrime e baciamani. > 

€ Credo che non sia a temerne, » disse Antonio; « le 
donne sono adesso più calme; e non credo Battista molto 
abituato ai piagnistei.» 

— « Tanto meglio per esso e per noi, » ripigliò sir John, 
i Dì questa sorta di storie ne ho avuto abbastanza oggi 
per tutto il resto di mia vita. » 

Ed ora l'eroe del giorno: — un giovinotto di ventidue 
anni, grazioso, di mezzana statura, di forte complessione, 
color cioccolata, condotto da Speranza e spinto per di die- 
tro da Rosa, fa il suo ingresso tutt' altro che trionfale, * 
con passo lento e riluttante si appressa al sofà ove giace 
Lucy. La signorina, pietosa della sua confusione, cortese- 
mente e a bassa voce gli volge alcune parole di benvenuto 
Battista solleva gli occhi, manda fuori un mezzo grido, 
e resta un istante attonito e con occhi stralunati. Poi se 
la sarebbe presa a gambe, se Speranza e Rosa non lo 
avessero ritenuto e portato indietro. Egli volge gli occhi a 
dritta e a sinistra, li fissa in fondo alla rossa berretta di 
lana che fa girare nelle sue mani tremanti, e guarda per- 
tutto fuorché a Lucy: — che in verità Battista meglio af- 
fronterebbe un uragano sull'Oceano agitato, anzi che gli 
occhi celesti di lei. — « Ma che siete scemo? » dice Antonio 
perplesso. « Com' è, buon "«»mo, non avat* unila a dire a 
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jOMtt «ignora, che è stata per voi una seconda Prowi- 

Battista fa inutili tentativi per parlare: alla fine i suoni 
inarticolati diventano un pronunziato bisbiglio di — € è la 
Madonna ; » ed egli cade sulle ginocchia, e si fa gran segni 
di croce. Sir John può dir pure quel che gli pare; ma do- 
mandiamo noi se omaggio ai miglior gusto fu tributato mai 
alla purità e all'amabilità sulla terra. Antonio vide la con- 
venienza di troncar subito una scena, che, per l'intensità 
stessa degli affetti del povero giovane, diveniva imbaraz- 
zante a tutte le parti. Egli lo rialzò, dicendogli: 

_ Basta, giovinotto mio, la signorina intende tutto quel 
che vorreste dire: — andiamo via adesso; rimetteremo i 
vostri ringrazia: 

legramente sulla spalla, il Dottor 

giovane dalla stanza, e tennero lor dietro le due donne 

come inebbriate. 

Preghiamo il lettore a credere che non è questa una 
pittura fantastica; ma realmente un abbozzo del vero. Se 
questa scena da noi descritta, con tutti i particolari rife- 
riti, non fosse avvenuta alla nostra presenza, non ci sa- 
remmo avventurati mai a metterla in carta. Possiamo capir 

e un semplice, ignorante, ma immaginoso 
giovane Italiano, di cui tutte le idee del bello e del gra- 
zioso fin dalla prima infanzia sono incarnate nell' immagine 
della Madonna, cioè in un'amabile figura, con bei capelli 
sciolti, vestita di azzurro — possiamo ben capire, ripetia- 
mo, come un tal giovane messo improvvisamente a faccia 
a faccia con un soave modello di donna, com'era quella 
Inglese giovinetta, la identificasse col suo tipo di amabilità 
e gentilezza tanto adorato. 

j La fissazione di Battista durò ancora qualche tempo, 
malgrado le lezioni di Antonie e lo sgridar di Speranza; 
la quale dichiarava di vergognarsi davvero di vederlo di- 
venuto ora baggiano in quel modo. Battisa aveva un solo 
argomento, ma con questo resisteva e vinceva ogni obbie- 
zione: egli aveva veduto lei altra volta, ed ella gli aveva 
parlato, e gli avea detto ch'era la Madonna. Era stato, 
secondo Battista, in una notte, in una tremenda notte di 
mare, quando stanco del lungo lavorare alle pompe erasi 
pittato sopra una branda, e vi *i era addormentato. La 
Madonna eragli allora apparsa in sogno, e gli aveva detto 
con occhi fiammeggianti: — « Questa è la divozione che 
hai per me, tu che vai a dormire senza dir solo una Arto* 
Regina in onor mio? » In questo Battista si svegliò, si alzò, 
• dine le tue orazioni, recitando, secondo il solito, una 
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Sai™ Regina, e poi si addormenu) nvuTanmum. « 
d'ecco la Madonna gii riapparve, con occhi molto benigni 
questa volta, e gli di>se con voce soave: — « Battista, tu 
^ei un buon giovine; tìnchò tu porrai in me la tua fiducia, 
non ti avverrà male; sta allegro, che tornerai a n veder 
Bordighera. > Ora che lo credessero o no, Battista non se 
ne curava; ma la voce ch'egli aveva udito, gli occhi, 1 
capelli, la figura che aveva veduto nel piano superiore del- 
l'osteria quella benedetta mattina del 15 maggio, erano la 
voce, i capelli, gli occhi e la figura della notturna yisita- 
trice di Battista in mare. Battista potea giurar di tutto 
questo, e della veste azzurra per soprappiù. 

— « Dobbiamo ajutarli a maritarsi, » disse Lucy U do- 
popranzo quando fu sola col Dottore. — « Davvero? » ri- 
spose Antonio ridendo di cuore; € credevo che questo ver- 
rebbe da sè presto abbastanza, anche senza il nostro 

a J ut0 ' * - ^an VO gii a di chiamarvi un Dottore nin- 



come fece una volta papà, 
tema: « sapete benissimo ( 




diceste v 0 i stesso che gli affari di Rosa erano in cattivo 
stato? e non è un fatto che Battista ha perduto tutto 
ito possedeva al mondo? Ora non è manifestissimo che 
hanno bisogno del nostro ajuto per maritarsi? > 
« Non dite nostro ajuto,» osservò Antonio, «perchè, 

ho Altro r.he buon volere da dare ad essi. » 

ente; € voi do- 
vete dar molto più — tempo e disturbi e ogni sorta eli 
cose; informarvi dei loro debiti, delle difficolta a togliere, 
e calcolare qual somma sia necessaria per rimetterli a 

galla. » 

— € Una grossa somma, » disse Antonio gravemente scuo- 
tendo il capo alla pronta parlatrice, « una grossa somma. » 

— « Non importa, » disse miss Lucy, « papà la dai*à 
qualunque sia, per compiacermi — egli deve, lo gli dirò 
che avremmo potuto lasciar Battista a bordo della sua 
nave, se non abbiamo a far nulla di più per lui e per 

Speranza. » I , 
Antonio sorrise soltanto; ma il suo cuore le mandava un 

mondo di benedizioni, quantunque le benedizioni non 
il UMtllO mai all'orecchio di Lucy. 

Un giorno cominciato con si felici auspicii — un giorno 
cosi ricco di emozioni profonde e gentili per la maggior 
parte de* nostri personaggi, venne a finire, slam lieti di 
dirlo, in modo degno di lui. Verso mezzanotte gli echi del 
giardino furono svegliati dai suoni di soave musica. 




Bordighera, non ocrorre dire 
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Tutti i «www ui V.T u kwWia ner dare una sere- 
nati, si riunirono ^Uoja '^f^P^era per anche an- 
nata a miss Ravenne. SirJomi, per mostrar riconoscenza 
dato a letto, discese in panhno per ^. ^ 
del complimento, e fu acco ito &t tì circolare 

Vassoi con vino « b ' c ^" "JJ™ £ Rosa e Speranza e 
fra la compagnia per le cure "J*« sopracc iglÌ inarcati, 
John, non poco , attoni o > £^ a Te,a 'più di una volta. 



queste ultime 



della colu- 
ta anche 



che il suo padrone gn »«™ £NT de' imo natoli, ma anche 
Jgnla, Intendiamo y J" 1 ? J a n U avevano seguiti 
di un gran numero di amatori, 1 h 
£ quefla veglia ed empivano ^ a no g - trao ^ nariam ente 
Lucy di dietro la l»^^J b ffiSnte buona. Ma quel 
la serenata. La musica «^S"™ Y introduzione alla 
che le arrecò maggior pmcer »^che non a ire 

Gazza Ladra, e alla Sem » **™JJ sfondo e soave , cara 
voci, una delle qua» e» dita »op a , qnanl0 

al suo orecchio V n " .^Tpa* qua le sono canzoni popo- 
simili alla serenata nel Don / a ;^"« d nei modl è 
ari nella Riviera. La melodia JJJP^ dairaltra delle 

sostenuta ^ ccess,var ^ e "^namento che di poche note ab- 
voci , senz'altro ^mS^SSmih una sorta di canto 
braviate delle altre due. Nel »j{JJ« molto comune 

di molto effetto, H .le ^ an °" n ? a Allora Lucy cominciò a 
in Italia - e pieno di meiancoma ^ reslg t lt0 

far liberamente quello, » cul . a JJ a $ ngendo dal fondo del- 
ta -f^iSA ^nmeTn ^impedirono il sonno, 

é ricreante. 



CAPITOLO XIL 



Nel giardino. 



, . >w,i tAnoeto ha disteso per voi 1» 

_ « Guardate che oei wpì*> d conducendo 

Natura! » disse Anto™ gcfl^J te u 
per mano miss Ravenne m p str a to argentoo d» 

Ventilata, e per terra erari un agciya forte ^ 



I 



▼ivo. « Ne serberete uno per me, quando verrò a Da- 
venne? » 

— € Non cosi ricco e rilucente,» rispose Lucy; « pure, » 
continuò con un po' di fierezza, « troverete a Davenne in 
ogni stagione quello che può poi produrre il mio paese ~ 
vero prato inglese, verde coni' ò sol esso, e soflìce come 
velluto. » 

— « Lo ammirerò moltissimo, » disse Antonio: « mi sento 
disposto sin d'ora ad ammirare ogni cosa inglese. » 

— € Davvero? » fu la risposta fatta in tono alquanto 
lieto e trionfale. « Ohi allora venite presto in Inghilterra, 
e là vi farò da Cicerone. » 

— € In questo caso non devo andarvi per molto tempo, » 
disse r Italiano scherzando; « o avete dimenticato che voi 
dovete rimaner qui e fabbricarvi un casino non so più per 
chi?» 

« Vorrei fosse davvero, potrei passar qui volontieri 
tutta la mia vita: > disse semplicemente Lucy. 

— € Potreste davvero? » esclamò Antonio con un tre- 
mito nella voce, mentre una colonna di sangue gli saliva 
al viso. 

Ella lo guardò. 

« Ma voi non potete, » aggiunse con gravità, anzi con 
_ j di sfiducia; « sapete bene che non potete. Che di- 
rebbe il mondo » proseguì con un infelice tentativo per 
ridere, « se la figlia di sir John Davenne avesse a disertar 
dal suo posto nel mondo, e seppellirsi in un oscuro villag- 
gio d' Italia 1 » 

Indi fece una lieve pausa, forse attendendo risposta; poi 
continuò: — € 11 grado e le ricchezze sono catene d'oro, 
ma pur catene. Fu Seneca, non è vero! che disse, che una 
grande opulenza è una grande servitù. » 

€ Temo di si, » rispose Lucy con un sospiro che non 
avrebbe potuto contenere. 

La coppia si mosse in silenzio. Era un piacere a vederli 
passeggiare adagio adagio — egli misurando i suoi passi 
fu quelli di lei, e sostenendola con una cura gentile; ella 
appoggiandosi al braccio di lui, fiduciosa e Compiacente. 
Ambidue giovani eleganti e graziosi — ambidue confor- 
lati a quello stampo di distinzione che caratterizza le na- 
ture elevate; eppure con tanta comunità di doti, quanta 
differenza di tipo! Lucy tutta soavità di auree tinte. An- 
tonio tutta forza di scure ombre; — il di lei capo ange- 
lico chinato graziosamente in avanti, quasi in cerca di 
luogo ove posarsi; e il capo di lui con tanta risolutezza 
inquadrato sulle spalle; f di lei pa*si fi leggieri s Cai>- 
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«•iulleschi ; quel di lui sì virili e fermi, quasi ad ogni mossa, 
a nome di qualche ignota potenza, egli prendesse possesso 
di ogni palmo del terreno sul quale passeggiava. Tanto 
contrasto e Unta armonia ad un tempo - forza e debo- 
lezza congiunte insieme 1 Ogni tratto caratteristico dell una 
spiccandosi a maggior vantaggio e risalto di quel dell al- 
tro — il fiero carbonchio riflettente luce sulla perla orien- 
tale, e la perla orientale ridondante di ricar^- — M ol 

carbonchio. . . 

Mentre ora il dottor Antonio e miss Davenne, non ostante 
i sospiri e le malinconiche riflessioni, godevansì insieme 
la prima passeggiata mattutina; essi arrecavano una pena 
reale ad un testimone impreveduto di quel loro tele a 7 tète. 
Battista, naturalmente stava tutti i giorni e tutto U giorno 
all'osteria, passando la maggior parte del tempo in giar- 
dino ove soleva fumar la sua pipa: cerca 
modi di tener dietro colla coda dell'occhio a miss uavemie, 
probabilmente a fine di accertar i suoi dubbn intorno a 
lei Essendosi però lamentato sir John dell' ingrato odor di 
tabacco che infestava i suoi appartamenti, Battista aveva 
rinunziato alla pipa, ma non alle osservazioni continuate 
con molta perseveranza, confortandosi con masticare l o- 
dorosa foglia. Lucy non essendosi avventurata mai prima 
d'ora fuor di casa, la presenza di lei in prossimità del 
sito d'onde la solea guardare Battista, giunse affatto ina- 
spettata per l'amante di Speranza. Si affrettò pertanto 
confuso a portarsi lontano dalla signorina e dal suo com- 
pagno, quanto i limiti del picciol chiuso gli permettevano : 
sperava potersela svignare, appena essi si fossero rivol- 
tati verso la casa. Ma invece di rivoltarsi, essi continuar- 
rono la passeggiata direttamente verso di lui; tagliandogli 
così la progettata ritirata per la porta del giardino, nè 
lasciandogli altra alternativa che di passar loro di fronte a 
fronte il che non voleva fare; o di nascondersi ignobilmente 
come fece dietro il tronco di alcuni alberi. L'acuto sguardo 
del Dottore non tardò molto a scoprirlo. 

« Guardate al vostro divoto, guardate come sta ap- 
piattato dietro quegli alberi per evitare la vostra pre- 
senza. Vogliamo andargli sopra direttamente o stringerlo 

affli estremi? 

« No, * rispose Lucy pensierosa. 
€ Siete stanca? amereste sedervi? » domando An- 

— °"« No, grazie, non ancora ; vorrei piuttosto passeggiare 
un po' più a lungo: » e seguitarono a passeggiare, rimanendo 
Lucy tuttavia distratta. 
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Supponete, > disella a un tratto, « cìie veniste 

Londra e vi ci stabiliste. » 

Antonio la guardò con vero stupore, poi le nspose 
€ Bene, supposto ciò, che cosa ne verrebbe » 

— « Inverol » disse Lucy, «co' vostri taienti e la vostra 
abilità di medico, e colla premura di papà, voi fareste pre- 

lerosa clientela e fareste fortuna.» 

conveniste meco, » nspose Antonio sorndendo, 

che la fortuna può essere un ribasso? » . 
■ « È vero, » rispose Lucy piuttosto dimessa; « tuttavia 
par tanto naturale - n'è vero? - di provarsi a migliorar 

la Drooria condizione. » . . , 

L /sta bene, ma il far fortuna migliorerà forse la mia 
condizione?» disse Antonio in ton di dubbio: «questa è la 



del progetto 



pratiche 
vinte; poniamo 
ricco, ma a qua) 



prima a qual costo; a costo di un completo 
paese, cioè da tutte le mie inclinazioni ed 



cose che mi rallegrano 



cuore, dalla lingua ~* -. .i 

dall'azzurro mare e da questi boschetti di C&ejm 

portano le profi: 

queste cose, forse lievi perone per numi, &«uouu«iv 
per me; sopportabili, se la meta a raggiungersi fosse de- 
gna di tal sagritela. A me manca affatto cotesta meta. Mia 



~ — — » 

miei parenti stanno 



altri 
trovo 



linci utucun - ' ' " , , . 

quale aumento di comodi potrebbe arrecarmi una for- 



U Antonio fece pausa; ma siccome Lucy stava zitta con- 

Un — Ò « Una bella abitazione? — Ma mi trovo alloggiato 
come un principe nella mia casuccia a Bordighera, più 
grande davvero, di quel che mi abbisogni; la quale per il 
fito e ia veduta che ci si gode, vince molti castelli ari- 
stocratici. Certo io non ho tappeti di velluto, nò doppie 
porte imbottite di panno verde. A che servirebbero cose 
siffatte in questo clima geniale, ove gl'inverni sono si miti 
e si corti, che credo di avere appena una volta acceso ti 
fuoco? Una ricca tavola? — ma la mia è una tavola da 
epicureo; qui non occorre essere un capitalista; non oc- 
corrono stufe per avere il lusso della tavola a propria 
disposizione. Equipaggio e cavalli? - non ho forse 1 ca- 
lessino e la mia piccola rozza? E poi non mi piace il ca- 
valcare e guidare; e non mi sento mai tante felice, come 
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quando faccio a piedi una buona passeggiata, col soave 
profumo di questa sana brezza marina. Tutto considerato, » 
prosegui l'Italiano, come se il suo discorso avesse dovuto 
di già convincere la paziente ascoltatnce % € vedete che 
una fortuna non potrebbe aggiunger nulla a' miei veri co- 

m Quando fé' posa, fu colpito dalla pallidezza che era suc- 
ceduta ai vivido rossore delle gote di Lucy. — « voi siete 
stanchissima, » le disse; « rientriamo, rientriamo. » 

L'intinto muliebre di Lucy era stato vivamente eccitato 
da quanto aveva detto Antonio, e da quanto aveva lasciato 
sotto silenzio. La indifferenza apparente con cui egli aveva 
accolto e trattato la di lei proposta ; il non aver fatto al- 
cuna allusione ad un argomento, del quale il far parola 
pareva naturalmente richiesto dal desiderio da lei pur ora 
espresso, di rimaner lì dov'era per tutta la vita; quella 
specie di affettazione con cui s'era fermato sulle sue rar- 
cioni di esser contento della sua sorte : — tutte queste 
cose riunite avevano prodotto in lei una impressione pe- 
nosa. Lucy non aveva idea di quella ferma padronanza di 
sè che fa un uomo capace di frenare immediatamente un* 
involontaria emozione, e di camminar nel diritto sentiero 
del senso comune. Antonio, qualunque fosse la sua mira, 
aveva a bella posta riguardato l'idea da lei messa innanzi 
sotto un punto di vista esclusivamente materiale; e ciò 
difficilmente può esser sopportato dalle donne, le quali ne 
sono sempre offese, più o meno secondo le relazioni che 
hanno col parlatore. Un istinto ridestò l'altro, che la con- 
sigliò a celare la sua offesa suscettibilità; nè vide miglior 
modo per riuscirvi, se non di proseguire risolutamente in- 

uanzi nell'argomento. m—*** 
_ € Sia pure come voi dite,» riprese Lucy; epure dovete 
ammettere che la vostra abilità e le vostre cognizioni in 
Londra sarebbero stimate meglio di qui; e ciò deve arre- 
care una soddisfazione. Suppongo che non siate insensibile 

all l f ^La ? famal » ripetè Antonio sorridendo. « Che, avete di- 
lenticato la definizione fattane da Dante? * Non è Uro- 
mor mondati altro che un fiato- Divento, eh or va quindi 

ed or va ^mct.^ * cftì a mntro natura,» disse Lucy, « sen- 

non gli restasse scintilla 

di ambizione. » 

:hieggo perdono, » ritorse rapida 
« io no un'ambizione, e grande davvero, quella 
la mia patria, e di far quanto io possa per essa. 
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< E quale probabilità di far maggior bene alla vostra 
patria, qui, nella vostra condizione, o stando in Londra? » 

— « Pochissima certamente. Tuttavia se alcun movi- 
mento si facesse in Sicilia, o in qualunque parte della pen- 
isola, come presto o tardi deve succedere; notate quanto 
più prontamente e agevolmente potrei unirmici da qui, che 

non da Londra. » 

— « Voi siete un devoto appassionato alla vostra pa- 

tria, » disse Lucy. 

— € E chi non lo è? » rispose Antonio. 

— € Ma siete poi sicuro che la causa nella quale vi siete 

impegnato sia giusta? » 

— € Ne son tanto sicuro quanto son sicuro che e' è un 
Dio nel cielo, » rispose Antonio in tono solenne. « E per- 
chè me lo domandate? > 

— « Dovete compatire — i miei pregiudizi^ suppongo,» 
disse Lucy. « Ho sentito tante accuse fatte al carattere 
degli Italiani, non solo da papà, ma da molti altri miei l 
concittadini; — ho sentito tante cose contro il partito li- l 
berale in Italia, specialmente quando stavamo a Roma, H 
che.... » Lucy esitò. > 

— « Che vi sentite piuttosto inclinata a crederli dalla i 
parte del torto, * disse Antonio terminando la frase da lei 
incominciata. « Non me ne maraviglio, nò mi maraviglio del- 1 
l'opinione che avete sentito esprimere da Inglesi suir ar- 
gomento. La simpatia del forte e del potente è rare volte 

per il debole e per l'oppresso. Vi ricordate quanto fossero 
ingegnosi gli amici di Giob, in provargli che era colpa sua 
se giaceva coperto di lebbra sul letamajo? Tale è la co- 
mune tendenza dell'egoismo degli uomini in faccia a chi 
soffre: affine di dispensarsi dalla compassione e dal soc- 
correrli. Che il nostro carattere naziouaie possa dar luogo 
ad obbiezioni (e ditemi, vi prego, qual popolo non vi è 
esposto?), che spinti faccendieri, anzi maligni ed egoisti, 
possano trovarsi nel partito nazionale — e dove non se 
ne trovano? — lo posso concedere. Lungi da me l' idea di 
mostrare la mia patria un modello di perfezione. Gli Ita- 
liani sono uomini come gii altri, colla lor parte di gran- 
dezza e di debolezza umana. Girate lo sguardo per il mondo, 
studiate la storia dell'umanità, e quale lezione ci impare- 
rete? — lezione di perdono e di indulgenza scambievole. 
Ma, » proseguì con calore crescente : « credetemi, miss Da- 
venne, quando io dico, e son pronto a proclamarlo altamente 
e a sigillarlo, se occorre, col sangue, che l'Italia è un no- 
bile paese, molto oppresso e molto maltrattato; e che la 
tua causa ò santa. Quanto santa duo basere oer verità • 
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per giustizia alcuna altra causa. Scusate se mi riscaldo » 
proseguì Antonio tornando al suo usato modo tranquil o 
* ma se conosceste la centesima parte della devozione e dei 
sacritizii personali fatti per questa terra fatale ; senza U- 
tS accoglienza dal mondo fuorché indifferente scherno; 
provereste, ne son certo, simpatia per le mie opinioni.» 
P Una lagrima spunto sugli occhi di Lucy, mentre ( rispose : 
- « Ma le vostre opinioni mi sono di già simpatiche. Però 
desidererei ardentemente esser da voi informata appieno 

delle cose della vostra patria. » „ 

_ « E il farò un giorno o l' altro, almeno quanto a la 
Sicilia, » disse Antonio; «ma adesso ave e bisogno di un 
po' di riposo. Ecco che viene il Mastro * 

11 Maestro di disegno, in compagnia di sir John, traver- 
sava di fatto frettoloso il giardino, discorrendo ad alta 
vece e accompagnando i suoi detti con gesti agitati. Se 
non fosse stato sir John, queir ometto dalla grossa testa, 
matrado il forte chiamare del dottor Antonio, sarebbe 
passato senza nemmeno accorgersi di miss Davenne e del 

suo cavaliere. , „ , ... 

— « Che è mai avvenuto?» sclamò il Dottore. 

- « Un fatto di si rara impudenza, da vincere 1 imma- 
ginazione! » gridò il Maestro di disegno, e g ;>« andò il suo 
Cappello per terra infuriato. - « Cose incredibdi, orrende 
SruJe ! Potreste credere che 

nuto da Nizza a metter su l'organo, il Conte, dopo tutte 
fe sue promesse, riliuto ora riceverlo, e bassamente nega 
di averVomesso dargli una camera nel suo pa azzo Lo 
nega, signore, malgrado la minuta de' nostri atti del 19 
novembre 1839, di cui scrissi io stesso ogni paro a con- 
^Po^mente sul luogo : - con questa minuta, ,m dico 
messagli in faccia ; il vile 1 l'avaro ! lo nega. Ne voglio tar 
diecimila copie di questa minuta, come di quella della , nu- 
nionèl stamane, e a ciascuna copia voglio aggiungere 
a lettere rosse questi versi di Berchet, » e con immensa 
enfasi li recitò: 

o Vile! un manto d'infamia hai tessuto; 
3 L'hai voluto, sul dosso ti sta; 
• • Né per gemere, o vii, che farai, 
• Nessun mai dal tuo dosso il torra. » 

. <fl vnaiio «marn-ere e distribuire queste copie per tutta 
K R?viera- e far fsc ilare questo nobile conte per le piazze 
l%er le vie; io voglio marchiare, e trasmettere alla P o- 
Blerità da queir impudente impostore ^ * 
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Fatta questa appassionata dichiarazione, Pinitato ometto 
gì fermò per pigliar fiato, raccolse il cappello, e con una 
mutazione di aspetto e ili gesti affatto drammatica, disse 

con galanteria a miss Da venne: 

— « Confido nella ben nota bontà della signorina, che 
vorrà scusarmi dai darle oggi lezione. Non mi sento dispo- 
sto a ciò; e ho alcune misure da prendere relati renante 
a questo spiacevole affare. La mia presenza è assoluta- 
mente necessaria in Bordighera. » — Poi rivolgendosi ad 
Antonio, aggiunse con modo solenne più che vicino al 
ridicolo: 

— € Di una cosa potete star sicuro, amico mio: la Cou- 
fraternita dei Rossi si tirerà fuori da questa dirlicoltà con 
onore, a costo anche di quanto posseggo al mondo. » Cosi 
dicendo, corse via dal giardino: e diede al suo cappello 
una incalcata sul capo cosi risoluta da cacciarselo fin so- 
Dra gli occhi. 

« Non sarebbe meglio che lo seguiste? » disse la gen- 
tile miss Lucy al dottor Antonio. » Se mai incontra il Conte 
mentre è cosi infuriato, temo ne possa nascere qualche dis- 
grazia. >^ v'inquietate, » rispose Antonio sorridendo: 
« con tutta la furia e il suo ardore il nostro piccolo amico 
è una creatura molto pacifica: non farebbe male a una 
mosca volontariamente. Se incontrasse proprio adesso U 
Conte, probabilmente gli mostrerebbe il suo dispetto con 
un inchino particolarmente altero, o alla peggio con una 
scarica di versi innocui, recitati in petto al suo nemico 

prò tempore. » 

— « Ma da che nasce tutta quella furia? » domandò Lucy. 

« Non ho potuto capire la cagione di tanta ira. » 

— « Devo cominciare dal dirvi, » soggiunse Antonio, 
€ che il Conte è priore (presidente), e il vostro Maestro 
di disogno sottopriore (vice-presidente) della Compagnia 
dei Rossi. Ma voi non sapete nulla di Rossi e di Bianchi; 
e siccome non avrete lezione, fate conto che ve ne dia 
una io sulle Confraternite. > 

Prima che Lucy potesse rispondere, sir John disse: - 
« Sì, si, fatelo, vi prego, dottor Antonio; e invece di metr- 
terci sulla loggia, facciamo venir qui delle sedie, e ascol- 
tiamo la storia del Dottore sotto questi alberi di arancL » 
Quando tutti si furon seduti, Antonio cominciò: 

— « Come vi ho detto già più di una volta, la chiesa 
parrocchiale, i suoi ornamenti, lo splendore delle ceriino- 
nie di chiesa e delle processioni, sono il grande affare, e 
propri amen u 1' unica occupazione pubblica, accessibile *i 
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laici in questo paese. La chiesa parrocchiale, co' suoi sa- 
gristani, coristi e ufficiali di ogni sorta, è tuttavia il solo 
campo all'attività di un ristretto numero di persone. Per 
rimediare a questo inconveniente, sono sorte sotto le ali 
della parrocchiale autorità, Confraternite di varii colori: 
T occupazione delle quali consiste nei riunirsi in un locale 
di culto loro proprio, e pregare in comune e seppellire i 
loro morti; e ora sotto un pretesto, ora sotto un altro, far 
di sè mostra nelle processioni. Qui, come in ogni altro 
paese della Riviera, vi sono Confraternite dei Rossi, dei 
bianchi e dei Neri, così chiamate dal colore delle cappe 
«ie\ Confratelli. Ciascuna di esse Società, naturalmente non 
troppo amiche fra loro, ha un numeroso stato maggiore 
di dignitari o funzionari — un priore, un sottopriore, una 
prioressa, una sottoprioressa; un capitolo, o un corpo di ce 
siglieri, coristi, crociferi, portastendardi, mazzieri, porta- 
laaipioni, e cosi via dicendo: l'annua elezione de' quali, 
spezialmente del priore e sottopriore e del Capitolo, mette 
i fratelli in gran faccenda. Così, come vedete, ognuna di 
quelle società diviene un piccolo centro di grette ambi- 
zioni, rivalità, intrighi e pettegolezzi. Qual maraviglia, se 
nello stato di piena ignoranza, in cui la maggior parte son 
tenuti e che li rende incapaci di godimenti e di occupa- 
zioni intellettuali; — se, esclusi come sono da ogni parte- 
cipazione, fin dal maneggio degli affari parrocchiali il di 
ogni cosa relativa agli interessi locali, i quali in Inghil- 
terra sono affidati alle Corporazioni; — quale maraviglia, 
dico io, se in mancanza di occupazioni necessarie all'uomo 
come l'aria che respira, questa buona gente si lasci andare 
a tali Aitili e puerili facceuduole? 

— « Ahi » interruppe sir John in aria di persona inten- 
dente; € un assoluto governo può far molto di quel che 
voi desiderate, dottor Antonio. Mutate una cosa, e tutto il 
resto vi cadrà sulla testa. Alla fin fine non vorrete dire 
che i varii paesi non si eleggano i loro Consiglieri muni- 
ciDali, nel cui numero, credo, è poi scelto il Sindaco. 

« Eleggersi i loro Consiglieri municipali ! » esclamò il 
dottor Antonio. « nemmeno per sogno. Un cane arrabbiato 
non ha maggior terrore dell'acqua, di quello che abbia il 
nostro Governo del principio elettivo. Le istituzioni muni- 



cipali sono una lettera morta da noi — un corpo gens* ar- 
nima, un mero scherno. Volete sapere chi elegge il Sin- 
daco e i Consiglieri municipi? Il Sindaco precedente (che 
è necessariamente una creatura del Governo, altrimenti 
non sarebbe mai stato Sindaco), il Curato e l' Uffiziaie dei 
Carabinieri. Questi tre fanno una lista, che si presenta al 
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Comandante per t approvazione e la rov Mone, il wman- 
dante, rivistala debitamente e approvatela, la spedisce al- 
r Intendente (il primo magistrato civile del a provincia), 
che aMa uà volte la manda a Torino, ove. riceve la con- 
fema ufficiale. Quanto alla vostra osservatone » continuò 
Antonio rivolgendosi a sir John, < che quello di oui mi la- 
mento è conseguenza inevitebile di un Governo assoluto; 
posso domandarvi, perchè mai quella particolar foi 
governo, che evidentemente cammina male, abbia a tro- 
var difensori e sostenitori fra coloro che non ci si vor- 
rebbero sottomettere nella lor patria* » 
Sir John contrasse in modo significante le labbra, ma 

ta ^ u "' ven^o ora al nodo doll'anare, » disse Antonio sena 
mostrare df accorgerei dell'annuvolarsi della fronte del Ba- 
ronetto « U Capitolo dei Rossi, presieduto, al solito, dal 
Conte, votò qualche tempo ad.fietro una somma per la 
compera di un organo per la loro chiesette o oratone, 
coS Ù? chiamano: - il danaro non manca mai per questi 
,°?etti Poco dopo, (piando 1' organo era quasi finito, il 
SI sfriunì di bel nuovo per decidere se convenisse 
votare un* altra somma per pagare le spese di viaggio e 
di permanenza in paese del costruttore d'organi. In que- 
ste circostanza, il Conte dichiarò che s' incaricherebbe di 
tutto e riceverebbe egli nel suo palazzo il costruttore: per 
lo che fu votato un unanime ringraziamento al Conte: e 
questo avvenne nella famosa sedute dWlfl Lfjenjre 1839 
Sila quale alludeva pur dianzi il maestro di disegno. Pare 
-h-, il Conte, il quale ha riputazione di avaro voglia ora 
ritirar la sua parola, e rifiuti dare compimento alle pro- 

,n Sfr° toh.?' sbuffò un buon tratto in sentir ciò; e protestò 
che aveva ad esservi qualche gran malinteso nel a rela- 
zione del Maestro di disegno. Il Conte un avaro! Scioc- 
chezze! E>rli aveva messo piii di venti volte il suo casino 
a disposizione di lui (.li sir John) Un gentiluomo come 1 
Conte era incapace di tratto cosi meschino. Avrebb egli 
stesso veduto il Conte e rischiarato pienamente 1 affare. 

Sir John fu di parola. La sera infatti del giorno istesso, 
egli ebbe una lunga conversazione col Conte: 
conclusione che il giorno seguente romanista venne Istal- 
lato ne! palazzo del Conte con estrema soddisfazione di 
tette le parti. 
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In battello. 



sottobraccio, 

'" giar 



eoimo n pomo, uu ^uu unuio,..:.^.» — /--- - ■= . 
dino, e Antonio stava alcuni passi innanzi a loio, questi 
tol^o la sbarra della porticina cbe metteva ad una via, la 
ouale giù per un gentil declivio conduceva in riva al mare. 
11 sentiero era spianalo e spazzato con Unta cura, come 
è un* viale di giardini con chiaia (noi sospettiamo cbe Bat- 
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tista ci avesse messo un poco la mano); e da ambi t lati 
lo nancheginava una quantità di fiori bianchi, gialli e co- 
lor di rosa, che sorgevano gai e vivaci dall'asciutta arena 
come se fossero stati piantati nel più ricco terreno. Lucy- 
era tanto occupata in osservarli, ammirarli e coglierne; 
e tanto intenta ad ascoltare le spiegazioni di Antonio in- 
torno a quel genere di piante manne, che non si accolse 



accanto 



etta coperta da una bella te 

i nell'acqua ; e non se ne accorse tinche non giunse 
■io vicina ad essi. 

« Che bella barchetta! » sciamò ella. 
« La bacchetta e i marinai sono qui a vostro servt- 
lio, se vi sentito disposta ad adoperarli, » dissele An- 

l0D - 0 '« Vi ringrazio; avrò gusto a fare una corsa su que- 
sto mare così bello, proprio bellissimo l » esclamò Lucy 
tutta contenta- « Non avete nulla in contrario, papa? > 
Aggiunse indi in aria alquanto timida: « s andrà poi sicuri 

in mare con due uomini soli? » . _ A „ 

- « Sarete sicura come sulla vostra loggia, » rispose An- 
tonio. « Battista non solo è marinaro, ma è pure i un bar- 
carole di prima classe; e nessuno .è più esperto^ «Mjnì 
leggiar una vela o un rem< 

sono notissimi quali eccellenti 

che degli Inglesi sì fieri, e giustamente dei a loro ^ supe- 
riorità nella marina. Un Governo intelligente, > continuò 
Antonio dando di mano a Lucy per montar in barca, « ia- 
robbe prodigi con simili elementi di forza; ma....* e compi 
La frase con una stretta di spalle e un sospiro. 
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Lncy lo guardò e dieso: — « Nessuno più deve ora pen- 
sare a politica o a governo; dobbiamo pensar solo a go- 
derci la bella serata. > Queste parole erano accompagnate 
da tanta cortesia femminile e aa un tale brio fanciullesco, 
che T Italiano non si senti offeso dall' osservazione. Lucy 
amava sentir Antonio parlare de' guai del suo paese, sol- 

tiinto assente sir John. 

Non c'era una ruga nel mare, 11 cui splendido turchino 
era sol di tratto in tratto interrotto <!a larghe strisce bian- 
castre — lattee vie nell'azzurro — alcune avanzantisi in 
linee rette, altri procedenti in graziosi zig-zag. Battista e 
il suo camerata misero fuori tutta la forza delle loro me- 
tta muscolose: il primo tenendo tempre lo sguardo lon- 
tano da miss Davenne, giacente sui cuscini del banco, di- 
videndo l'acqua di fianco al battello colle sue dita delicate, 
Immersa in piacevoli pensieri, come mostrava il so/ri?o 
delle sue labbra. Rapidamente scorrevano oltre il Cupo di 
Bordighera; e allora un nuovo e splendido panorama di- 
spiega vasi loro innanzi. 

Una mirabile estensione di coste ondulate di colline so- 

Era un fondo di alte montagne distese in semicircolo da 
ivante a ponente; e di tratto in tratto interrotte da capi 
e baje, e seminate di città e villaggi singolarmente carat- 
teristici: — Ventimiglia colla sua corona di castelli del 
medio evo smantellati; — Montone si <raja sulla riva aprica; 

Roccabruna così ben chiamata dalle scure e accigliato 
sue tinte; — Turbia e il suo monumento romano, memo- 
ra del più grande impero che sia stato in terra, la quale 
ora adombra sotto di sò il diminutivo principato di Mo- 
naco; — Villafranca e il suo faro. Più in là, correndo a 
mezzodì, traspariva vaporosa in distanza la lunga e b*8?a 
striscia delle coste di Francia, con Antibo alla sua estre- 
mità; e più in là ancora a ponente, le fantastische linee 
azzurre dei monti di Provenza. Qua e là una cima nevosa 
spiccava arditamente fra le altre; si sarebbe detta qualche 
canuta alpe progenitrice affacciatasi a vedere se tutto an- 
dasse bene tra i suoi più giovani rami. 

Gli occhi e l'animo di Lucy tacitamente facevano festa 
a questa prospettiva; sulla quale le calde tinte del sol 
cadente progettavano un magico splendore d'indicibile ef- 
fetto. E come il sentimento delle bellezze fra le quali vi- 
geva, ogni di cresceva più forte nella nostra gentil gio- 
vane inglese; a grado a grado incominciò a trovar vane e 
inadeguato ad esprimere i suoi sentimenti, le stabilii* 
usuali forinole di ammirazione, che aveva tanto profuso 
da principio. Sir John, benché d* lungo tempo famigliare 
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., c ,ta Mena, era invece entusiasta nel lodarla; e finiva 
.tentandosi che t osteria non fosse da questa parte de! 

^Ma il golfo 1 g dr?pedaletti, e que' tre noti promontori! s 
levante trovarono un caldo avvocato in Lucy, la quale di- 
Seva la loro superiorità. Confessava che la veduta i verse 
le coste della Francia era più svariata ed estesa: ma di- 
chiarava che non aveva quell'armoniosa unt e ti carat- 
tere di melanconica grandezza onde era Stinto la veduta 
dell'osteria, - « Un pittor e, » disse Lucy, « potrebbe pre- 
ferire la orima ; ma un poeta, ne son sicura, troverebbe 
S&E*- ferace di 'pensieri e d'immagini insinuan- 

tisijiel cuora » ^ esclam6 ridondo gir John, guardando 
con alterigia affettuosa la bella parlatrice: « la mia pic- 
cina sta per divenirmi anche poetessa. » 

_ € E chi sa? > replicò sorridendo la fanciulla con ros- 
sore che l'accusava. Lucy infatti si sentiva nell'anima qual- 
che cosa come uno slancio poetico. nnnan *« ■ 

Fra due collinette riccamente boscate, un po a ponente 
di Bordighera, facea bella mostra il bianco palazzine del 
Conte stato dì recente tutto tinto di rosso. - € Quelto è 
un magnifico sito per il vostro pennello, > esclamò sir John 

^ÌTuGo^ f'muomo di buon gusto, > disse Antonio; 
« scelse da sè il sito, e fece da sè il disegno del casino.» 

_ « Dunque è un uomo più intelligente di quel che cre- 
dessi » osservò il Baronetto; « quel palazzine sta esatta- 

m !! t6 « Non è Coi l rispose il Dottore. « Trasportetelo ' 

col nensiero in altro sito e perderà sempre nel cambio. » 
col pensiero i ^ ^ u ^ g , bbe a dire 

m lutto le numerose città e paesi che si vedon da qui, » 
"òggiu^se Lucy. « Non si potrebbero desiderare che stessero 
«?ò in alto o dìo in basso, più a dritte o più a sinistra per 
Ci Dare? Si? beffi o più pittoreschi. Anche il «solare 
35 ^ inSficante par messo proprio ove fa più bella viste; 
f ove mèglio contribuisce al buon effetto del complesso. 

\a nen«ate voi pure cosi, dottor Antonio? » 

Ad ammiratrice cosi imparziale, ». rispose Antonio 
««•rirlendole « Dotrei dire essere gli abitanti di questo paese 
una S S Si inconsapevoli di sè. Posseggono un 
"indizio di bello, incolto, ma retto ; come « p n^ 
«HiT chiaramente nella scelte e nella costruzione delle 
ritti? e dei villani, e anche nella scelte e nella postura 
^•^ÌT^S alle donne; cosi forse ordinò la natura. 
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affinchè 



terre privilegiate da lei. Se osser- 
gesti di questa gente, il modo con 



grazia con la quaie portano u 
rirete ad un tratto quella in- 

mum o f i Fono debitori all'ambiente in 

lezzo af quale vivono. Prendete, ad esempio, il berretto 
degli nomini — non altro che un sacchetto rosso con linea 
nera- o il fazzoletto di colore cui le donne si avvol- 
gono' intiomo ai capo: può esserci nulla di più semplice! 
eppure guardate che lo portano in modi diversi e tutti 
pittoreschi. La contadi nella con in capo e sottobraccio il 
fascio d'erba per la sua vacca, non dimentica appendere 
dall'un dei capi un mazzo di papaveri rossi, o di azzurri 
fioratisi, o di altro fiore della stagione. Soventi ho qui veduto 
gli originali delle due famose pitture di Leopoldo Robert. » 

— « E le donne sono belle generalmente? » domandò 

I ncv 

— « Sì, cioè hanno tutte le caratteristiche di una beila 
razza,» rispose Antonio: « occhi grandi, ben tagliati, capelli 
abbondanti, bel collo sul quale il capo ò ben collocato, polsi, 
caviglie e piedi piccini. Molte di queste bellezze si per- 
dono bensì e si guastano per la soverchia fatica o trascu- 
raggine — i capelli particolarmente. Avete in Speranza un 
bel modello delle donne di questo paese. » 

— € EU'è di fatto bellissimi » esclamò Lucy con tanto 
entusiasmo, che sir John ne fu stupito, e disse: 

— « Davvero? ebbene, è cosa strana che non me ne aia 

mai accorto. * . 

— « Gli è che non l'avete guardata abbastanza, > replicò 

ridendo Lucy. « Se aveste provato a farne il ritratto venti 
volte come ho fatto io, vi sareste accorto della squisita 
purità ed eleganza di tutte le linee del suo contorno. » 

— « Molto bene, miss Lucy; e dove avete raccolto que- 
ste belle frasi di artista? » sclamò il padre alquanto ma- 
ravigliato. « Panni che l'ambiente onde le parlate con tanta 
passione, dottore Antonio, faccia effetto sulla mia giovanetto 

inglese. » . « . . 

— € E probabile, » rispose il Dottore con uno de suoi piar 

cidi sorrisi. € Sono d'accordo con miss Davenne. Speranza 
è una vera bellezza ; nè la vidi mai lavare i panni alla fon- 
tana, senza pensare alla descrizione che fa Omero di Nau- 
sicaa. Se il resto della persona fosse il disegno altrettanto 
corretto, come la testa e il busto, la figlia di Rosa potrebbe 
servir di modello per un'Ebe. Ma l'andare al bofeo, e *ò 
trasportar gravi peti, guasta le più belle propOTBOllL > 
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« Bisogna che io dia una buona guardata a codesta 
bellezza, giunti che saremo a casa, * disse sir John. 

La barchetta di ritorno si trovava allora proprio dirim- 
petto a Bordighera. — € Che cosa è sull'altura un po' verso 
questo lato della città, > domandò Lucy; «quella cosa che 
pare una massa di ruine? 

— « È, anzi era, una batteria aperta. Nella storia che la 
concerne, siccome c'entrano Inglesi , cosi potrà forse dilet- 
tarvi. » 

« Spero che non vi sia qualche cosa contraria ad essi, » 
disse Lucy. 

— « Giudicatene voi stessa, > rispose il Dottore. « In un 
placido giorno di luglio del 1812, un brigantino inglese da 
guerra venne in vista di Bordighera; e tilò, con motivo o 
senza, così vicino a terra da mettersi a portata della bat- 
teria della città. Gli ufficiali comandanti le batterie lungo 
la costa, avevano ordine di far fuoco sopra ogni basti- 
mento inglese che venisse a tiro di cannone. La riviera, 
in quel tempo apparteneva pel diritto del più forte alla 
Francia. Il Tenente francese, che comandava con una doz- 
zina d'uomini in quella circostanza la batteria, proprio il 
21 di luglio, a quel che pare doveva essere un uomo di 
giudizio, senz'ombra di furia francese nel sangue: che 
guardò freddamente i progressi del nemico, nò fece alcun 
preparativo ostile. Una condotta così filosofica era lontana 
dal piacere alla buona gente di Bordighera, la quale aveva 
fatto conto su qualcosa di meglio. Non capitava ogni giorno 



ed eccitante occasione di divertimento, ce 
Bnto inglese su cui far fuoco; ed erano deter- 
ti a profittarne nel miglior modo possibile. Si reca- 
pertanto in gran numero alla batteria, e con rumori 
;istettero perchè V Ufflziale eseguisse immediatamente lei 
istruzioni ricevute, e facesse fuoco sopra l'audace brigan- 
tino. Il Tenente, non osando addossarsi la responsabilità di 
un rifiuto, acconsentì di mala voglia; ma prima, benché 
ogni corda del sartiame fosse distintamente visibile ad 
occhio nudo, volle riconoscere con un immenso cannoc- 
chiale il nemico; e l'ispezione durò tanto, che si sarebbe 
potuto sospettare nutrisse una segreta speranza che il ba- 
stimento, che era a sua portata e in modo da potergli 
recar danno, se ne andasse. Tuttavia non si mosse; restò 
il immobile come un bastimento dipinto in un mare di- 
pinto! Non c'era da attender altro; perciò fu dato l'ordine 
di caricare e trarre con un vecchio pezzo da otto. E pun- 
tarono assai ben*, chò una buona parte del bompresso fo 
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gittata abbasso. Il Francese osservò ancora col cann oc- 
chiate. A bordo del bastimento c'era una grande agitazione; 
le lance furono messe in mare, senza dubbio per 1 attacco; 
e molte furono le maledizioni a quei testardi che avevano 
messo lui con essi in quell'imbroglio. Quand ecco invece di 
avvicinarsi a terra, si videro le lance rimorchiare il bnk 
più presto poterono fuori della piccola baia. Potete imma- 
ginare l'esultanza di quei nuovi Andrea Dona di Bc 
ghera 1 viva co' quali celebrarono quella vittoria B 
sangue, dovettero sentirsi fin dall'equipaggio; benché ì pro- 
iettili dai quali erano accompagnati più non arrivassero 

^« e Un°bel giorno, due mesi dopo, lo stesso brigantino 
venne in vista correndo verso Bordighera in modo molto 
deciso; ma questa volta accompagnato da una piccola fre- 
gata e da un altro brik. Si avanzarono a dritta e a si- 

e> . rv * i : : n ^„a* />hz> i^ hnttpriA domina- 



nza 



nistra, 



gero la strada, e impedissero ogni soccorso dalla parte 
di Genova, come da quella di Nizza. Ciò fatto, il primo bri- 
gantino trasse una fiancata , ma evidentemente diretta in 
modo da non far gran danno; e un uomo solo fu ucciso. 
Nello stesso tempo un centinaio di marinai e di soldati di 
marina furono messi a terra; e assalirono direttamente la 
batteria. Il combattimento non fu nò lungo nè sanguinoso; 
Il vecchio pezzo da otto fu inchiodato, e il Tenente e I 

xtici uomini chiusi a chiave dentro il corpo di guar- 
da. ^ dice che due soli dei bellicosi cittadini si siano al- 
lora potuto ritrovare in città; — il sindaco signor Gin- 
baldi fu uno; e l'altro, un eroe il cui nome è perduto per 
la storia che alla vista degli abiti rossi, sparò il suo fucile 
a casaccio e scappò via. Gì' Inglesi portarono il Sindaco 
a bordo della fregata, lo condannarono ad... un eccellente 
nranzo. e lo rimandarono la sera in istato molto gioviale, 




colla el 
guerra 



lavo uoi wiyv va» ™- — — - - ... , 

tra Bordighera e la gran Bretagna; poiché la 
piiwbt- dopo, a levata di sole, non c'era più traccia di fre- 
gata o brigantini. » . 

Mentre il Dottore finiva la stona, di cui 1 ultima parte 
molto aveva dilettato sir John, la barchetta, dolcemente 
facendosi strada a fior d'arena, giunse anche essa alla 
riva. Antonio balzò a terra, e offri la sua mano a Lucy , 
ma Lucy, scherzando, la respinse, e saltò anch ella sul a 
riva senza assistenza. Antonio si lasciò scappare un grido 

di timore. ., . 

— « Molto bene, Lucyl » esclamò il Baronetto, il quale 
aveva vedute la cosa, ed era divertito dal mesto aspetto 
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Antonio. « Ahi ahi 



lalato proclama la sua indipen- 
denza, e sta per scappar di mano al Dottore. » 

Che c'era in queste parole, dette senza premedita zioné 
maligna, da far rannuvolar la fronte di Antonio? Annet- 
teva evidentemente ad esse un signitìcato che non ave- 
vano. Tutti gli uomini, anche quelli di mente sana e ben 
pesata, hanno le loro ore di sensibilità soverchia; e proba- 
bilmente il nostro Dottore trovava^ in una di queste ore. 
Non rispose alla vivace scappata di sir John, e camminò 
innanzi solo. Colla rapidità di percezione che dà V affetto, 
Lucy intese il suo silenzio; e mettondoglisi a lato si lamen- 
tava di essere stanca. Antonio le offrì immediatamente il 
braccio, e tutti e tre tornarono all'osteria quieti quieti. 
Quale compagnia, grande o piccola, tornò mai da una gita 
di piacere colla stessa disposizione d' animo nella quale era 
partita? Appena giunti, Antonio prese commiato. Poi, tor- 
nando indietro all' improvviso, disse con aria di una non- 
curanza studiata: — * A proposito, sir John, credo sia 
questo il vostro quarantottesimo giorno di confinamento. » 
11 colore spari dalle guance di Lucy. 

« Davvero? » domandò sir John con un po di stu- 
pore. 

— « SI , ed è anche il giorno della vostra liberazione, » 
prosegui Antonio rapidamente. € È per me un piacevol do- 
vere il dirvi che miss Davenne è sufficientemente ristabi- 



rà sopportar la fatica di un viaggio senza 

pericolo o incomodo. » 
Maraviglia delle maraviglie! Sir John non balza di gioja 
quest'annunzio, non si gitta in un impeto di gratitudine 
collo del suo liberatore, nò gli scuote furiosamente la 
_ano; ma lo lascia partire con un: « Ahi davvero, — be- 
nissimo, vi ringrazio l » pieno d'imbarazzo; e segue Lucy 
in casa senza aggiunger parola. Come mai sir John ac- 
coglie questa notizia tanto aspettata con una freddezza tanto 
notevole? Non è forse lo stesso uomo che avrebbe com- 
prato, soltanto poche settimane innanzi, volentieri il suo 
rilascio da quella miserabile osteria anche per mezz'annata 
delle sue entrate? No, sir John non ò più lo stesso; sir 
John è cambiato; sir John è divenuto pigro, non ha forza 
di prendere una risoluzione, gli manca il coraggio di dir 
€ domani, il di vegnente, la settimana ventura. » Il vec- 
chio gentiluomo ha insensibilmente preso il colore dell 
tmosfera nella quale vive. 11 cielo, il mare, la soave pro- 
fumata brezza hanno anche agito sopra di lui. Annibale ha 

trovato la sua Capua. 
O Italia, bella Italia I tu possiedi il segreto di ammansare 
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„ «*, «trattore ogni carattere d'uomo per quanto sia rozxo 
e ribelle. Quelli sui quali spira U tuo tepido flato, cedono a 
te Molti a te sono venuti con odio e con diffidenza colla 
lancia in resta; ma non appena gustarono il latte soave 
del tuo seno, che gittate a terra le armi ti hanno bene- 
detta, e chiamata « madre. » E piena la tua stona di tali 
conquiste; Terra madre e di grandi bellezza e di gra 

dolori l , 

Sir John si assise tacito e pensieroso. Lo sguardo in- 
tento di Lucy pareva volesse leggere ne* suoi pensieri più 
intimi: e fu con ansia e tremore che aspettò il risultate 
della sua cupa meditazione. C era nella fronte del Baro- 
netto un cipiglio — il cipiglio di un uomo che non sa leg- 
gere chiaramente nella propria intenzione. Finalmente ap- 
parve la luce che gli mostrò 1' inconvenienza di lasciar 
Bordighera allora proprio. La sua collezione di piante per 
Davenne non era ancora completa. Realmente la salute di 
Lucy era di tante migliorata, che sarebbe stato una cru- 
deltà l'andarsene senza alcun bisog 
Anbrey non poteva trovarsi in Londra 
di agosto al più presto, tanto valeva las( 
più a lungo fosse possibile < 



_ questa 

e rischiarossi come quello di un uomo che ha sciolto un 

— « Alla fine dei conti, » disse levandosi, « è piacevole 
sapere che possiamo andarcene quando ci pare. Ma non 
veggo ragione alcuna di partire immediatamente, come il 
dottor Antonio propone; a meno che la mia diletta non lo 

desideri anch' ella. * 

— « Oh, no, papàl restiamo, vi prego, un altro poco, » 

rispose Lucy con calore; « stiamo tante bene qui. » 

— € Oh! bene! benel > mormorò il Baronetto con un 
miste comico di ritrosia e di soddisfazione; « per parte mia 
confesso di non vederlo questo gran bene, a meno non su 
tale ai vostri occhi la prospettiva di esser bruciati vivi 
In questa fornace di paese, come accadrà fra pochi gjorni. 
Comunque, prima che fàccia troppo caldo, *~ " * 

ne saremo andati. » 
Sir John involontariamente sospirò. Riconciliato pleua- 

ola tirata, lasciò la sala 
_ . _ avesse anch' ella sospi- 
rato dal fendo del suo giovane" ed innocente cuore, al pen- 
siero di larciar l'osteria. Sir John non faceva eccezione alla 
regola, per la quale i babbi e la mamme hanno precisa- 

quella sorte di vista che distingue chiaro gli og- 
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^etti lontani; e hanno bisogno poi di occhiali por veder 
quelli che stanno lor proprio sotto il naso. 

Così avvenne; chò due ore più tardi, mentre sir John 
accomodava i suoi pezzi sulla scacchieria (Lucy essendosi 
ritirata a riposare), egli disse al taciturno Dottore: 

— € Così, credete voi realmente, dottor Antonio, che 
questo clima si confaccia particolarmente bene a mia 
Agliai » _ 

Antonio guardò attonito il suo interlocutore, e fece an- 
che un istante di pausa prima di rispondere: — « Basta 
che paragoniate miss Davenne qual è oggi , con miss Da- 
venne di alcune settimane fa, e potrete risponder da voi 
stesso alla domanda: non più tosse, bel colore, sonno e 

appetito eccellenti. » . . 

— « Siete dunque di opinione, » persistette sir John, 
che una più lunga dimora possa giovare a rinvigorire il 

suo temperamento? » 

Antonio sentì un 1 irresistibile tentazione di mandar per 
aria tavolino e scacchiere, e dare all'improvvido Inglese un 
cordiale amplesso: — i padri di figlie amabili non hanno 
idea dei pericoli che corrono; ma vinse gloriosamente sò 
stesso, e rispose colla dignità conveniente alla professione- 
— « lo non ne dubito. Questo clima è salubre quanto ogni 
altro al mondo; e le abitudini quiete e regolari, e l'as- 
senza di ogni agitazione, sono la vera panacea per una 
persona delicata quale è miss Davenne. Son sicuro che un 
corso di bagni di mare, durante la calda stagione, le ft 

.Tebbe molto bene. » 

« In tal caso, » rispose il Baronetto, « suppongo che 
bisognerà cercar waHa Hi rosta roi un no' niù a lungo. Ora 



giuoco; tocca a voi a cominciare 
te Quella sera. Sir John fu tanto < 



tese da mostrarsi maravigliato di averle vinte tutte e tre 
Antonio tornando a Bordighera cantò per tutta la strada 
« 0 bell'alma innamorata, » con una forza e una espros< 
sione che facevano onore del pari e ai suoi polmoni e a 
suo musicale buon gusto. 
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CAPITOLO XIV. 
Le Sicilie. 



In una calda serata di estate, sul tardi, air John, Lucy 
a Antonio sedevano sulla loggia attenti al canto degli usi- 
gnuoli, e mirando il corso della luna lentamente elidente. 
E mentre il suo splendido disco, fermatosi un momento 
sulla cima della collina di Bordighera, lanciava onde di luce 
tremule come damma a traverso quella folta corona di al- 
beri, Lucy proruppe in un leggier grido di piacere: 

« Non pare un vulcano? » domandò; « io non ne no 
veduti mai, ma immagino che dev' essere come quello, » e 

indicava la collina. . . * 

« Avete ragione, » disse Antonio; « gli somiglia tanto 
che mi par quasi di guardare la mia vecchia amica, l'Etna, 
ma in miniatura. Mi ricordo quelle notti felici, quando os- 
servavo seduto sulla terrazza della mia casa in Catania 1 
segni solenni di un' imminente eruzione, e sognavo desto 
gli splendidi sogni dell'avvenire. 11 presente, > continuò con 
un mesto sorriso, € ha così poca rassomiglianza con i miei 
sogni d'allora, come somiglia l'infocato liquido alia fredda 
lava modellata dai lazzaroni in fantastici ornamenti per 
guadagnar qualche grano dai forestieri. » 

Questi detti provocarono molte domande^ da parte di 
Lucv , e molte risposte d»>l Dottore intorno l'Etna e Cata- 
nia Via Sicilia; nelle quali Antonio ebbe agio di stimmatiz- 
zare con forti parole quello che egli chiamava il mal go- 
verno della sua infelice isola natia. Sir John non lo poteva 
udire senza emettere le sue proteste: — € Via via, siate 
giusto, » opponeva il Baronetto; « i re, in una questione 
che è di vita o di morte per essi, non avranno dunque 
nemmeno la facoltà di difendersi? » 

Fate la domanda uel senso opposto, e voi colpirete 
leglio nel segno, » replicò Antonio. « Una nazione non avrà 
inque la facoltà di proteggere e difendere la sua libertà 

la sua indipendenza? > 

Certamente, » disse il Baronetto, « ma voi vi avanzate 
troppo, troppo davvero. Se i re qualche volta sono spinti 
agli estremi, di chi è la colpa? Certo del partito col quale 
uon ò possibile alcuna transazione; — dico del partito 
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altra-democratico, ohe non può essere soddisfatto se non 
piantando repubbliche sulle ruine di tutti i troni. » 

— € Partito ultra-democratico! repubbliche t » esclamò 
Antoniò. « Chi sognò mai di repubblica in Sicilia? Se noi ar- 
riviamo a questo, e può darsi un giorno o l'altro, sarà per 
jpera degli stessi Borboni. 1 Siciliani sono un popolo es- 
senzialmente monarchico. Le loro tradizioni, le abitudini,i 
costumi hanno profonde radici nella monarchia. Noi siamo 
debitori ai re delle nostre libere istituzioni, e la Sicilia, 
fa rispettata e felice durante una lunga successione di re. 
Quando la tempesta del 1789 spazzò via i Borboni napoli- 
tani dai loro dominii di terra ferma, ove trovarono essi 
sicuro ricovero, assistenza di ogni sorta, e cuori fedeli se 
non nella fedele e leale Sicilia? Quel che essi hanno dato 
in ricambio, tutto il mondo lo sa. E chi ci ajutò a conso- 
lidare il nostro libero edilìzio, intendo dire chi assistette 
alla formazione della nostra Costituzione del 1812 — quella 
Costituzione a difender la quale hanno combattuto, e son 
morti i Siciliani durante questi ultimi ventott' anni, — fu 
la monarchica Gran Bretagna. >► 

— « Dunque avete un Parlamento come il nostro? » do- 
mandò Lucy. 

— « Lo avevamo, » rispose Antonio con rammarico. 

— « E perchè ò stato abolito? » domandò Lucy € Avete 
promesso informarmi un qualche giorno di ciò che concerne 
la Sicilia. — Fatelo, vi prego, quest' oggi. » 

— « Fu una promessa temeraria, * disse Antonio mezzo 
sorridente. « Il suo adempimento riescirebbe nientemeno 
che a farvi un sommario della storia siciliana; e credo che 
la vostra pazienza e quella di sir John malamente resiste- 
rebbero alla prova. » 

Ma Lucy insistendo, e sir John esprimendo lo stesso dt*- 
siderio, Antonio cedette. (11 Lettore, se in un'opeia di fan- 
tasia non ama veder mista la storia, non ha che a saltare 
il resto di questo capitolo.) 

— « Le libertà siciliane f), » disse Antonio, « sono coe- 
tanee a quelle d' Inghilterra. Fin dal secolo XI, la Sicilia 
sotto gli auspicii di un principe normanno, come l'Inghilterra, 
pose i fondamenti della sua libertà e indipendenza. La 
sovranità nazionale risiedeva difatto nel Parlamento che 
disponeva della corona dell' isola; e nessun principe con- 

(•) Memoria Storica sui diritti politici della Sicilia, per Bonaccorsi e 
Lumia. — La Sicilia $ i Borboni, per Amari, membro del Parlamento 
siciliano. — Gli ultimi rivolgimenti italiani. Memoria storiche di P A 

Gualtero. VOL IV. 
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siderava valevole 
non era basato soj 

obbiezione opposta ai Principi neiia casa u 
mo ivo l'esser essi stati imposti dal Papa «non fletti da a 
nazione Questa, e non altra, fu Tori. ine dell'irritazione e ie 
2^6 ne Vespri Siciliani (1282). 11 Parlamento, d. sua . li- 
Sa?Sto««à.cl,L?mò allora al 

npr«ona di Pietro; e, in tempi più recenti, la Lasugnana 
^ la persona di Ferdinando 1 il Cattolico. Né è da omdr 
Sec P he alla morte di coMui, il suo «O»^ C^Vj 
non fu immediata. 

S^iSftì^teni^tamupi^ e le. libertà 
cfciìianè. Parrà strano die l'autonomia siciliana sia pas- 
sata lesa a traverso il fuoco di tre secoli di unione colla 
Smirna - ma cederà la maraviglia, riflettendo die il vincolo 
Kdf SSSevari Sicilia a Spagna era pfc.ttosto di nome 
c e di fatto. fi trattato di Utrecht diede la Sic Ha a Vit- 
torio Arnedco di savoja: il quale, da una clausola spedale, 
fu obbligato ad approvare, confermare e rat.nca» I p - 
vilegi, le immunità, i costumi, ecc., goduti dall isola, tosi 
te Bbèrta della Sicilia vennero a formar parte del diritto 
pubblieo europeo. 11 governo di Vittorio Amedeo V fu di 
corta durata; chè il cardinale Vlberoni, poco più di ven- 
tanni dono riusci ad espellerlo; e la Sicilia Uberamente 
i riunì d. nuòvo alla fortuna di Spagna. I Borboni, nel 

cominciamento del loro governo, ^"^SÌiKTSS 
... t ^ e . e , regni di Napoli e di Mcina 

endenti e distinti l'uno dall'altro, come 
durante il regno di Filippo 11. Quando Carlo III ricevette 
P termo la corona di Sicilia e l'omaggio della Rappre- 
senta". za nazionale, alla sua volta prestò il giuramento d. 
Sdta alla Costituzione. Cosi fece if suo figlio e gesserò 
Fenunando, che assunse il nome di Ferdinando IH di S - 
cili», e IV di Napoli; affinchè fosse la distinzione fra 1 due 

"«"sono 1 !? Szione dell' illuminato Tanucci (Ferdinando 
aveva otf anni di età quando salì al trono) I prinfl i Mg 
di quel regno diedero generale soddis azione ai sudditi, al- 
meno nella Sicilia : e ciò spiega come la tempesto del 1789 
passò sopra l'isola senza turbarne la tranquillità, Foibe e 
ÌL,™. *on una Costituzione che le dava di far pacinca- 

~ riforme necessarie, perchè avrebbe dovuto prender 
parte a una lotta, dalla quale non avrebbe mai acquistato 
niente di meglio di quello che possedeva? Intanto 1 tron. 
della terra ferma d' Kuropa erano scossi fin dalle fonda- 
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menta; e Demmo piò di quel di Napoli. Si potrà ora mai 
credere che venne scelto quei momento per menare un 
colpo alle nostre antiche libertà, e così alienare dal re i 
fedeli Siciliani? Il Governo napolitano, unito alla coali- 
zione contro la Francia, inteso a radunar danaro, il nerbo 
grandissimo d'ogni guerra, fece allora ricorso al nostro Par- 
lamento per un sussidio mensile di ventimila once (die- 
cimila lire sterline), per il tempo che sarebbe stato neces- 
sario. Il Parlamento siciliano componevasi di tre parti, 
detti bracci, cioè braccia e rami dello Stato: due la no- 
biltà e il clero, e il terzo i vassalli della Corona; e per la 
validità delle risoluzioni era necessaria la maggioranza 
assoluta. Il Clero e la Nobiltà non si opposero al sussidio, 
ma sì a che rimanesse indeterminato il periodo della sua 
durata. I dipendenti dalla Corona votarono soli senza re- 
strizione la tassa: e re Ferdinando, con audace abuso di 
potere, ordinò allora che il voto de' suoi vassalli valesse 
come il voto di tutto il Parlamento. 

« Tuttavia questa prima violazione de' nostri diritti cadde 
a terra da sè; chè nel momento in cui stava per iscop- 
piare in Sicilia una tìera resistenza, la disfatta dell' eser- 
cito austro-napolitano sotto il generale Mack, lasciò Napoli 
a discrezione dei Francesi, e la Corte e i suoi aderenti fu- 
rono costretti a rifugiarsi a bordo delle navi inglesi da 
guerra che si trovavano nella baja. 

« Scampati a molti pericoli in terra, i reali fuggitivi do- 
vettero incontrare i pericoli di mare. Una tìera tempesta 
surse due giorni dopo il loro imbarco, durante la quale 
uno de' giovani principi spirò; ma gli altri furono alla fine 
sbarcati a salvamento in Palermo. — « Uomini di Palermo, 
gridò la regina Carolina pigliando terra, volete voi ricevere 
la vostra Regina? » in quelle circostanze il malcontento 
di prima fu dimenticato, e successe un entusiasmo generale; 
e Ferdinando e Carolina vennero condotti quasi in trionfo 
al Palazzo Reale, e furono presto circondati di tutto V u- 
sato fasto. Gii abitanti di Palermo fecero di tutto per le 
loro Maestà: cavalli, carrozze, argenteria, danaro furono 
fomiti in abbondanza; chè confidavano i Siciliani quest'ar- 
rivo dovesse cementare una più stabile unione, e assicu- 
rare una durevole concordia fra la Nazione e il Sovrano. 
Ma furono presto disingannati. Nulla dirò di quel periodo 
di quattro anni dal 1799 al 1802, quando alla pace di Amiens 
la famiglia reale fu ristabilita sul trono di Napoli. Dovrei 
abbozzare con più deboli tinte il quadro che mi abbiso- 
gnerà poi dipingere in seguito. 

€ Ferdinando e la sua Coniglia, nel 1806 furono di nuove 
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costretti a rifugiaci in Sicilia. Come a tutti i Borboni, 
l'esperienza e le sventure predicavano loro invano. At- 
taccati alla speranza di riconquistar Napoli coli ajuto e 
con le forze della Sicilia, sarebbe parso naturalissimo che 
avessero a gran cura evitato, se non altro per politica, 
di oflendere i sentimenti degli isolani. Ma fu ali opposto. 
Prima di tutto la corte pose rapacemente le mani sui Mona 
di Pietà, patrimonio de* poveri. Fu espilato dappoi il da- 
naro collocato nel Banco eotto la garanzia del Governo, 
le proprietà degli assenti, amici o nemici poco importava, 
confiscate: le quali somme servivano ad ingrassare gn 
emigrati napolitani formicolanti alla Corte; i qua 1, se- 
condo un grave istorico, il Colletta, non erano altro d 
meglio che birbanti, codardi, e le più triste coscienze del 
regno. Ogni impiego amministrativo (e ricordatevi che la 
Corte stava in Sicilia), ogni uiìicio, ogni carica, ogni onore, 
fa accordato a' Napolitani, e ad essi esclusivamente. *u 
organizzato un sistema di spionaggio politico. Non c era 
piazza pubblica, non conversazione privata, che non 
infestata da spie; portino l'interno (felle famiglie non era 
«curo dalla loro intrusione. Il Governo sospettava per 
tutto Giacobini. Un cittadino fu messo in carcere solo per- 
chè era stato veduto spesso a discorrere con un amico 
esiliato per accusa di giacobinismo — prò crebts con- 
versationibus. Un altro fu bandito per aver letto un gior- 
nale con piacere — prò lectura Gazxettarum cum dele- 
ct attorie. IL influite le piccole vessazioni contro chi portava 
barba e pantaloni, cose entrambe considerate quale segno 
esterno ai giacobinismo. m _ _ ... 

« Re Ferdinando era uno de' più deboli fra' Borboni di 
Spagna. Purché potesse ire a caccia e a pesca colla gen- 
taglia, alla quale si asciava, e fare il re da commedia 
oda lazzarone, poco si curala di adempiere l'officio di Re 
delle due Sicilie. Sua moglie, l'assoluta, la ferrea, la licen- 
ziosa Carolina d'Austria, lo reggeva completamente. Non 
poteva accomodarsi questa donna ambiziosa alla perdita 
flel trono di Napoli. Il rapido e immenso successo, e la 
fortuna della dinastia Napoleonide privandola di ogni pp&- 
ranza di riavere Napoli col *olo ajutx> de Siciliani e ai 
poche navi inglobi, pensò tentare una nuova prova. in% 
tavolò, per mozzo dì sua nipoto Maria Luisa, trattative se- 
irrete colio stesso Napoleone. La tenne egli un pò di tsmpo 
a bada, dandole speranza di riaver Napoli, e di cederle la 
Marca d'Ancona per di più. Aveva bensì prima a sbaraz- 
zarsi degli Inglesi. 

€ Se i Borboni di Napoli p-x-Uvano ancora la corona 
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ora senza dubbio ìd grazia degli Inglesi. Non conveniva 
pertanto, in chi ne coglieva il benefizio, andar a cercare 
se fosse più vantaggio proprio, o generosità, nell'opposi- 
zione fatta ovunque dall'Inghilterra alla Francia. Che una 
tlotta inglese avesse salvato il Re e la famiglia reale 
nel 1799; che il sangue inglese fosse stato largamente ver- 
sato a Maida, e F oro inglese speso liberamente per essi 
(che dal 1805 in poi il Re aveva ricevuto l'annuo sussidio 
di trecentottantamila lire sterline, portato a quattro- 
centomila nel 1800); che da dieci a quindicimila soldati 
inglesi stessero nell'isola per proteggerli — erano tutti 
fatti notorii. Naturale era perfino l'aspettarsi almeno una 
politica sincera da chi aveva accettato colali favori; ma 
non era la gratitudine, nè V onestà comune, il carattere 
distintivo di Ferdinando e della Regina. Ebbero gli Inglesi 
alla fine sentore delle macchinazioni di Carolina, i parti- 
colari ne sono tuttavia ravvolti nel mistero; ma se ne tro- 
vano prove decisive fra le carte del Ministero degli affari 
stranieri a Parigi. 

€ L' Inghilterra,' fino dal 1810, restò spettatrice attenta, 
ma passiva, di quanto accadeva nell' isola. In queir anno 
bensì cominciò ad agire. Lord Amherst fa richiamato, e 
spedito in sua vece lord Bentinck, in qualità di Ministro 
plenipotenziario della Gran Bretagna, e Comandante in 
capo delle forze inglesi nel Mediterraneo. 

« L'ambasciatore inglese trovò Palermo agitatissiim per 
una nuova offesa fattale dalla Corte proprio il dì prima del- 
l'arrivo di lui. Esaurita l'indicata somma votata l'anno pre- 
cedente dal Parlamento siciliano, iì Re, eccitato dalla Ca- 
marilla, risolse di ottener nuovi sussidii senza incomo- 
dare i rappresentanti della nazione. Il Consiglio di Stato, 
composto, ad eccezione di un solo, di Napoletani, fa ra- 
dunato, e dalle sue deliberazioni uscirono tre decreti, da' 
quali era stato messa Palermo in quel fermento. Col primo, 
tutte le proprietà territoriali dei Corpi religiosi o dei Mu- 
nicipii venivano dichiarate proprietà della Corona. E alfine 
di realizzarne più prontamente il valore, un secondo de- 
creto ordinava una lotteria, per la quale erano distribuite 
in premii le terra nominate. Il terzo stabiliva la tassa del- 
l'un per cento sui contratti di vendita di qualunque sorta. 

« Generale Ai F indignazione eccitata da cotesti decreti, 
e il Parlamento se ne fece organo per manifestarla. Qua- 
rantatre nobili del braccio de' Baroni, segnata una forte 
protesta, la presentarono al Re. Non fece egli aspettar 
molto la risposta. La notte del 5 luglio 1811 ftirono ar- 
restati e imbarcati per le carceri delia varie isole vicina 
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i Principi di Belmonte, Castelnuovo, Villafranca, A4 e il 
duca d'Angiò, riguardati come capi dell'opposizione, 

« In questo mentre giunse lord Bentinck; e fa salutata 
la sua venuta dai Siciliani come quella di un salvatore. 
Adoprandosi il meglio che poteva a calmare il sobbolli- 
melo del popolo, faceva del pari forti rimostranze al Re 
e a 1 suoi ministri, intorno alla imprudenza e alla stoltezza 
della politica da loro adottata : — ma invano. — c Questo 
panciuto sergente, > diceva la Regina che lo aveva preso 
in odio, « è stato qui spedito dal Principe Reggente a rendere 
omaggio al Re e non a dettar leggi. » Non potendo vin- 
cere la di lei ostinazione, lord Bentinck andò allora in In- 
ghilterra per far intendere al Gabinetto di Saint^James lo 
stato vero delle cose in Sicilia; e tornò dopo ^ei settimane; 
e questa volta con ogni pieno potere. L' Inglese non era 
uomo da lasciarsi prendere a scherno. Vedendo però che 
le conferenze senza tìne alle quali lo invitavano il Re e la 
Regina e il Principe ereditario non davano nessun esito 
alle domande categoriche da lui presentate, recise la que- 
stione operando decisamente. Cominciò dal sospendere i 
sussidii in danaro forniti dall'Inghilterra alla famiglia 
reale; e stabilì il suo quartier generale a Palermo, ove 
chiamò da Messina alcune truppe inglesi. Questi atti non 
bastando, minacciò di mettersi egli alla testa del suo eser- 
cito, e impadronirsi del Re e della Regina, e spedirli a 
Londra. Sapevasi che lord Bentinck era uomo di parola, 
però la cosa fu subito accomodata. 11 Re tìnse ufficialmente 
una malattia; e nominato il Principe Reale Vicario Gene- 
rale del regno, si recò a mutar aria al suo parco di Fi- 
cazza. Anche la Regina lasciò Palermo. Dato a lord Ben- 
tinck il comando dell' esercito siciliano, furono messi in 
libertà i cinque Baroni, e annullati gli illegali decreti. Nello 
stesso tempo furono convocati i tre bracci del Corpo le- 
gislativo, affine, dicevasi, di riformare la Costituzione. 

« Il Principe Vicario apri il Parlamento in persona. Dopo 
un discorso sull'argomento delle riforme a farsi, propose 
la Costituzione della (Iran Bretagna come modello di quella 
por la Sicilia. Questa prima riunione del Parlamento fu 
prolungata tutta la notte e parte del giorno seguente; e 
sarà ricordata ne' nostri annali quale attestato della de- 
vozione patriottica di tutti i suoi membri. Rinunziando il 
Clero a' suoi privilegi, consenti all'unione co'Baroni per for- 
mare una sola Camera di Pari; e rinunziando i Baroni dal 
loro canto a quei privilegi ereditarli, de' quali, da tempo 
immemorabile, erano sempre stati tanto gelosi, quella notte 

cessò in Sicilia il feudalismo. Dopo una lunga discussione fu- 
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pouo rotati dodici articoli, la base della nuova Costituzione. 
Ed essendo necessaria la sanzione sovrana, il Parlamento, 
per evitare il pericolo di sotterfugi in avvenire, pregò il 
Principe Vicario che ne ottenesse P approvazione del Re 
prima ch'egli vi apponesse la Arma. Il Principe ne scrisse 
al Re; e il Re sul margine della lettera mise di suo pro- 
prio pugno: « Essendo ciò conforme alla mia intenzione, vi 

autorizzo a farlo. » ■ • . 

11 partito di Corte si pose subito ciò nonostante a tra- 
mare contro le riforme pubblicamente approvate. Fissato 
il ffioruo in cui il Re sarebbe andato a render grazie per 
la ricuperata salute alla chiesa di San Francesco, quel 
giorno doveva esser fatta una dimostrazione contro la Co- 
stituzione. Ma i reali cospiratori avevano fato 1 lor conti 
senza lord Bentinck. Apparsa in istrada un po' d'artiglieria, 
e spiegate alcune truppe — questo bastò per reprimere la 
dimostraziene prima che incominciasse; e il Re rinunziò ad 
andare a San Francesco, e contentossi di recitar le sue 
preci in casa. Non fu bensì utile la lezione oer ini,© piut- 
tosto per l» incorreggibile Carolina. Non perdutasi d ani 
preparò un altro coiip-de^main ; per l'esecuzione del quale 
confidava sulle truppe siciliane raccolte a Trapani e a Cor- 
leone: intendeva così sbrigarsi a un tratto degl Inglesi e 
della Costituzione. Ma anche questa volta fu lord Bei* 
tinck per lei un osso troppo duro. Riuscito vano ogni 
mezzo di persuasione, si ricorse alla forza; e un reggimento 
di cavalleria cominciò a circondare di notte la Reggia, 
bloccandola completamente. E dopo molte tergi venazioni, 
Ferdinando cedette finalmente alla dura necessità, e con- 
sentì alle condizioni di lord Bentinck. Le quali furono: — 
che la Regina partisse immediatamente di Sicilia; che il 
Governo fosse immediatamente affidato al Principe Reale; 
e che fosse conferito a questi Valter ego senza alcuna re- 
stnizion© 

« Questa vittoria sul partito di Corte e P assenza delia 
a restituì all' isola un po'di tranquillità. Il Parlamento 
'allora continuare la sua opera di riforme; e furono 
aggiunte molte clausole importanti alla Costituzione; — 
fra le quali quella che regolava la successione villa Co- 
rona e stabiliva P indipendenza della Sicilia. L articolo k 
steso letteralmente così: — » « In caso che il Re di Sici- 
lia ricuperi il trono di Napoli, o acquisti di fatto alcuna 
altra corona, sarà obbligato a porro sul trono di Sicilia 
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altro regno o governo. » Nel maggio 1813 fa promulgata, 

così è detU, la Costituzione del 1812; e lord Bentmck, ero- 
dendo compita la sua missione in Sicilia, si recò in Ispa- 
gna. Benché fosse la regina Carolina assente, tuttavia il 
suo spirito reggeva ancora la Corte; e non solo fu fatto 
ogni sforzo per iscreditare la Costituzione, ma si provò 
anche ogni i.iezzo per eccitar l'animosità popolare con- 
tro gl'inglesi. Lord Bentinck tornò a tempo per riacquistare 
il terreno perduto durante la sua assenza; ma di nuovo 
spedito poco dopo a Livorno e a Genova, parve che il buon 
genio delia Sicilia fosse partito con lui. 

« lo non descriverò l'accanito combattimento che si at- 
taccò fra la Nazione e il Re, prò e contro la libertà e vo 
di balzo alla catastrofe. Caduto Napoleone, gì' Inglesi si ri- 
tirarono dalla Sicilia. Successero quindi le trattazioni di 
Vienna, la sorpresa del ritorno dell'imperatore, l'agitazione 
e il tumuli o dei cento giorni, e la tinal vittoria dei Col- 
utati. La detronizzazione di Murat, decisa a Vienna, re- 

tnii di terraferma; e lasciato 

l'erede presuntivo in Palermo, Ferdinando si recò subito 
a Napoli. Ebbe luogo, in giugno 1815, la sottoscrizione dei 
trattato generale del Congresso di Vienna; e nel dicembre 
dell' anno seguente, apparvero quei due famosi editti, dei 
quali era cancellato dalla mappa di Europa il nome della 
Sicilia come regno indipendente. 

€ Col primo di essi, che dichiarava^ basato sull'arti- 
colo 104 del Trattato di Vienna, Ferdinando lasciava i ti- 
toli separati, co' anali aveva regnato sopra Napoli e Si- 
cilia: e adottava il nome di Ferdinando I del Regno Unito 
delle Due Sicilie. Riunendo cosi le due corone, in un tratto 
erano annichilate e l'indipendenza e la bandiera nazionale 
• il conio separato dell'isola. Col secondo, per una singo- 
lare mancanza di logica, la Costituzione fu nel tempo stesso 
e soppressa e confermata; chè il Re mentre reclamava 
quale sua reale prerogativa il diritto d'impor tasse, pro- 
ìnettea tuttavia ai non accrescerle da sè oltre la somma 
stabilita dal Parlamento del 1813, « senza il consenso del 
Parlamento (queste farono le parole testuali) non potranno 

inai aumentarsi. » 
« Dissi che il primo editto dichiaravasi basato sopra 

articolo (il 104) del Trattato di Vienna; ma avrei do- 
luto dire pretendeva.sl, perchò in realtà quello era un 
c4villo. I termini adoperati nel trattato erano: — « Il re 
Ferdinando IV è ristabilito, egli ed i suoi eredi e suo- 
nissori, sui trono di Napoli; e riconosciuto perciò dalla 

Re del Regno delle Due Sicilie. » " 






aio Dè per la Cor 

tova pertanto toccar la Sicilia. Gli agenti spediti da Fer- 
dinando a Vienna erano stati spediti a discutei solo un 
aliare suo personale — cioè la restaurazione al perduto 
trono di Napoli. Gl'interessi della Sicilia non avevano a 
che fare con questo; la Sicilia non aveva niente da trat- 
tare o da dire al Congresso di Vienna; — non ci aveva 
neppur un rappresentante. Il Re e il cavalier Medici vi 
figuravano solo per i domini napolitani. Ciò è tanto vero, 
che il Re fu nominato negli Atti del Congresso soltanto 
come Ferdinando IV di Napoli, e mai col titolo con- 
giunto di Ferdinando 111 di Sicilia; ed anzi è a presu- 
mere che se le Potenze a Vienna realmente avessero 
»vu W .««azione di fondere i due paesi in uno, avreb- 
bero dichiarato questa intenzione, e senza ambagi: come 
fecero stipulando l' annessione di Varsavia alla Russia, del 
Belgio all r Olanda, e di Genova al Piemonte; ed è a sup- 
Done che si sarebbero, come negli altri casi, specificate 
le condizioni di siffatta unione. Ora nulla di ciò trovasi 
nell'articolo 104. Esso dice semplicemente: « Ferdinando è 
riconosciuto Re del Regno delle Due Sicilie » Se ne può 
quindi mai arguire, anche per un solo istante, che a (orn a 
del singolare .lata alla parola Regno, invece dei plurale 
_ una sola lettera variata in una parola - sia fonda- 
mento sufficiente per procedere alla distruzione di un oi- 

ritto secolare? . .... » ,. 

« E questo per 1* indip 
berta della Sicilia, Ferdinando erasi provMMu ui 
te<to plausibile per sbarazzarsene col trattato segreto 
conchiuso coli 1 Austria. Fra in esso dichiarato che: « Sua 
Maestà il re delle Due Sicilie riassumendo il Governo de 
regno, non ammetterà alcuna innovazione che sia in alcun 
modo in opposizione alle antiche istituzioni monarchiche, 
o al s «tenia e ai principii adottati da Sua Imperiale e 
Reale NlS nel Governo interno delle sue province 
Sane (Lombardo-Veneto). » Se questa invenzione era 
stata diretta contro la Costituzione siciliana, costituiva 
una novella prova della perfidia e del tradimento d Fer- 
nando; nè obbligava in alcun modo la Sicilia. Ma le pa- 
ro rdel Trattato provano che era, e poteva so p intendevi 
riferito a NapoU. Del possesso del Regno e delle mutazioni 
che si saVebbero o no fatte, se ne parlava al futuro. Ora^ 
^ Bruno luogo, Ferdinando non aveva mai perduto nulla in 
ScSveudo Ù Principe Vicario amministrato l'isola come 
Sf&SSE E, in secondo .luogo le : rnutr 
erano state fatte tre anni prima della pr -detta Con- 
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venzione; e Irugi dall' essere incompatibili colle istitu- 
zioni monarchiche, intendevano ristabilire la monarchia nel 
suo pristino stato, e instaurarne le leggi giurate successi- 
vamente da trenta oionaivhi. Ma a che vale il diritto senza 
la forza? Chi aveva la forza non la voleva usata in nostra 
difesa. 11 Gabinetto inglese stiracchiò col Ministero napoli- 
tano, sul più o sul meno "di privilegi normali da esserci 
lasciati; ma quanto al punto principale, l'indipendenza, 
fummo abbandonati al nostro fatto, » 

Sir John, a questo punto, fece in movimento come per 
parlare; ma P italiano riprese sorridendo: 

— « Ripeto fatti storici, sir John. La colpa di quanto av- 
venne, ò forse meno delle persone che delle circostanze 
di allora. La pace era il gran desideratimi dell'Europa; e 
a questo desiderio la Sicilia fu sagrilicata. Quando io dico 
sagrificata, non sono che l'eco delle opinioni pubblicamente 
ftOfctoBUte ed espresse dentro e fuori del Parlamento bri- 
tannico da distinti vostri concittadini. Lord Bentinck, e 
migliore autorità della sua non ci ò in questo argomento, 
disse nel giugno 1821: — « Quello di cui mi lamento, si e 
che non fu data la libertà ad un popolo al quale era stata 
promessa. Io considero il nostro onor nazionale impegnato 
all' adempimento di tale promessa. E debbo confessare, 
quanto alle istruzioni spedite d'Inghilterra, che non avrei 
potuto far meglio redigendole io stesso, con tutto il pro- 
fondo amore che sento per i Siciliani. Ma che si è poi 
fatto per dar forza a queste istruzioni? Nulla. Ricevute con 
speranza e con gioja dai Siciliani, quale esito ebbero? — 
l'unione dei due regni. Questa unione non solo fu una vio- 
lazione, ma la completa distruzione della Costituzione sici- 
liana; e annichilò ì diritti della Nazione, e fece la Sicilia 
c provincia di Napoli. » Non posso garantire sieno queste le 
precise parole di lord Bentinck, che io cito a memoria, > 
continuò il Dottore; « ma assicuro che questo ne era il 
significato. Anche sir James Mackintosh riguardò sotto lo 
stesso aspetto l'argomento. Ma di ciò basti. 

« È ora necessario dire che non fu mai più convocato 
il Parlamento, e che lo spirito come la lettera delle così 
dette concessioni del 1816, fu quotidianamente violato? 11 
pubblico malcontento crebbe ognora, ed era vicino uno 
scoppio, quando avvenne in Napoli la Rivoluzione del 1829, 
seguita dalla proclamazione della Costituzione di Spagna. 
Il momento parve propizio ai Siciliani per assicurare con 
modi pacifici la loro antica indipendenza. Fu un deplora- 
bile malinteso che occasionò la collisione fra il popolo e 
i soldati napolitani di presidio in Palermo, nella quale il 
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primo fti vincitore. Venne allora formata una Giunta prov- 
visoria, con pieni poteri circa le risoluzioni più convenienti 
a ristabilire l'indipendenza dell'Isola. La Giunta mandò una 
deputazione al Re di Napoli, domandando un governo in- 
dipendente per la Sicilia con a capo il Principe Reale. 
Queste domande non furono ascoltate. Pretendeva il Par- 
lamento napolitano assorbir la Sicilia, in nome di due 
principii oppostissimi: 1.° il diritto divino del Re confer- 
mato dal Trattato dfr Vienna; 2.° il diritto della demo- 
crazia che non poteva lasciar esistere in Sicilia una Costitu- 
zione aristocratica quanto quella del 1812. Sfortunatamente 
l'isola era divisa internamente in due partiti favorevoli 
l'uno alla Costituzione di Sicilia, l'altro a quella di Spagna. 
Tin esercito spedito da Napoli nel me.<e di settembre co- 
linciò r assedio di Palermo; e dopo quindici giorni di 
ostinati combattimenti si venne a capitolazione; per la 
quale era riserbata al Parlamento siciliano la soluzione della 
questione d' indipendenza. — Ma il Parlamento di Na- 
poli annullò tale capitolazione , quasi disonorevole per l'e- 
sercito napoletano; ritenne bensì le armi e le fortificazioni 
consegnate in seguito di tale accordo. Mentre i due paep 5 
così contendevano fra loro, che faceva re Ferdinando? Era 
andato a Lubiana e a Troppau, sollecitando l'intervento 
austriaco contro quella stessa Costituzione da lui solenne- 
iente giurata nel mese di luglio 1820. Che importava al 
vecchio Re uno spergiuro di più o di meno? Gli Austriaci 
pochi mesi dopo occupavano Napoli e la Sicilia; e i due 
paesi che non eransi potuto accordare per vivere rispetti- 
vamente liberi, gemevano ora sotto il giogo di una comune 

schiavitù. _ 

« Ferdinando morì nel 1825; gli successe il tìglio Fran- 
cesco; il quale, come Principe Reale, aveva giurato la Co- 
stituzione del 1812, e poi quella di Spagna del 1820, e aveva 
pur partecipato alla protesta armata contro V occupazione 
straniera nel 1821. Salendo al trono, Francesco I perdette 
la memoria, e senza esitanza seguì le orme del padre. In 
quei cinque anni di regno, il Governo fluttuò sempre in un 




valletto del Re, e Caterina di Simone, prima carne 
dell* Regina, erano le due persone più influenti de 
o, e per mezzo loro conchiudevasi la maggior parte c 
« i -%mi contratti. Il Re non nascondeva minima 



la cognizione che aveva di questo procedere di cose 
contrario vi profondeva motti spintosi. 11 mondo nel 
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b ora spregevole, tanto era crudele. Un ten- 
tativo ff insurrezione nella città di Cosenza e di Salerno Ai 
letteralmente soffocato nel saligne. Per ordine di Del Car- 
retto, alter ego del re, la piccola città di Bosco fu canno- 
neggiata sino a ridurla In mine, e fu sul suo luogo innal- 
zata una colonna d'infamia. Si dice fossero gli ultimi giorni 
di Francesco tormentati da vani rimorsi. Morì nel I8:*u 
lasciando a Ferdinando, il Re presente, un Regno degra- 
dato, depauperato e profondamente scontento. 

€ 1 primi atti del giovane Ferdinaudo (aveva appena 
vent' anni) furono di buon augurio. La maggior parte dei 
ministri, creature e favoriti del Re morto, vennero a grado 
a grado licenziati, e Viglia mandato via. Si stabilirono giorni 
di udienza pubblica, e Ferdinando pubblicò un Manifesto, 
per cui dichiarava essere sua intenzione di rimettere in 
ordine le finanze dilapidate del Regno. Questi atti molto 
"radi il popolo. Nò la Sicilia rimase priva della sua parte di 
promesse. Intenzione era del Re, come distintamente si 
esprimeva il Manifesto, « di procurar sanare le piaghe, 
fatte alla Sicilia dal padre e dall'avolo suo. > La dimis- 
sione del marchese della Favara, luogotenente-generale 
dell' Isola, uomo universalmente odiato, e la nomina in sua 
vece del conta di Siracusa, fratello di Sua Maestà, lanciò 
credere ai buoni isolani che il nuovo Sovrano dicesse dav- 
vero. Per mala sorte il seguito non corrispose al principio: 
quello che era sembrato schietto amor di giustizia, non era 
in realtà se non astuzia di Re; chè tuttavia durava in Eu- 
ropa l'effetto della rivoluzione di luglio in Francia; ed era 
il Re abbastanza savio, per vedere come convenisse cal- 
-e e conciliare il popolo ancora scontento per V igno- 
bile mal governo di Francesco. 

« Diminuendo bensì il pericolo, riprese tosto il Re la sua 
naturale disposizione. Il primo sintomo della reazione nella 
mente di Ferdinando fu la nomina a ministro di polizia di 
Del Carretto, lo sterminatore di Bosco. Egli e monsignor 
Code confessore del Re, acquistarono presto un completo 
predominio sul giovane monarca, e il gesuitismo e la po- 
lizia diventarono tosto le due pietre angolari dello Stato ( X 



l # ) Negli inni seguenti il Re divenni tento infatuato di quest» ordine 
celebre da nominare con reale decreto II suo fondatore san r Ignazio di 
Loiola, maresciallo di campo dell'esercito, colla paga e gti aeeegnamenti 
annessi al grado. Il danaro fu erTetU>amenie pagalo afla Casa Primaria 
dei GesuKJ le Napoli Vedi Gli uUiwU rtvoliimenti Ualuni. Memorie Sto- 
riche dì V A. Gianetto, r*. IV, cap ILO, ffg. 7* Fireeie. Felice Le 
Moonjer. itti. 
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Nel regno precedente ogni cosa era stata venale; — in 
questo gii affari non andarono meglio; — chè monsignor 
Code e Del Carretto facevan le parti del preceduto Came- 
riere e Camerista. La punizione delle legnate, conosciuta 
la prima volta in Sicilia durante l'occupazione austriaca 
del 1821, fu ristabilita sotto l'attuale amministrazione. Non 
passò molto, e tutte le recenti illusioni dei Siciliani sva- 
nirono. Il Governo parve desiderasse piuttosto avvelenare 
che sanare le vecchie piaghe. Del nostro Parlamento non 
si parlò più, quasi non fosse mai esistito: — era delitto 
il solo nominarlo. Eppure le tasse avevano sorpassato di 
gran lunga la somma fissata dal decreto del dicembre 1816; 
e tutto questo malgrado le promesse che non si sarebbero 
aumentate senza il consenso del Parlamento. Nel 1835 l'im- 
provviso richiamo del conte di Siracusa colmò il malcon- 
tento popolare. 

« Nella estate del 1836 appari in Napoli il cheterà. I re- 
golamenti di quarantena fra Napoli e Sicilia erano stati 
sin' allora estremamente severi e vessatorii. Ma ora che 
il flagello terribile era proprio in Napoli, il cordone sani- 
tario veniva trascurato e negletto; mentre era stato mante- 
nuto con tanto rigore essendo il male lontanissimo, in Rus- 
sia. Questo fece nascere l'opinione universalissima che 
fossero il Re e i Ministri d'accordo per lasciar invadere dal 
cholera la Sicilia. Pur troppo il contagio giunse presto in 
Palermo; e credo nessuna città ne fosse più crudelmente 
desolata. D'una popolazione di 170.000 abitanti, in un mese 
- 21.000 perirono. Il terrore generale si tramutò rapidamente 
in generale delirio. Si sparse largamente l'idea che il Go- 
verno avvelenasse il popolo all'ingrosso. Anche un leggiei 
sospetto di tal sorta appena nato, diviene presto matura 
certezza. 

€ Mario Adorno, uno di quelli che più fortemente ave- 
vano recalcitrato alla abolizione della indipendenza sici- 
liana, colse l'occasione del malcontento diffuso; ed eccitata 
un'insurrezione in Siracusa, proclamò la Costituzione. Ca- 
tania seguì immediatamente l'esempio: innalzò la bandiera 
siciliana, abbattè le statue dei Borboni, e formò un Go- 
verno provvisorio. Anco nella valle di Messina, e nelle pio- 
cole città adiacenti a Palermo, ove profondamente era 
radicata l'opinione di una congiura^ di avvelenatori, accad- 
dero insurrezioni parziali. Del Carretto, fornito di poteri 
illimitati e accompagnato da un forte corpo di truppe, 
renne in Sicilia meno per conquistarla che per raccorrò 
i Arutti delia vittoria: chè al momento del suo sbarco era 
allatto cessata la rivolutone; ed i Cataniesl alla notizia 
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della sua spedizione, vedendosi privi di appoggio, di loro 
proprio accordo avevano fatto la controrivoluzione. I più 
compromessi avevano cercato scampo nella fuga, eccetto 
Mano Adorno, che fti preso e fucilato. La nessuna resi- 
stenza non mosse punto il distruttore di Bosco ad intra- 
lasciare un sol atto di crudeltà. Furono stabilite per tutto 
Commissioni militari, e i cittadini imprigionati a migliaja. 
Molte centinaia furono condannati a morte, e non meno 
di cento subirono la pena. In Bagheria fu fucilato un gio- 
vanetto di quattordici anni. Le condanne si eseguivano al 
suono della musica militare. E tanta era di fatto la furin 
di uccidere, che un giorno, dopo uno di questi orrendi 

rittacoli, contati i corpi degli uccisi, vi si trovò un morto 
più del numero stabilito. 

€ Terminata la nobile conquista, e rimeritato il nobile 
conquistatore colla croce di San Gennaro, il vero signifi- 
cato della sanguinosa tragedia venne fatto presto mani- 
festo per gli atti ulTìciali che la seguirono. Fu dal Re colto 
avidamente quel pretesto , e fu finita una volta persino 
coli' ombra delle rimanenti libertà siciliane : la sostanza 
era da molto tempo svanita. Accnsdute le tasse, empita 
di Napoletani l'amministrazione, adottato in Napoli un abile 
sistema di centralizzazione, ogni vestigio di libertà muni- 
cipale, di libertà di stampa, di associazione, di petizione, 
fu distrutto. Per ristringere in breve una lunga istoria, 
non fu alla Sicilia lasciato altro che gli occhi per pian- 
gere, e la memoria immortale de'suoi diritti. Questa me- 
moria, e la coscienza della giustizia della sua causa, sosterrà 
quel nobile ed infelice paese in tutte le sue prove: finché 
per lei arrivi, come arriverà certamente, il dì del rendi- 
conto. » 

Antonio asciugò la sua fronte dalle gocce di sudore — ca- 
gionato meno dal caldo che dalla sua forte commozione. 
Lucy era commossa poco meno di lui; e fu con voce ap- 
pena sensibile, che gli disse: — € Ma non ci avete detto 
qual motivo vi obbligasse a lasciar Catania. » 

— «È vero, » rispose Antonio, « ogni memoria de' miei 
personali fastidii si e perduta in quella della catastrofe na- 
zionale. In verità, pochi vorran credere che in nessun paese 
possa bastare un caso semplice come quello che io dirò, per 
costringere un uomo all'esilio. Io non ho preso parte nei 
movimenti della mia città natale. Non mica perchè il mio 
cuor© siciliano non battesse rapido e forte ai sacri nomi 
di libertà e indipendenza; non perchè non mi fosse sim- 
patica quella lotta e non l'approvassi, a dispetto di tetti 
le tristi previsioni quanto aifeàto di un tentativo isolato; 
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ma perchè ogni mia ora era occupata nei doveri della mia 
professione. Benché la mortalità fosse minore che in Pa- 
lermo, il cholera faceva pure una grande strage in Catania, 
e giorno e notte io era in giro. Una sera del mese di marza 
fui chiamato da un caro amico, caduto improvvisamente 
malato. Avevo appena riconosciuti i primi sintomi della 
malattia dominante, quando una mano di soldati entrò 
in camera. Un ordine d' arresto era stato rilasciato; e un 
sergente, alla testa di una mezza dozzina d'uomini, era 
stato spedito a impadronirsi di lui. Fu comandato al po- 
vero malato di alzarsi da letto, e prepararsi ad accompa- 
gnare i soldati. M'interposi facendo conoscere il mio nome 
e la mia professione, e dissi che portar via il mio amico 
in quello stato era lo stesso che ucciderlo; e ne avver- 
tivo il sergente Ber la grave responsabilità che prendeva 
sopra di sè. Mi fu risposto che i suoi erano ordini precisi, 
e che, morto o vivo, il mio amico doveva andare con 
lui; e ciò dicendo il sergente portò via il lenzuolo dal 
letto. A quest'atto brutale perdetti la mia freddezza d'animo. 
Non so che cosa dicessi o facessi quel giorno; ma tini che fui 
ammanettato, tirato fuori per forza dalla casa, e portato 
in istrada. 

« Molto non avevamo camminato, quando c'incontrammo 
in un ulllziale, e di alto grado per quanto ne potei giu- 
dicare nell'oscurità sopraggiunta. Fece fermar la mia scorta 
e indirizzò alcune domande al sergente. « Un medico! » sentii 
esclamare quello sconosciuto; «non è tempo questo da ar- 
restar medici, mio buon amico. » E dopo alcune altre pa- 
role fui liberato dalle manette; e l'ufTìziale mi prese sotto 
braccio e mi condusse da una parte, mentre il sergente e 
i suoi uomini andavano dall'altra. Trovandomi vicino a 
lui, vidi allora dalle spalline che il mio compagno era un 
generale. — € Dove volete andare?» chiese. Dissi la strada 
ove abitavo. Accompagnommi alla mia porta, e licenzian- 
dosi mi disse: — « Questi sono tempi difficili, e un'accusa 
di ribellione è un aflar serio. Se io avessi un consiglio a 
darvi, sarebbe di scappar via quanto prima potete; » e 
cosi dicendo mi lasciò. Ecco il caso per il quale andai in 
esilio. Molto meno di quanto io avessi detto o fatto in 
quel giorno, era costato a più d'uno la vita. Insistette mia 
madre e mio zio perchè seguissi il consiglio di quell'in- 
cognito amico, e cosi feci. Di poi ho conosciuto il suo 
nome; nè sono il solo cui egli sia riuscito a salvare la 
vita. Dio lo benedica! Son felice e altero di poter dire 
ch'egli è un Siciliano! > 

— € E il vostro amico malato? * domandò Lucy. 
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— € Morto, signorina, morto poche ore dopo. Seppi la 

sua morte prima di far vela. Non avendo osato di portarlo 

in carcere, avevano lasciato una guardia ad invigilarne 
Vagonia. + 



CAPITOLO XV. 



Gita al Santuario. 



Avendo sir John donate duecento lire sterline, venne 
tolta ogni difficoltà che impediva il matrimonio di Battista 
e Speranza. Tre quinti della somma bastavano a pagare 
tutti i debiti della famiglia; e le altre ottanta lire erano 
più che sufficienti ad avviare l'osteria in modo conveniente, 
anzi splendido. Fu stabilito pertanto che i due amanti spo- 
serebbero il 25 di giugno, giorno della nascita di Speranza. 
In ogni tempo e in ogni paese, la nascita, il matrimonio e 
la morte furono sempre accompagnati da preliminari e 
cerimonie ora di una sorta, ora di un'altra. Fu però nel 
caso nostro stimato necessario un pellegrinaggio al san- 
tuario di Lampedusa, ove i nostri promessi sposi avevano 
a fare le loro divozioni e. offrire i ringraziamenti (informa 
di voti) alla Madonna di questo nome. 

Quella splendida mutazione di fortuna era alla di lei in- 
tercessione dovuta; perchè Rosa, Speranza e Battista, e 
Quasi tutto il paese di Bordighera, tenevano per articolo 
ili fede che la Madonna in generale e quella di Lampedusa 
in particolare avesse condotta Lucy all' osteria, e con lei 
tutte le benedizioni che ne erano venute: riportando in tal 
modo, e quasi a insaputa loro, alla Madonna il brutto tiro 
della caduta della carrozza. Eccitata dall'idea di questo 
pellegrinaggio la premura e la curiosità di Lucy, tu con- 
venuto che sir John e sua figlia prenderebbero quella oc- 
casione per visitare il famoso Santuario,, e per respirare 
un pajo di giorni l'aria fresca della montagna. Il dottor 
Antonio doveva essere, com' era naturale, della comitiva; 
e a lui venne affidata la cura de' preparativi del viaggio, 
e dell'occorrente por la dimora a Lampedusa. 

Il 26 giugno, pertanto, sir John, sua tìglia e Antonio — 
i promessi sposi non dovevano arrivare che alla mattina 
seguente — lasciarono l'osteria in un agii barchette, con 
t«Dda e vivaci strisce rosse e bianche e comandato da Bai- 
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lista. Vi aveva fatto un gran lavorio intorno per più dì 
una settimana, ripulendolo, dipingendolo e guarnendolo per 
farsi onore in quella circostanza. Collo sforzo combinato 
di una vela rigonfia da una lieve brezza, e di tre paja di 
remi vigorosi, non istettero molto a superare il secondo 
Capo. San Remo, lo splendido e verdeggiante San Remo, 
sorgente in forma di triangolo, e cinto dalle sette sue ri- 
denti colline tutte coperte di ricchissima vegetazione, ap- 
parve allora di pieno alla loro vista. 

— « Nascono naturalmente le palme in questa parte di 
paese?» domandò Lucy, indicando le piante onde era co- 
perta la riva, « o sono coltivate per bellezza? » 

— « Credo che la loro bellezza sia il pregio minore agli 
occhi de' proprietari, » rispose Antonio. « Forse non sa- 
pete essere le palme un genere di proprietà molto utile, e 
però giova coltivarle; chè ogni anno se ne spediscono ca- 
richi in Francia e in Olanda. Se in tutti i paesi cattolici 
il consumo delle palme è grandissimo durante la settimana 
di Passione, in Italia, e specialmente a Roma, è enorme. E 
in San Remo c' è una famiglia che da varii secoli ha te- 
nuto e tiene ancora la privativa di fornir palme al così 
detto « Palazzo Apostolico, » cioè ai famigliari del Papa. » 

— « E fu comperata questa privativa? » domandò sir 
John. « Ma è quasi inutile il chiederlo, perchè mi è stato 
detto che ogni cosa fù e sarà sempre venale a Roma. » 

— « Contro la regola, » rispose il Dottore, « questo privi- 
legio fu invece accordato in ricompensa di un buon ser- 
vigio. La storia, tal qual è, vi divertirà forse; in ogni caso 
servirà a farci parer men lungo il tragitto. Certamente 
voi in Roma dovete aver veduto e ammirato V obelisco 
eretto sulla piazza di San Pietro in Vaticano, che chiamasi 
obelisco del Vaticano, e il quale nel 1584, cioè durante i 
primi anni del pontificato di Sisto V, giaceva tuttavia mezzo 
sotterrato poco lontano dall'antica sagristia di San Pietro. 
Prima di Sisto molti papi avevano progettato di farlo sca- 
vare per trasportarlo poi in piazza San Pietro; ma sempre 
erano stati spaventati dalle gravi difficoltà e dal costo 
dell'impresa. Papa Sisto V, ambizioso e d'animo intrapren- 
dente, come ognun sa, risolse effettuare ciò che i suoi pre- 
decessori avevano soltanto pensato; e confidò l'arduo in- 
carico a Domenico Fontana, architetto di gran nome; 
largamente provvedendolo d'ogni mezzo necessario al buon 
esito. In quel tempo la meccanica era molto meno avan- 
zata che non sia in oggi; e non riusciva cosa facile ri- 
trarre dal luogo ove giaceva sepolto, e trasportarlo intatto 
ni luogo ove erasi stabilito di erigerlo, un monolito di tanta 
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Papa domandandogli che fissasse il gio 
doveva essere eretto. Fissollo il Pfl 
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prodigiosa grandezza. Queste due operazioni preparatorie 
furono tuttavia con successo condotte a fine nel corso di 
un anno. Ma l'operazione finale, la più delicata, quella cioè 
di rizzare la stupenda massa, rimaneva ancora a compiersi. 
Terminati alla fine i preparativi, il Fontana si recò dal 

Ionio in cui il monolito 
apa; e promise anzi 

di onorar della sua presenza la cerimonia, la quale nor 
poteva non attrarre da tutte parti un immenso concorso 
di popolo. 

— « Questo è che mi fa paura, » disse l'architetto. « Se il 
remore della folla distraesse gli operai, e impedisse fosse 
inteso il menomo de' miei comandi, io più non risponderei 
di nulla. » 

— « Non abbiate paura,» disse papa Sisto, € mi darò io 
pensiero di ciò. » E immediatamente dettò un editto, per 
cui era ordinato che niuno osasse levar la voce durante 
l'erezione dell'obelisco, pena la vita. E il proclama col tre- 
mendo sigillo papale impressovi sopra, fu tosto affìsso per 

le mura di Roma. 

« Il giorno stabilito, Fontana si confessò e comunicò; e 
ricevuta la benedizione papale, salì sul palco elevato dal 
quale doveva dirigere la grand' opera. I suoi ordini erano 
dati per mezzo di campane e di bandiere vario-colori, onde 
gli operai, anche senza sentire, potessero intenderli ed 
eseguirti. La piazza del Vaticano, gre] 
cava, pareva un pavimento di teste; e doveva essere un 
bello imponente spettacolo, vedere quella moltitudine, per 
comando di un sol uomo, immobile e tacita quasi fosse 
non un popolo di vivi, ma un popolo di statue. Papa Sisto 
dall'alto seggio preparatogli guardava alla riunita folla 
rimasta quasi senza fiato innanzi a Ini. 

« Finalmente fu dato il segnale, e cominciarono a muo- 
versi gli argani, a girar le puleggic, a tendersi e stridere 
e crepitar le Ami. Su, su, lentamente si leva il mostro di 
granito. Fontana sventola le sue bandiere: il Papa si affac- 
cia attento; le migliaja di persone al disotto rattengono fino 
il respiro — un minuto ancora e lo smisurato monolito 
sarà in piedi. Tutto ad un tratto si sente un fatai crepi- 
tare, e 1 obelisco resta immobile per un secondo: poi ri- 
cade di alcune oncie; le funi più non hanno piglio su di 
esso. Il Papa aggrotta le ciglia — tutta Roma impallidi- 
sce. Fontana perde la sua prontezza di spirito. € Acqua! 
acqua! » grida all'improvviso una voce; « bagnate le funi.» 
Fontana obbedisce al benedetto avviso. Si getta acqua suli 
ttxrÀ e le diamante allentatesi si contraggono, e gli oper* 
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continuano l'opera volenterosi. La guglia maestosa è in- 
nalzata, e sta innanzi al mondo una delle prove gloriose 
dell'ardire e dell'ingegno dell'uomo. 

« Quegli il cui grido opportuno avea fatto giungere a 
fine l'impresa, era il Capitano di un bastimento mercan- 
tile di nome Bresca, nativo di San Remo; il quale forse 
nella sua vita di mare aveva avuto a sperimentare questo 
allentarci delle funi di canape. Malgrado l immenso ser- 
vizio reso, le guardie svizzere non conoscenti altra virtù 
fuorché r obbidienza, e altro delitto fuorché la disubbi- 
dienza al loro padrone, presero Bresca e lo portarono in- 
nanzi al Papa. La nota severità di Sisto V, la quale spesso 
arrivava ad essere una vera ed inutile crudeltà, lasciava 
poca speranza venisse risparmiata la vita del Capitano. 
Per buona sorte la riuscita dell'impresa che aveva tanto 
a cuore, dispose il Papa a esser mite — giusto, dovremmo 
dire — verso l'uomo che così efflcacemente aveva contri- 
buito al buon esito di essa. E contro la generale aspetta- 
tone, Sua Santità accolse cortesemente Brasca, e promise 
accordargli ogni grazia fosse per domandare. 11 buon ta- 
citano, com'era naturale, chiese da prima la santa papale 
benedizione: e indi il privilegio per sè e suoi discendenti 
di fornir ogni anno le palme al Palazzo Apostolico. La 
chiesta fu immediatamente accordata con un Breve del 
Papa, che di più conferì a Bresca il titolo e grado di Ca- 
pitano nell'armata pontificia, e il diritto di portar 1 uni- 
forme e di issar la bandiera papale sul suo bastimento. Que- 
sto Breve è conservato ancora dalla famiglia Bresca, e 
tuttavia dura la privativa in esso accordata. » 

€ Kppure, » sclamò Lucy, « credo che quel Papa 
debba essere stato un uomo odioso! » 
— « Non era certo troppo amabile, » osservò Antonio. 
€ Appena si può contenere il ribrezzo vedendo un abil chi- 
rur^o che fa profonde incisioni sul corpo umano, quan- 
tunque si sappia che la smania del bene gli muove il brac- 
cio La missione di Sisto V era di natura assai simile. 
Quando salì a capo della Chiesa e dello Stato, erano am- 
bedue in così trista condizione, che soltanto ranedli eroici, 

se pur ve n'era - cioò l'uso libero del coltelo e dello 
scalpello - potevano sanarli; e questi egli adopero con 
fermezza e senza risparmio. Gli uomini sono quali le = cir- 
costanze li fanno. - Ma poniam termine alle coiMdera- 
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terra; e quel flumicello cadente nel maro, un cento passi 
innanzi a noi a levante, è l'Argentina, l'orgoglio degli abi- 
lantl della valle; e ogni tanto anche il loro flagello: chè 
quando è ingrossato dai torrenti della montagna, mugghia 
come toro infuriato e trascina seco ogni cosa- » 

Ina passeggiata di due minuti portò la comitiva a un 
crocicchio formato dalla strada di Taggia e da quella po- 
stale di Nizza che s'incontrano ad angoli retti, e quivi una 
carrozza scoperta li attendeva. La via per cui andavano 
passava ora In mezzo a piante di olivi, 1 cui rami, intrec- 
ciandosi da ambi 1 lati, facevano una vòlta di verdura so- 
pra il loro capo. 

— « Che bello studio per un pittore questi tronchi no- 
dosi fra loro intrecciati! » sclamò Lucy. « Non vidi mai 
vecchie piante con forme tanto pittoresche. » 

— « Checché dicasi,» osservò Antonio, € dell'effetto mo- 
notono degli olivi veduti in massa, alle singole piante non 
Bi può negare il pregio delia varietà e originalità delle 
forme. » 

— € No, certamente, » rispose Lucy; « confesso la mia 

predilezione per le piante di olivo. Mi ricorda il ramo 

simbolo di pace che la colomba riportò a Noè; la mobile 

foresta di rami di ulivo che saluto l'ingresso del nostro 

Salvatore in Gerusalemme; l'orto ov'egli pregò e soffri. » 

Veramente Lucy, mentre quelle sante memorie le si ri- 
svegliavano in mente, pareva somigliantissima ad una 

delle divine Madonne di Guido Reni; laonde Antonio non 

si maravigliò più dell'errar di BattisU. 

— « Di grazia, Dottore, » diss'ella dopo una pausa, € da- 
temi uno di que' ramoscelli che ci pendono sul capo. » 
Avendola Antonio soddisfatta, Lucy esaminò le foglie verde- 
scuro da un lato, a di un grigio argenteo dall'altro, poi 

disse: — «E queste pallottoline bianche pendenti a grap- 
poli sono il frutto? » 

— « Sì, > rispose Antonio; « e se la stagione lo per- 
mette, queste cosucce bianche nel prossimo gennaio sa- 
ranno trasformate in lucidi grani neri, i quali poi maci- 
nati al molino ci danno l'olio. Indi la morchia trita, lavata 
e asciugata diventa un ottimo combustibile; mentre le 
foglie secche si adoperano per concime. Il legno d* olivo, 
come sapete, è molto pregiato dagli ebanisti per i più fini 
lavori. Per la qual cosa vedete che di questo albero nes- 
suna parte manca dei suo valore. » 



€ L'apparente contraddizione ai spiega facilmente, » ri- 
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spose Antonio. « Dapprima avete a sapere che la raccolta 
è buona soltanto ogni due anni (*), cioè che soltanto ogni 
due anni le piante si coprono per bene di quelle bianche 
palline da voi guardate; le quali, ricordatelo, non sono che 
una promessa di buona raccolta. Queste pallottoline re- 
stano sulla pianta da aprilo o maggio in cui si formano, 
tino al gennajo seguente in cui si raccolgono; e siccome sono 
di natura delicatissima, soggette ad essere danneggiate del 
pari da estremi di qualunque sorta, dal caldo come dal 
freddo, dal secco, dalla pioggia, o dal vento, potete facil- 
mente immaginare i pericoli e le perdite cui vanno incon- 
tro durante questo lungo intervallo di otto o nove mesi. 
Aggiungete che la coltivazione dell' olivo è costosa. La 
pianta ha bisogno almeno ogni quattro anni di un con- 
cime particolare costosissimo e in abbondanza; il quale 
concime consiste in stracci di lana e corna e ugne di be- 
stiame. Aggiungete che in certe stagioni bisogna scavar 
la terra intorno a ogni albero per dar aria alle radici; 
che que' muricciuoli, o cinte delle terrazze che sostengono 
il terreno nei nostri distretti montuosi, esigono continua- 
mente ristatili; e aggiungete per colmo che il costo della 
raccolta del frutto e della fattura dell' olio si calcola es- 
sere il venticinque per cento del prodotto netto. Tutto 
questo considerato, cesserete, credo, di far le maraviglie 
come questo ricco prodotto dia soltanto una rendita po- 
vera. » 

Lungi dall'acconsentire alla spiegazione del Dottore, sir 
John scosse il capo, quasi per dire: bisogna che ci sia in 
qualche parte mala amministrazione. Ma siccome allora 
erano giunti in vista delle due torri scure, coperte di edera, 
dominanti l'ingresso della città, la conversazione prese al- 
tro giro. 

— € Molti terribili assalti di Saracini qui furono so- 
stenuti e respinti con prodezza , » osservò il Dottore, men- 
tre ajutava i suoi compagni a scendere. € Anche in un'epoca 
comparativamente recente, questa Riviera ó stata infestata 
dai Corsari barbareschi. Profittando dello stato delle co- 
ste indifese e della mancanza di facili comunicazioni tra 
città e città, sbarcavano in un doto punto; e prima che 
si potesse aver ajnto da altre parti, soddisfacevano l'unica 
loro passione, il saccheggio. Si, davvero, » continuò Antonio 
rispondendo alla tacita maraviglia espressa negli occhi di 



(* Il testo inglese ha ogni tre anni; ma la raccolta avviceniianrlmi 
Lnvece. ben* o mate, ogni due , l'Àuioie mi autore* a quesu oauu- 
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Lucy. Persone ancor rive si ricordano di uno sbarco dì 
questa sorta, quando un oon vento fu invaso e portata via 
la maggior parte dei frati. È sempre stata politica della 
Serenissima Repubblica di Genova, — per gelosia del suo 
temuto vicino, la Francia, — di impedire che si facesse 
qualunque strada carrozzabile fra la capitale e questa parte 
de' suoi dominii. Anche un mezzo secolo addietro, il viag- 
gio da Genova a qui riputavasi, ed era davvero, un'impresa 

piuttosto pericolosa. » 

— « Quanto a sicurezza non c' è da vantarsi troppo nò 
anche adesso, Dottore; il vostro Prospero era quasi tristo 
quanto un corsaro, » disse ridendo sir John. 

— €Ah, davvero!» replicò il Dottore nello stesso tono; 
i almeno sperp che Bordighera non sia stata trista quanto 

Tunisi o Algeri. » 

k No, no, » replicò sir John allegramente. « Dunque 
i bella strada è opera moderna? » continuò egli. 
k Affatto moderna, » rispose Antonio. € La strada at- 
tuale della Cornice fu fluita solo nel 1828; e ne siamo debitori 
a questo incidente, che Carlo Felice, il sovrano allora re- 
gnante, amava estremamente Nizza, ove risiedeva soventi. 
La via che faceva recandovisi da Torino, era naturalmente 
quella del Colle di Tenda. Avvenne ora, durante una di 
quelle visite a Nizza, che una grossa neve caduta gli rese 
impossibile tornare a Torino per l'usata strada. Rimaneva 
Tunica alternativa di andar per mare a Genova: donde 
Sua Maestà avrebbe potuto facilmente recarsi alla capitale. 
Imbarcossi pertanto; ma per il tempo minaccioso e il mar 
grosso fu costretto a tornare indietro. Il popolo della Ri- 
viera, che invano aveva tentato lungo tempo di ottenere il 
„._jesso di aprir una strada lungo la costa, colse quell'op- 
portunità. — Avrei dovuto dire che il Governo di Pie- 
monte, insieme agli Stati della Repubblica di Genova, ne 
aveva ereditati anche i pregiudizii intorno alla strada verso 
Francia. — Le popolazioni delle città e dei villaggi si leva- 
rono allora in massa coi loro Sindaci e Curati alla testa, 
ed empirono burroni, e rimossero scogli in breve tempo. 
« Ecco, Maestà, una strada a vostro comando, » sgridarono 
ad una voce: e Sua Maestà si compiacque graziosamente di 
accettare quell'omaggio. Ordini infuocati arrivarono da To- 
rino, che imponevano alla Riviera di cessare quell'opera 

un giorno troppo tardi, chò la strada era fatta, e il Re e 
i cortigiani l'avevano giù sanzionata. » 

Così dicendo, il Dottore e i suoi compagni entravano 
nella piccola città: luogo invero di strana apparenza ,con 
un colore e un'aria decisa da medio evo; pieno a dritta 
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e a sinistra di tetre vòlte, e di archi reconditi ; alcuni de 
quali all'improvviso si aprivano sopra verdi ed apriche 
vedute, che rianimavano proprio lo sguardo. M ss Lucy 
faceva' le maraviglie per il gran numero d ponti gittata 
da casa a casa a sopraccapo della via: 1 quali a dir uè 
P uo Cicerone , erano^ fatti per guarentigia delle frequenti 
e «niace voli visite del terremoto. Un' altra cosa era me- 
sp PS per la giovine inglese, il veder di tratto in tratte 
«uiii -calini esterni delle porte canestri pieni di aranci , 
Union ed erbaggi, senza alcuno che stesse a guardarli. 
Eram iravigl atl , dendo che stavano in vendita; che clnu.i- 
nùe voleva un oggetto qualsiasi, lo prendeva senza ceri- 
mònia dal canestro, lasciando in quella vece uno o duo 
"oidi Diverti moltissimo questo nuovo metodo di com- 
merciare rir John, il quale osservò: « che per quanto eco- 
nomico e ingegnoso fosse, non era tale da prosperar molto 

'"uSoS? Comitiva giungeva allora in una via più vasta 
deUeaUre, ove erano riunite in crocchi moltissime per- 
sone d orni classe: signori, preti, agricoltori. e artigiam, 
mentre aTtre andavano* vagando sotto- i portici stende-. Usi 
da ambo i lati del a via. — « Questo è il Pantano, disse u 
dòtto? Antonio, la Borsa ed il Regent Street ad un tempo, 
de buoni abitanti di Taggia. Qui si combinano gj «Jan, 
e le persone eleganti e i magnati quivi fanno .mosti a del e 
loro bellezze e della loro importanza in pubblico Quel- 
ruomo -rande in uniforme è il brigadiere dei carabimen 
una delfe potenze del luogo. Se ci fermiamo alcuni minuti 
d T rito lo vedremo in moto per fare un rapporto ufficiale: 

ente il dottore Antonio di Bordighera è stato veduto 
alle Quattro e cinque minuti pomeridiane traversare il Pan- 
Trio i X ; compagnia di una signora e di un signore urtxa- 
rieri- avvenimento importante, di cui il mio amico Coman- 
ante TZ Remo sarà informato prima del tramonto » 
e Dite davvero? » esclamò Lucy: « ma posso credere ap- 
nena che alcuno voglia darsi carico di siffatte sciocchezze. » 
P ™ « Sciocchezze, infatti! * rispose Antonio colla maggior 
<rrari& dòrmonda « Non potrebbe forse sir John essere un 
florale francese travestito (e son certo che par propino 
ffiwenuto a far rivoluzione in questa parte dei domini. 
Ai Surfista Sarda, che è la città di Tagg.a? La nostra 
» è tempredisposta a salvar la patria da questi pe- 

rÌ Tutti > si levarono il cappello al passaggio dei nostri 

amici? e mo?ti cenni e sorrisi e « *^ i 
Sarmento al Dottore, mostravano come si trova*» in 
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terreno a lui famigliare. Egli fé' cenno del capo ad un gio- 
Tane, alto e smilzo, coi capelli biondi (quello che avea fatto 
la poltrona di miss Davenne), il quale si fece avanti, e sa- 
lutata la comitiva, diede una stretta di mano al dottor An- 
tonio: atto di famigliarità, che richiamò solo a metà la 
usata smorfia in viso a sir John; perchè il Baronetto fa- 
cendo un eroico sforzo, si vinse tanto da reprimerla per 
l'altra metà. Questa impressione spiacevole fu bensì presto 
cancellata dal modo quieto e pieno di rispetto col quale il 
giovane ebanista introdusse i visitatori nella sua bottega, 
larga sala dalle mura nude, ove trovarono un garzone che 
modellava una testa in creta. 

— « Questo giovane, » disse il Dottore, « ha una decisa 
disposizione per la scultura; senza maestro ha già model- 
lato delle teste, e persino delle Agore intere. Sta per re- 
carsi a Roma, ove una ricca e generosa famiglia di questo 
paese si è offerta pagargli le spe*e finché vi studierà; e 
convien dire ch'io m'illuda grandemente, se il nome di Sal- 
vatore Rovelli non diventerà fra pochi anni un nome ono- 
rato nella repubblica delle arti (*). Anch'esso, questo alto 
soggetto, » continuò Antonio indicando in aria di scherzo 
l'ebanista, « se non fosse stata la sua ostinazione a rima- 
nersi fitto nel Pantano, avrebbe potuto acquistar ricchezze 
e fama, — Ora fuori i vostri bei lavori, signore, se vi 
piace. * 

Non era grande il numero de' bei lavori — e a che ser- 
viva accrescerlo, se nemmeno ei trovavano compratori ai 
già fatti? — tuttavia ce n'era più che a sufficienza per di- 
mostrare l'abilità non comune e il buon gnsto dell' arte- 
fice. C'era infatti qualche tagliacarta bellissimo, e alcuni 
portafogli riccamente adorni di delicatissimi e immagino- 
sissimi ornati e ligure diminutive; e tre tavole di squisi- 
tissimo lavorio. E sopra una di esse trovavasi delineata una 
serie di ligure rappresentanti i diversi costumi del popolo 
della riviera; e tanto mirabilmente, che Lucy esclamò: 

— € Questa è opera egregia di un ebanista che sa non 
solo disegnar benignilo, ma è anche un coloritore di prima 
classe! » 

— « L'amico mio, » disse Antonio, « ha tutto il merito della 
ecelta e della composizione; ma in queste figure non ci 



(•) Antonio fu davvero profeta. RevelM entrò lubito nel numero del 
-tofinl scultori delle più nelie speranze in qod tempu E la MI prima 
op« ra fu esposta in Genova nel : bassorilievo rappresentante un epi- 
sodio della vita di Colombo, fatto per il moMwvnto dai Genovesi In mi 
. iato al loro jrran eoneinaritDo. 
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sono altri colori che quelli dati dalla natura al varii pez- 
zetti di legno de' quali sono composte. » 

Lucy non poteva indursi a crederlo; e sir John ebbe bi- 
sogno della duplice prova degli occhi e degli occhiali, prima 
di poter ammettere il fatto. Egli s offri subito di compe- 
rare tutto ciò che eragli stato mostrato, rammaricandosi 
col Dottore che la provvista dell' ebanista non fosse piic 
grande. Dopo uno scambio cordiale di buoni angurii e di 
ringraziamenti, Antonio e i suoi amici si licenziarono; e 
camminando a traverso di alcune vie ornate di verzura 
e della luce del sole ralT alto dei veroni e delle terrazze, 
tutto ombra e oscurità al disotto, arrivarono a*l un ponte 
che congiungeva le due rive della piccola valle. 

In faccia, sopra una cresta elevata, sorgeva Castellare 
inondato di raggi solari. — « Quanto è splendido è bello l » 
disse Lucy; « è il più gajo paesetto del mondo; si potrebbe 
immaginare che Castellaro senta la felicità dell'esistenza. » 

— « E stia, » prosegui Antonio, « nell'impeto della gioja 
per precipitarsi in braccio alla valle. » 

— « Ma proprio così, » disse ridendo il Baronetto; € de- 
vono avere un bel coraggio quelli che abitano nelle prime 
case. La sola idea mi fa fremere. » 

Sulla metà del ponte giunsero ad una colonna di pietra, 
su cui stava una Madonna e un'iscrizione latina. — « Ecco 
un altro ricordo di terremoto, » disse Antonio indicando 
f iscrizione. « Vi sta scritto che una terribile scossa, nel 
mese di giugno 1831, distrusse due archi del Donte, il terzo 
è questo sul quale noi siamo. Due fanciulli, fratello e so- 
rella, passavano proprio nel momento della scossa, e furono 
git tati abbasso con quest'undecime» arco ; e, meraviglioso a 
dire, senza ricevere alcun danno. Riconoscente il padre per 
la preservazione miracolosa dei tigli, eresse questa colonna 
con una iscrizione per ricordare il fatto. » 

A piò di uno stretto sentiero, di poco passato il ponte, 
trovò la comitiva due mule e due uomini che attendevano, 
il Dottore diceva preferire andar a piedi. Sir John ap- 
pena montato apri l'ombrello, e si mise alla testa seguito 
da Lucy: ciascuno de' due uomini 6tando a fianco a cia- 
scuna mula. — « Non vidi mai un rompicollo di strada 
come questo, » sclamò il Baronetto, dopo breve tratto; 
« certo il paese non deve minarsi per tenere in buono 

stato le strade. * B . f 

« Passati nel territorio di Castellaro ci troveremo un po 
«««■io.» disse il dottor Antonio. Castellaro ha fatto rimo- 
stranze più di una volta a Taggia sulla necessita che que- 
sta raccomodasse la sua parte dì strada. Non indovine- 
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reste mai più la risposta che ne ebbe sempre: — Non è 
Taggia che ha bisogno di andare a Castellana ma Castel- 
laro di venir a Taggia; perciò Castellaro raccomodi, se gli 
pare, a sue spese la strada, » — Ecco le iifce economiche 
che regnano in questi dintorni. 

L f aria elastica della montagna, fortemente impregnata 
del piccante profumo del rosmarino e del timo crescenti 
In abbondanza all'intorno, cominciavano ad operare quati 
itili stimolanti sui nostri viaggiatori, gli spiriti de' quali 
enivano ad ogni passo più vivaci. Sir John divenne tanto 
poeta, da paragonare l'è fletto degli enormi mazzi di gine- 
strone giallo sparsi per la collina al sorriso che venga a 
irradiare una vecchia faccia grinzosa. Lucy, con giovanile 
leggiadria, si mise a gettar sopra Antonio i fiori ch'egli le 
aveva forniti, il quale, gridando al tradimento e mostrando 
paura, indietreggiava, si schermiva, si nascondeva die- 
tro agli scogli e agli alberi, le faceva insomma tali e tante 
ragazzate, che noi, suoi biografi, non ci possiamo incaricare 
di riferirle. Niente di più gustoso dello allegre risate di 
Lucy, e della gravità che assumeva Antonio nel l'avvertirla 
di non volgere furtivamente indietro la testa per non gua- 
starsi così tutto il piacere della sorpresa. Quando a un 
tratto egli venne fuori da uno di que' nascondigli, gridando 
e agitando un grosso mazzo di fiori, gai oltre ogni imma- 
ginazione, dichiarando che non si potevano trovare se 
non sulla strada del più gajo paese del mondo. Di mezzo 
a ciascuno dei larghi fiori bianchi che teneva in mano, spun- 
tava un lungo ed elegante pennacchi no rosso di stami rosso- 
cupi; e quell'insieme ricchissimo e delicato aveva una certa 
somiglianza alla coda di un bianco pavone. — « Che può 
mai essere? » disse Lucy. — « È la cappati* spinosa, > 
rispose Antonio; « e questi fiori che tanto ammirate, non 
8ono se non capperi in piena fioritura, notissimi per i loro 
usi di cucina. » Questa parte d'informazione non raffreddò 
l'ammirazione di miss Da veri ne; la quale disse piacerle la 
salsa di capperi. E vedendo Antonio che infilava ili quei 
fiori nel suo famoso cappello alla calabrese, desiderò averne 
anch' ella nel suo propr io, che pareva bello davvero Sir 
John, ridendo si lasciò adornare allo stesso modo: — le 
guide n'ebbero anch'esse la loro parte; e così impennac- 
chiata, la piccola truppa traversò il paese di Castellare, 
guardati da ognuno, ma pur sempre accolti con gli stessi 
segni di rispetto e di simpatia con cui erano stati accom- 
pagnati per tutto il giorno Qualche paesano di tratto in 
tratto fermava il Dottore, pregandolo che andasse a visi- 
tare alcun malato; ma non essendo il caso urgente, con un 
cortese sorriso la visita *ra rimossa all'indonnii. 
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Dna strada larga e piana e ben tenuta, da sir John 
chiamata strada da cristiani, si apriva dal villaggio verso 
tramontana; e svolgendosi sul pendìo della scoscesa mon- 
tagna io capricciosi zig-zag, ora nascondeva, ora lasciava ve- 
dere il prospetto del Santuario adombrato da due querce 
di smisurata grandezza. — € I Castellaresi che hanno fatto 
questa strada col sudore della loro fronte, » disse Antonio, 
« la mostrano con orgoglio, e ne han ragione. Vi raccontano 
con compiacenza come ciascuno de' ciottoli di cui è sel- 
ciata, fu pollato su dalla riva del mare; quelli che avean 
mule adoperandovele , e quelli che non ne avevano, por- 
tandone carichi sulle spalle: vi raccontano come tutti, 
signori e contadini, vecchi e giovani, donne e fanciulli, 
lavorassero giorno e notte senz'altro eccitamento che l'a- 
more per la Madonna. La Madonna di Lampedusa è la loro 
fede, la loro occupazione, il loro orgoglio, il loro Carroccio, 

la loro idea fissa. » 

— « Una strana infatuazione, » osservò Lucy; € mi piace- 
rebbe udirne la leggenda; chò naturalmente r ha ad es- 
servi intorno qualche tradizione. » 

— € Quanto si riferisce all'immagine miracolosa, » risposò 
Antonio, « alla data e ai modo della sua traslazione a Castel- 
laro, ci è detto per disteso in due iscrizioni. Una ò in la- 
tino, l'altra in cattivi versi italiani; © si possono vedere 
nell'interno della piccola cappella del Santuario. Andrea 
Anfosso, nativo di Castellare, capitanando un bastimento 
in corsa, fu un giorno assalito e disfatto dai Turchi e 
portato all' isola di Lampedusa. Quivi gli riuscì fuggire e 
nascondersi, finché il bastimento turco che 1* aveva cattu- 
rato lasciasse l'isola. Anfosso, che era un uomo pieno di 
espedienti, si mise allora a costruire un battello. Ma tro- 
vandosi in grand'imbroglio per la vela, si arrischiò al passo 
ardito e originale di prendere dall'altare, di non so quale 

hiesa o cappella dell'isola, un quadro della Madonna per 
servirsene di vela. La cosa corrispose a maraviglia al suo 
Intento, chè fece un viaggio singolarmente felice di ritorno 
a! lo sue rive natie: e in un accesso di generosità offri 
quella santa tela all'adorazione de' suoi concittadini. A ciò 
non si ferma il maraviglioso del fatto. Per universale ac- 
i inazione, scelto un posto a circa duecento passi dal- 
>ttual Santuario, vi fu eretta una cappella, ove con ogni 
debito onore venne riposto il dono. Ma la Madonna, a quel 
che pare, aveva un'insormontabile avversione per quel 
luogo, chè ogni mattina da Dio creata in terra, il quadro 
era trovato nel luogo preciso dove sta ora la chiesa, Fu- 
rono postata sentina 1 1^ ella port» delia cappella, tutto U 
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paese restò in piedi per notti intere» montando la guar- 
dia ali* ingresso — tuttavia tutte queste precauzioni non 
valsero a nulla. A dispetto della più stretta guardia, P ef- 
figie ora innegabilmente miracolosa, trovò modo di farsi 
strada per irsene al posto preferito. Alla fine i Castella- 
resi vennero a capire essere volontà espressa della Ma- 
donna che fosse il suo quartier generale collocato dove 
la sua effigie si trasferiva ogni notte. E benché le fosse 
piaciuto scegliersi la più scoscesa parte della montagna, 
chè proprio era necessario farvi delle arcate per porre sta- 
bili fondamenta al suo Santuario, pure i Castellare» si 
posero con amore a quell'impresa loro sì chiaramente rive- 
lata; e questa cappella, nei dintorni tanto famosa, fu com- 
pita. Ciò accadde nel 1619. In decorso di tempo vi furono 
annesse alcune camere, per comodo dei visitanti e pelle- 
grini, e costrutta una terrazza; e anche in oggi si stanno 
formando progetti, di molte aggiunte e abbellimenti che senza 
dubbio saranno eseguiti un giorno; perchè, quantunque i 
Castellarsi abbiano piccola borsa, hanno però in lor fa- 
vore la gran leva che può rimuovere ogni impedimento 
quella che produsse le Crociate. » 

Mentre Antonio cessava di parlare, John e la Hutchins, 
due personaggi de' quali da qualche tempo ci siamo stra 

Munenti dimenticati, stavano alla staffa di Lucy; la quale 
scherzosamente chiedeva al Dottore, se ella stava tutta- 
via sotto il tabù, e se poteva guardar indietro — € Quasi 
non ci aveste guardato sempre in quest'ultim'ora, » disselo 
Antonio scuotendo il capo. Lucy si girò rapidamente in- 
torno, e abbracciò d'una sola occhiata la scena mirabil- 
mente svariata che le stava dinanzi. 

A tramontana una lunga veduta di gole profonde, tetre, 
accigliate, chiuse in distanza da una gigantesca striscia di 
alpi nevose; — a mezzodì la splendida ampiezza del Me- 
diterraneo; — a levante e ponente, runa sopra l'altra, ca- 
tene di colline gentilmente ondulate, dolcemente abbassai* 
tesi verso il mare; — nella pianura soggetta, la fresca e 
raccolta valle di Taggia col suo eorso di acque zampillanti 



e ricche zone di giardini , simili a un perfetto mosaico di 
ogni graduazione di verde , Interrotto aa serpeggianti ra- 
beschi argentei. Di tratto io tratto nn tardivo melograno 
in piena fioritura spandeva la sua orìtlamma di abbaglianti 
tion rossi dalla forma di tulipano. Sorgeva sull'opposto 
poggio la minacciosa Taggia . colla sua aria di medio evo, 
simile ad ospite malcontento in uno splendido banchetto. 
Un poco dì ù in là, verso ponente, l'occhio scorgeva il cam- 
panile della chiesa de'Do mep t c s ui i, sporgente da un gruppo 
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di cipressi ; e più in là ancora , suil' estremo orlo del de- 
clivio di ponente, il Santuario di Nostra Signora della Guar- 
dia col suo bianco contorno spiccava sul cielo cupamente 
azzurro. 

— « Bene, mia cara Lucy; e se voleste rimettere soltanto 
a dopo pranzo il vostro entusiasmo? » Le quali parole dette 
da sir John in tono mezzo dispettoso e mezzo lamente- 
vole, interuppero la tacita, ma dilettevole contemplazione 
di miss Da venne, la condussero immediatamente a lato 
di suo padre. Sedutisi ad una mensa succulenta, sir John 
ne partecipò con tale alacrità e appetito , che faceva al- 
tamente onore alle qualità igieniche dell'aria di montagna. 
Finito il pranzo, Lucy propose si prendesse sulla terrazza 
il caffè; e approvando suo padre, vi si recarono subito; 
e sir John sorbi il suo moca, e pagato un ampio tributo 
di ammirazione all'amabilità della veduta, trasse di saccoccia 
il Times, e s'immerse nelle sue colonne. Lucy e Antonio 
lasciati cosi a sè stessi, stettero maravigliati e taciti am- 
mirando la splendidezza delle ore vespertine. 

Il cielo era limpido, e lucido quasi pulito acciajo; ec- 
cetto in parte dove tre graziose nuvolette, come lunghe 
strisce di un velo color d'arancio, si libravano a ponente, 
il sole mezzo nascosto dietro il ciglione della catena di 
monti a occidente, a traverso i dirotti scogli delle più 
basse colline a lui di fronte , lanciava oblique e ardenti 
colonne di raggi sulla valle. Mentre l'abbagliante disco 
lentamente occultatisi, la zona dell'ombra nella montagna 
opposta cresceva di pari passo; e come una marea di ac- 
qua scure cacciandosi innanzi le larghe strisce di luce, le 
riduceva gradatamente a una semplice linea purpurea, che 
si fermava un momento quasi a dare un ultimo addio sulle 
più alte vette, e poi svania tremolando. Ora la prima li- 
nea della catena riassume la rigidità de' suoi contorni; 
mentre quelle in fondo, dietro alle quali il sole è tramon- 
tato, ondulano fra un vapor trasparente di lapislazzuli e 
color di rosa. Il cielo a ponente pare una fornace splen- 
dida, i cui caldi ritiessi tingono in cremisi le lontane nevi 
delle Alpi, e di color fiamma l'orizzonte del mare. Un mo- 
mento dopo, auella tinta rossiccia si scolora e sparisce: 
le ombre s'addensano nella sottoposta valle, e le gole dei 
monti a tramontana si anneriscono ognor più. Quel color 
corruscante a ponente si è addolcito in rosee tinte degra- 
danti ; e queste , alla loro volta , in scala armoniosamente 
'Ascendente , si tramutano in un verde trasparente color 
madreperla, che passa dal grigio all'azzurro; li nchè levante 
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e ponente s'immergano nell'uniforme turchino cupo, spareo 

qua e là di tremule stelle. 

— « E le nostre belle nuvolette? » disse Lucy. 
€ Sparitela risponde Antonio mestamente, € emblema 

ut .t«olte sDlendide speranze, che vi svaniscono proprio sot- 

t °— 1 « Ma torneranno domani, » disse Lucy semplicemente, 
e cosi dicendo chinò un poco il suo capo verso Antonio. 
La brezza vespertina spinse alcune anella de suoi biondi 
capelli sopra le di lui labbra , quasi offrendogliele a bar- 

CÌR.F6 

— « E chi può dire, » egli ripigliò, « quali nuvoloni pre- 
gni di elettrico avvilupperanno domani quelle cime? » 

Le mirabili evoluzioni di luce e d'ombra, descritte, per 
risparmiare la pazienza del nostro lettore, in poche linee , 
avevano durato in realtà una buona ora: il cui primo 
quarto era stato consacrato da sir John al suo giornale; 
il secondo a trovar una comoda positura, e l ultima mez- 
z'ora ad un beato sonno. Per questo la signorina e il si- 
gnore parlavano sottovoce; e parlando sottovoce, avveniva 
di tratto in tratto che si chinassero l'uno verso 1 altra. 

La quiete solenne della sera fu subitamente interrotta 
dalle campane delle sei chiese di Castellare sonanti ì Ave 
Maria ; accompagnate in rapida successione da quelle delle 
chiese molto più numerose di Taggia e dai lontani con- 
venti de' Cappuccini e de' Domenicani. Era il più soave e 
melanconico concerto immaginabile. Sir John cambio po- 
situra, ma non si destò; e Antonio dièssi a recitare quasi 
air orecchio di Lucy quegli impareggiabili versi di Dame 
tanto citati, e tanto degni d'esser citati ancora: 

« Era già Torà che volge il disio 
A.' naviganti, e 'nteuerisee il cuore 
Lo di c'han detto a* dolci amici: addio ; 

h E che lo novo peregrin di amore 
Punge, se ode squilla di lontano 
rh« naia il iriorno Diantrer che 6Ì muore. • 



con 



r Le com'ora, » disse Lucy 

di luce , « tutto il patetico di questi 

_ wmw . »o per la patria lontana, che spira da 

essi, penetra nel più intimo del cuore. Deuno essere stati 

scritti in un ora come questa. » 

— « E da un esule, » aggiunse Antonio. « Probabilmente gli 
occhi del gran Ghibellino erano rivolti ad una catena di 
monti simile a quella che ci sta dinaozi, la quale si frap- 
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poneva fra lm e « Il bell'ovile ovVt dormi agnello, Ni- 
mico ai lupi che gli fanno guerra. > Ma mentre discor- 
riamo, » proseguì, « la notte ha steso sulle cose interamente 
il suo velo, e le lucciole incominciano ad accendere i lor 
lumicini — segno che ò ora ch'io me ne vada a casa. » 

— € A casal » ripetè Lucy stupita; < voi non ritornate 

di certo a Bordighera questa notte. » 

— « Oh no, » disse Antonio, « non supponete che. io sia 
così sleal cavaliere. Vedete quella massa bianca, lì a sini- 
stra di Taggia, con lumi in mezzo? » 

— « Ho di già osservato quella casa, » rispose Lucy, € ha 
non so ^quale aria di mistero. » 

— « È quella che io chiamo casa mia quando vengo a 
Taggia.,» 

— «È piuttosto lontana, » disse Lucy, «non potreste re- 
star qui? » 

— « Non c'è posto. » 

— « Non avete amici a Castellaro? > 

— € Nessuno che mi sia caro soltanto la metà dell'amico 
che mi aspetta in Taggia. » 

— « Siete dunque molto affezionato a quest'amico ? » 

— « L'amo e riverisco con tutto il mio cuore. » Lucy si 

tacque. 

— Vi ricordate , » proseguì Antonio , « che vi dissi una 
volta, di tutti i miei simili essere una del vostro sesso 
quella che teneva il più alto posto ai miei occhi? Ora io 
mi reco da questa signora. A rivederci a domani, e buoni 
sogni. — Dio mio , quanto son fredde le vostre mani ! Sa- 
rebbe meglio entraste in casa. Eppur l'aria è tanto soave 
e lene! Andate subito, e fatevi servire una tazza di thè, ve 
ne prego. — Non volete? Bene, a rivederci, non debbo 
trattenermi di più. » 

Benché sir John , ora affatto desto , la sollecitasse repli- 
catamele a rientrare, Lucy si trattenne sulla terrazza 
finché vide una figura alta e scura passare il ponte giù a 
basso fra una nube di lucciolette. — La valle allora pa^ 
reva un mare di stelle cadenti. Allora, solo allora, si levò, 
e raggiunse suo padre; che era andato in persona ad or- 
dinare il thè. 

Due ore più tardi, la stessa figura alta che aveva tra- 
versato il ponte , stava ad una delle finestre della casa 
misteriosa, ritta, spiccatamente rilevata contro la luce 
interna. Ora , se all' orecchio di quella figura , cosi come 
stava alla finestra in tacita contemplazione, si fosse su- 
surrato: « Cè nel vicinato tal persona che non dorme per 
causa vostra; » quale balzo non avrebbe fatto? Tanto è 



vero che anche il più tenero e pensieroso fra gii uomini 
non può nemmeno immaginare quello che la sensibilità di 
una donna può suggerirle per il proprio tormento. 

La figura ritirassi alla fine, chiuse la finestra con un 
sospiro, e un sincero — € Dio La benedica 1 » desiderio al 
quale ci uniamo noi pure di tutto cuore. 



CAPITOLO IVI. 



NuotI personaggi e incidenti. 



Nel posto d'onore, cioè al piè della balaustrata che se- 
para l aitar maggiore dal corpo della piccola chiesa del 
Santuario, alle otto della mattina seguente troviamo Spe- 
ranza e Battista, inginocchiati ad ascoltar con somma divo- 
zione la messa detta per loro. L'altare su cui sta l'immagine 
miracolosa, nascosta bensì da una cortina all'occhio dei pro- 
fani, è riccamente ornato, e le mura intorno, come quelle 
delle due cappelle minori a dritta e a sinistra della navata, 
sono coperte di voti, per la maggior parte consistenti 
in cuori d'argento , e persino di qualche bambino fa- 
sciato al modo invariabile degli Italiani. Vi sono anche 
molte piccole pitture primitive, delle quali nove su dieci 
hanno l'intenzione di rappresentare bastimenti che si af 
fondano in orridi mari, con onde fuor di natura, e colla 
Madonna seduta sopra una nube che li guarda placida- 
mente. - 

Terminata La messa, la balaustrata viene spalancata 
dal sagrestano, il quale invita ad inoltrarsi Speranza e il 
suo fidanzato. Questo per la popolazione, composta prin- 
cipalmente di donne, è il segnale di un precipitarsi innanzi 
verso l'altare. 1 quattro ceri di fronte sono accesi: e 
quindi la cortina si solleva lentamente fra un tintinnìo di 
campanelli, e apparisce una pittura di piccola dimensione 
— alta un po' meno di tre piedi, e larga due incirca — 
con tre figure, la Madonna, il santo Bambino, ognu no con 
una aureola intorno al capo, e santa Caterina a lato di 
essi. Un general mormorio di soddisfazione sorge fra gli 
adoratori, gli occhi de' quali brillano e luccicano assorti 
come sono in quella contemplazione, il sagrestano par 
raggiante in volto. Speranza in ginocchio, fatta di porpora 
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pel rossore, fa. la sua offerta: un grosso cuore d'argento 
Kartista lentamente e timidamente tende la sua: una car 
rozza rovesciantesi , con la Madonna fra le nubi, secou^ 
l solito. Una breve preghiera del prete, una breve risposta 
dei fedeli, e poi il prete ritirasi. Il sagrestano nell'atto di 
smorzare i ceri, mantiene una piccola conversazione ex 
officio con alcuni degli astanti; e fa osservare che è un 
vero miracolo il vedere come la pittura si faccia ogni 
giorno più bella. Poi di nuovo uno scampanio e la cortina 
si abbassa, e i devoti se ne vanno uno dopo l'altro. 

— € Come mai questa gente, » disse Lucy al Dottore, 
scendendo le scale di una piccola galleria sopra la porta 
della cappella, d'onde avevano osservato tutta la cerimonia; 
« come mai questa gente può credere che una pittura coti 
piccola abbia potuto servire di vela? » 

— « La vostra osservazione, mia cara miss Davenne, 
puzza orribilmente di eretico, » rispose gravemente il Dot- 
tore. « Se la pittura fosse stata di dimensione conveniente, 
in che sarebbe consistito allora il miracolo? » 

Usciti dalla cappella, e procedendo a sinistra, e passando 
disotto a una vòlta che sosteneva la terrazza, ove la sera 
innanzi si erano seduti a guardare il tramonto, Antonio 
soggiunse: — € Se volete ora affidarvi alla mia direzione, vi 
condurrò in luogo ove troverete una grata sorpresa. » 

— € Come vi piace, » rispose Lucy. 

Il modo freddo con cui era ricevuta quella proposta fatta 
in aria di scherzo, differente tanto da quello piuttosto vi- 
vace da lei osato in simili occasioni, mosse Antonio prima 
a guardarla in viso, e poi a dirle : — « Temo che non ab- 
biate dormito bene stanotte. » 

« Al contrario, » fu l'improvvisa risposta, € non ho 
mai dormito meglio in vita mia > (Oh, miss Davenne 1 miss 
Davenne! se non fosse per quel purpureo rossore che vi 
tinge e brucia le gote, vi starebbe bene una forte sgri- 
data, per aver detto una tal bugia proprio in viso alla 
Madonna). Antonio la guardò di nuovo, ma non disse 
nulla, nemmeno le offri il braccio: ella si teneva a suffi- 
ciente distanza da lui, e facea giustamente pensare che 
allora non desiderasse il suo appoggio. Cosi camminarono 
avanti in silenzio; ma dopo un giro rapido intorno a uno 
scoglio, vennero a una piccola spianata coperta da folto 
cespuglio di rose selvagge. Lucy, anche in quel suo bron- 
cio, non potè tenersi dal manifestare la propria compia- 
cenza a quella vista. — « Ecco dove stava l'antica cappella, » 
disse Antonio; € potete ancora vedere gli avanzi delle an- 
tiche mura fra que' cespugli. Ma tenetevi alquanto indietro, 
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o non vi distrigherete mai più da questi rovai, » soggiunse 

cacciandosi nel più folto di essi. E tagliandone indi a dritta 
e, a sinistra, e accuratamente levatene le spine e fatto un 
magnilico mazzo, l'offri senza dir motto a Lucy. Ella, pur 

senza dir motto, lo prese. 

c È un cappuccino (niello? » domando ella alla nne, 
indo un uomo vestito di una lunga e ampia tonaca, 
ma corda per cintura, che veniva giù per la strada a 
tza da essi. 

È il sagrestano, quello che stamane ha rappresentato 
una parte così importante nella cappella. Ha deposto le 
IM vesti, indossando la tonaca di Romito; perchè dovete 
sapere ch'egli è il Romito di Lampedusa, e non si cono- 
sce con altro nome. È uno degli annessi della cappella, da 
lui guardata giorno e notte. La Madonna e lui sono una 
cosa sola. » 

Lucv e il Dottore, nel tornare al Santuario, raggiunsero 
il Romito (probabilmente stava aspettandoli), il quale fóce 
alla signora un profondo inchino, e scambiò alcune parole 

col pi « n ^ st , uomo< ^ digse Antonio in italiano e battendo 
famigliarmente sulla spalla al Romito, « ha la Madonna 
nelle sue maniche. Negatelo se potete. » Il Romito, evi- 
dentemente molto compiacendosi di questo complimento, 
piuttosto profano, ne mostrò la sua riconoscenza con un 
lieve inchino del capo, e con un muover delle mani in atto 
di preghiera, quasi per dire: — « Risparmiate per canta 
la mia modestia, » e tirò oltte. Durante quella fermata, 
Lucv avevalo guardato con un po'di curiosità. Era un uomo 
secco, Rottile, di colorito rubicoudo; vicino ai sessant anni 
con un paio di occhietti grigi, irrequieti e penetranti come 
quelli di un furetto, testimoni accusatori del suo tempera- 
mento collerico. . a . ... 

— € Questo pover uomo, » disse Antonio, € fa un picciol 
commercio di immaginette stampate della Madonna; e dis- 
semi che vi sarebbe venuto a trovare per farvi vedere la 
ma raccolta. Spero che ne comperiate qualcuna, che voi 
potrete dare a Speranza e a Battista, dai quali sai-anno 
ricevute con piacere. Questa specie di tributo riscosso da 
quanti visitano il Santuario, con altri piccoli incerti, costi- 
tuisce l'entrata del Romito, che non ha salano. E "■ ori- 
ginale degno di essere studiato. 11 suo fanatismo in ciò che 
concerne la Madonna è ferocissimo: a paragone di lui Tor- 
quemada era un modello di tolleranza. « 

Trovarono Speranza e Battista sulla terrazza. Il povero 
Battista, che non aveva ancor vinto quel timore e quel ri- 
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>tto che gl' inspirava Lucy, cosi sorpreso si fece straor- 
adagiente rosso, e cercò nascondersi dietro a Speranza 
manovra osservata da tutti; ma della quale, per com- 
passione del povero giovane, nessun fece mostra di aocor- 
^ersi. Antonio andò a prendere una tavola per miss Da- 
venne; la quale, sedutasi, si pose a disegnare. Puntuale nel 
mantenere la parola, apparve poco dopo il Romito portando 
seco un grosso fascio di stampe, ammirate e lodate da tufc 
i presenti, delle quali, secondo il convenuto, Lucy divnnee 

la compratrice. m 
€ Avete molte visite? » domandò Antonio. 
« Santi chiodi l Crederei di si, » esclamò l'irascibile 
vecchio, a cui il modo di parlare rotto e concitato, e l'a- 
bituale scrollare del capo, davano l'apparenza, di una^ col- 
lera permanente. « Crederei di si, davvero. E tutto lanno 

10 stesso. La gente viene da Torino, da Genova, da Nizza, 
da tutte le parti del mondo. E chi non può venire, è ascol- 
tato lo stesso dalla Madonna come la prega; è la fede che 
salva. La settimana passata, per esempio, il marchese di 
Papparilla, uno dei più grandi nobili di Genova, si am- 
malò; i medici lo avevano dato per impedito ; ma la sua ma- 
dre, proprio una santa donna, sapete che fa? — abban- 
dona i medici, com'essi avevano abbandonato suo figlio, e si 
..ietto a scrivere una lettera al curato, pregandolo di fare 
un triduo al Santuario. E sapete che succede? - proprio 

11 primo giorno del triduo il marchese si trovò fuor di 

Dsricolo. * 

€ È cos'è un triduo? » domandò Lucy. 
« Un triduo? » rispose con quella sua scossa di capo 
_ _teristica più forte che mai. € Santi chiodi! tre giorni 
di preghiera colla benedizione del Santissimo Sacramento, 
e il suono delle campane della parrocchia finché dura. Po - 
tete far fare un triduo con sette franchi e dodici soldi: tre 
franchi per la parrocchia, tre per la Madonna, e venti- 
quattro soldi per il campanaro; otto soldi vengono a me. 
Se voi pagate tre franchi e dodici soldi di più, potete far 
dire una messa ogni giorno del triduo. Ciascuna 
venti soldi, e i quattro soldi di giunta per l'accesso da uar 
steilaro a questo luogo. È proprio un niente. » 

« Certamente, » disse Antonio, « non è caro. Di gra- 

f il Santuario della Madonna della Guardia », proseguì 

indicandolo in lontananza, « è in tutto lo stesso come 

questo? * - 

— < Come questo! > sclamò il vecchio divenuto di fuoco e 
facendo una smorfia di supremo disprezzo, € Santuarii come 
questo, mio buon signore, > continuò in tono molto severo, 
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€ sono rari, benché frughiate per tutta la Cristianità. Un 

Santuario come questo, mio buon signore, non si «trova in 
nessun altro sito del Cristianesimo: — ma andate in sagre- 
stia, e leggete, vi prego, il Breve Pontifìcio che vi ò ap- 
peso: vi insegnerà che questo Santuario di Lampedusa ò 
uguale a Roma - sì, io stesso in punto di privilegi e di 
indulgenze, tanto in vita che in articulo mortis. E tutto 
ciò che può ottenersi in Roma, dove abita Sua Santità, 
può aversi qui del pari senza alcuna eccezione. Quando il 
Sant tiario di Nostra Signora della Guardia potrà dire altret- 
tanto, » concluse con aria di dignità offesa, « allora, allora 
solamente, lo metterò a pari con questo. » 

— « Pure, » persistette Antonio con molta gravità, € quan- 
tunque io sia molto lontano dal voler far paragoni, che son 
sempre odiosi, pure ho sentito da autorità competenti, che 
ad intercessione della Madonna della Guardia sono acca- 
dute di recente alcune guahgioni miracolose. » 

— « Può darsi, » disse il Romito con fredda condiscen- 
denza; « lungi da me il pensiero di screditare la Madonna 
della Guardia. Essa può forse aver guarito qualche vec- 
chio gottoso, o qualche vecchia catarrosa. Ma ha reso mai 
la parola e r udito a sordo-muti dalla nascita? ha sanato 
paralitici inchiodati a letto da venticinque anni? ha fatto 
mai piovere che si sappia nel giorno successivo alla fatta 

domanda? > 

— € Voi avete veduto dunque dei veri miracoli? » cniese 
Antonio. 

— « Santi chiodi 1 se ho veduto miracoli? Spero di sì, » 

Sroruppe il vecchio con calore. « Vi ricordate V estate 
el 1835? No, non ve ne ricordate; non eravate venuto 
ancora in queste parti. Nemmeno una goccia di pioggia, 
ve ne do parola solenne, non era caduta da tre mesi in- 
teri, e la raccolta delle olive, tanto promettente quell'anno, 
«andava rapidamente in mina. Non si udiva altro che la- 
nienti per la Riviera. Erano stati fatti tridui, era stato 
esposto per settimane il Sacramento in giro per le par- 
rocchie; erano state fatte Novene alla Madonna di lla 
Guardia, » e in ciò dire sorrise un poco di compassione, 
c erano state messe in pubblico le reliquie di san Benedetto, 
stato portato in processione il Crocifisso miracoloso 
dell* oratorio di San Sebastiano in Taggia, — eppure nem- 
meno una goccia d' acqua. Ora tutte le mani erano solle- 
vate in atto di preghiera a Castellaro. E che aspettano i 
Castellarsi? si domandava da ogni parte. Essi che pos- 
seggono un'immagine tanto miracolosa, perchè non la por- 
tano fuori? Vogliono forse aspettare che ogni speranza di 
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salvar le olive sia perduta? Bene, signore, che fa il curato? 
Scrive una bella lettera al Vescovo di Ventimiglia, la quale 
ha fatto piangere quanti l'hanno letta o sentita. € Gli è 
tempo ora, o mai più, di trasportare la Madonna di Lam- 
pedusa alla parrocchia ; e di esporla ai fedeli. » Il vescovo, 
da quel sant'uomo che è, risponde al curato una magni- 
fica lettera, dicendo che davvero era venuto il tempo di 
fare una bella prova della Madonna. Il primo di maggio 
pertanto ci mettiamo in processione — una folla , che non 
potete immagi narvela — c'erano tutto le Compagnie di 
Taggia, di Riva, di Pompeiana, di Boscomara, e, a dir 
vero, da dove non vennero? — così ci avviammo, col cu- 
rato in colta e stola a capo della processione; le Confra- 
ternite dietro con grossi ceri in mano — proprio veri ceri 
— e portiamo la santa immagine sotto un baldacchino, 
giusto come se fosse stato il Sacramento — noi la por- 
tiamo, dico io, alla chiesa parrocchiale. Bene, quale credete . 
ne fosse la conseguenza? La sera dello stesso giorno — 
badate bene, dello stesso giorno — tuoni, tuoni, tuoni, lampi, 
lampi, lampi; poi un terribile temporale; e poi giù acqua, 
acqua, acqua a secchie, come se non avesse mai piovuto 
prima d'allora. Per finir la mia storia, la nostra immagine 
restò per quindici giorni nella parrocchia, e per quindici 
giorni non cessò mai la pioggia di cadere a torrenti. Fin- 
ché alla fine, temendo che non venisse un secondo diluvio, 
la Madonna fti riportata qui in fretta e in fùria. Quand'ecco! 
appena l'avevamo riportata, cessò la pioggia e apparve 
splendido il sole, e si ebbe un'abbondante raccolta. Vi pare 
che si debba chiamare sì, o no, un miracolo questo ? » do- 
mandò il Romito guardando in giro ai suoi uditori con oc- 
chi raggianti. 

Speranza e Battista, stati attenti a bocca aperta alla 
storia in una specie d'estasi, proruppero immediatamente 
in una tirata di suoni inarticolati, esprimenti il loro entu- 
siastico assenso e la loro maraviglia. 

— c Ma non è tutto, » riprese il Romito dopo un silenzio 
di uno o due minuti, per meglio godersi la nuova sorpresa 
de' suoi ascoltatori. « Una sera, stando l'immagine nella 
chiesa parrocchiale, un altro assistente ed io avevamo ap- 
pena sostituite ai quattordici grossi ceri ardenti innanzi ad 
essa tutto il giorno, quattordici lampade d'olio, che veni- 
vano per economia accese la notte. Noi ce ne parti vaino, 
quando tutto a un tratto le lampade cominciarono a bal- 
lare su e giù. « Vedete, vedete? » diss'io all'altr'uomo. « Sì, » 
rispose egli tutto tremante. E appena avevamo dette questo 
parole, ecco di nuovo su e giù le lampade. > 
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— « E l'immagine andava anch'esca su e giù ? » domanda 
Antonio col più composto contegno. 

— « Nemmeno per ombra, » rispose tosto il Romito, 
d'immagine non 8i mosse affatto. La Madonna ci dà un 
segno, diss'io al mio compagno, c'è qualcosa che non va 
bene qui. E cominciammo a frugare intorno, cacciandoci 
sotto i banchi, guardando nei confessionali, e cercando per 
ogni buco e ogni cantone. Per parte mia, a dire il vero, 
pensai che ci potessero star dei ladri in chiesa: perchè, do- 
vete sapere che abbiamo quivi dieci belle lampade di ar- 
gento. Guardammo, guardammo senza trovar nulla; e ci 
eravamo rassegnati ad andarcene, quando tutto ad un tratto 
le lampade cominciarono a ballare più forte che mai. — Ci 
rimettemmo all'opera di cercar di nuovo da capo a fondo; 
e, indovinate che trovammo? — (Una pausa da produr sete 
tantalica. Gli occhi di Speranza e di Battista erano vicini 
a scappar dall'orbita per l'ardore dell'aspettazione). — Tro- 
vammo un bambino di sei anni, dormiente, quieto sotto la 
mensola di uno degli altari minori. Immaginatevi ! se il po- 
vero bambino si fosse svegliato nel cupo della notte, e vi 
si fosse trovato tutto solo, sarebbe morto certamente di 
paura. Questo la Madonna non volle permettere. Però ci 
dette un segno; e per la sua santa intercessione, l'inno- 
cente creaturina fu salva da certa morte. » 

Questa conclusione non fu contraddetta da alcuno, mentre 
con somma enfasi l'approvarono Speranza e Battista. Altri 
miracoli avrebbe raccontato il vecchio, se Antonio, annun- 
ziando che aveva a visitare alcuni pazienti a Castellaro 
e a Taggia, non avesse preso giocosamente il braccio del 
Romito sotto il suo, e non lo avesse portato via sotto colore 
di fargli qualche comunicazione importante relativa alla 
Madonna della Guardia; Lucy ricominciò a disegnare. Bat- 
tista si venne a poco a poco tirando lontano, e poi sparì 
affetto; e Speranza sedutasi a lato della sua giovine bene- 
fattrice, cominciò a lavorare intorno a' suoi guarnimenti di 
sposa. Fin da principio avremmo dovuto dire che figurava 
fra i numerosi attrezzi provveduti dalla previdenza di An- 
tonio, un'ampia tenda; la quale, per ordine suo, era stata 
posta la mattina sopra la terrazza, e sotto di essa la- 
sciamo ora un momento miss Davenne. 

Fra i numerosi spettatori che formavano il perpetuo or- 
namento del Baluardo di Ganti in Taggia, e per conse- 
guenza uno di quelli che avevano notato il passaggio a 
traverso il Pantano della nostra piccola comitiva, c'era 
il signor Orlando Pistacchi™, impresario e primo attore 

Drammatica Compagni* oli* portava il di lui noma 
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«onante, e che formava il diletto del rispettabile pubblico 
di Taggia. Nel dire quest'ultima asserzione, ci serviamo di 
una frase piuttosto iperbolica, copiata letteralmente dal- 
l'avviso manoscritto affisso alle quattro cantonate del Pan- 
tano. Se esponessimo i fatti nella loro genuina nudità sto- 
rica, avremmo a dire che, non andando al Teatro nes- 
suno, la Compagnia di cui parliamo non (ormava il diletto 
o l'orrore di nessuno; e dicniariamo pur francamente che 
l'onorevole Corpo drammtico moriva bona fine di fame: 
prospettiva poco gioconda , per cui il povero impresario, 
a digiuno di ogni cibo, se ne stava in atto piuttosto ab- 
battuto appoggiandosi contro una colonna di pietra, ru- 
minando il come e il quando fosse per lui probabile di 
trovar da pranzo. Scosso dalle sue meste riflessioni per 
la venuta dei forestieri, Orlando Pistacchini si cavò lan- 
guidamente il cappello, speculò un momento su quello che 
avessero potuto mangiare per colazione: e ricadde tosto 
nella sua meditazione penosa. Ma quando la fama colle 
sue cento trombe, o per parlar meno poeticamente e con 
più verità, quando un ebanista alto e con bei capelli 
ebbe sparso per largo e per lungo la notizia che i due 
compagni del dottor Antonio erano il Milordo inglese di 
Bordighera e sua figlia, di passaggio per Lampedusa, ove 
avevano a fermarsi un pajo di giorni; — quando l'Impre- 
sario, diciam noi, sentì ciò, un improvviso lampo di luce 
gli rivelò una successione infinita di colazioni e di pranzi; 
corse a casa precipitoso, e, sedutosi al tavolino, scrisse quel 
che segue: 



Illustrissimo Milordo, 

ndo un amico e. protettore delle belle adi del vo- 
stro "grado e generosità, viene a portata di umili, ma sin- 
ceri seguaci e cultori di Melpomene e di Talia, quali noi 
professiamo di essere; noi saremmo indegni di questo nome 
di artisti, del quale ci pregiamo, se non offrissimo con ri- 
spetto al nobile rappresentante dell'Aura e della Gran 
Bretagna , quella pubblica testimonianza di rispettosa 
simpatia e deferenza che è in nostro potere di offrire. Per 
ciò, la Drammatica Compagnia Pistacchini sta facendo pre- 
parativi per una straordinaria rappresentazione nella sera 
di domani, 22 giugno, consistente nell'atte quinte della br 
mosa Tragedia 

ARISTODEMO 

SEGUITA DALLA DIVERTENTISSIMA COMMEDIA 

L'AJO NELL'IMBARAZZO 
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a Orlando Ptutacchtni avrà l'onore di far la parte di Ari- 
stodemo e di Ajo. Questo è il trattenimento pel quale sol- 
lecitiamo il patrocinio dell'Inglese Mecenate; dal quale u- 
milmente imploriamo il favore della sua presenza, e di 
quella della sua inarrivabile tigliuola. Tutta Taggia accor- 
rerà al Teatro per onorare ospiti cosi distinti. Speriamo 
vorranno venire. Ahil La musa è troppo spesso negletta 
ai nostri giorni; e se nobili e generose mani non vengano 
stese in suo ajuto, che sarà di lei? Preghiamo pertanto 
umilissimamente a venire. Questa è V ardente preghiera 
dell'umilissimo e obbedientissimo servo di Vostra Signoria 

« Orlando Pistacchim, 
« Impresario e primo attore. » 

€ NB. Non saranno risparmiate fatiche e spese perdane 
alla rapproentazione lo splendore conveniente ad occasione 
così magnifica, li Teatro sarà illuminato a giorno, e una 
scappata di piccioni avrà luogo fra la Tragedia e la Com- 
* media. Confidiamo troppo appieno nel suo nobile cuore, per 
temere la delusione di un ritiuto. » 

Orlando fece due copie di questa specie di ultimo canto 
di un impresario sull'orlo della disperazione: la seconda 
con piccole variazioni, essendo direttii a miss Davenne; e 
poi se ne andò a letto « forse a dormire. » La mattina 
seguente vide lui e la sposa, signora Kosalinda (un corpic- 
ciatolo rotondo, grasso, rimpinzato e alquanto asmatico), 
a-mbedue vestiti dei loro abiti migliori, soffianti ed anelanti 
al cocente sole, sulla strada di Lampedusa. 

Presso a poco nello stesso tempo, a sir John Davenno, 
dopo una buona colazione, era venuta la fantasia di an- 
dare a godersi il giornale della mattina all'ombra di uno 
degli elei che spargeva la sua cupola di verzura a poca 
distanza innanzi al Santuario. L'ombra essendo densissima, 
e spirando vna lieve brezza da tramontana, dopo un* ora 
circa sir JoLn sentì piuttosto freddo; sicché levossi, e co- 
minciò cogli occhi ancor tissi sul giornale a passeggiar 
lentamente verso il sole: e come la sua maligna stella 
suggenvagli, verso Castellare. Il Harouetto prendeva pro- 
fondo diletto in un vivissimo attacco contro il capo dol 
partito Whig alla Camera, mosso da un membro dell'op- 
posizione; quando all'improvviso un'ombra si projettò sui 
suo giornale, e sollevando gli ocelli si trovò a fronte a 
front* con una donnetta di apparenza apoplettica, in cap- 
pellino oolor di rosa scolorito, e con un a omo alto, 
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rato, giallognolo, tutto pelle e ossa, i quali ambedue con 
braccia distese e frenetiche gesticolazioni, procedevano in- 
nanzi, apostrofandolo in maniera violentemente teatrale. 
Sir John cambiò via, spaventato; e l'uomo e la donna dime- 

nantisi e a , r . . . 

i lati dell'attonito Baronetto, mantennero valorosissima- 
mente il loro fuoco. Sir John, disperato, voltò faccia di 
nuovo, e affrettò il passo quasi fino alla corsa; ma la dram- 
matica coppia si rivolse anch' essa, e affrettandosi in pro- 
porzione a camminare, la donna specialmente correndogli 

dietro in modo accanito. 

« Oh me benedettal » disse Speranza, per sorte in quel 
3iito guardando da quella parte; « che sarà mai che 
•d vostro padre corre così? * 

« Non vedete una donna e un uomo che lo persegui- 
tano? » sclama Lucy tutta impaurita, « forse son ladri? » 

« Oh noi non c'è pericolo di questo, » rispose Spe- 
.„.iza. «Ora vedo chi sono: è l'impresario del Teatro di 
Taggia con sua moglie. Corro giù a vedere che vogliono. > 

Un momento dopo sir John arrivò sulla terrazza pro- 
prio senza fiato e fuor di sè. « Che cosò, papà? » gridò Lucy. 

— « Come dirvelo, fanciulla? » brontolò sir John. « Un 
pajo di vagabondi che mi si attaccano come alia loro om- 
bra, armeggiando colle braccia come se fossero energu- 
meni. Non capisco una parola di quel che dicono. Non 
si può star soli in questo paese, nemmeno in cima di una 
montagna. » 

— « Speranza conosce quella gente, » disse Lucy per 
placarlo. Sono attori del Teatro di Taggia. Non hanno al- 
cuna cattiva intenzione, ne sono sicura. » 

— « Che m' importa se abbiano o non abbiano cattiva 
intenzione, quando mi fanno realmente male? » rispose adi- 
rato il Baronetto. « Al diavolo quella coppia di impudenti 

vagabondi. > , 
Lucy stette cheta. Speranza, tornando allora con le due 

famose lettere d' invito, disse che il signore e la signora 
Pistacchini, avendo sentito come sir John e miss Davenne 
fì trovassero nel vicinato (non so quanto si sarebbe potuto 
pagare per sentir dire sir John da Speranza), avevano star 
bilito di dare una grande rappresentazione in loro onore; 
ed erano venuti a piedi per tutto quel tratto di strada da 
Taggia, por pregare il padre e la figlia di volere onorare 
il Teatro della loro presenza. « Le povere creature sof- 
fiano e vanno in sudore come cavalli, e sono stanchi e 
coniti, » contimi la giovinetta colia sua voce morente in 
an bisbiglio, dirotto solo all'orecchio di Lucy. 
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Sono sfiniti dalla fame ? » sclamò Lucy inorridito, 
« la sua voce vibrava per dolente stupore. « Questo povera 
gente, papà, ha fatto tutto la strada di Taggia, e non hanno 

ancor rotto il digiuno. > ..... „*„ 

1 « Bene, e per questo ? » replica il papà stizzosamente. 
« Se non han fatto colazione, fategliela fare, ed ecco tutto. » 

Obbedendo a questo cenno. Speranza fu spedita con or- 
dine di provvedere che il signor Pistocchim e la sua mo- 
glie fossero serviti di un buon pasto, e a dir loro che .miss 
Uavenne avrebbe poi il piacere di riceverli Lucy al ora 
ia rdò le lettere, e non senza alcuni scoppi! di risa tra- 



dusse a suo pad 
tenersi dal sorric 



mate dell invito. Avrem noi aa aggiuntelo . ■■• — 
il auale da esso esalava, benché grosso, solleticasse pia- 
cevolmente i sensi del degno Baronetto? e che 1 allusione 
«Dettante alla venuta dell'Inglese Mecenate trovasse tavore 

suoi occ ^ ne ^ ge ansimo, pap àt > disse Lucy vedendo 

ricompostosi ad aria serena, 
r tornare dopo mezzanotte su por questo rom- 
picollo di" strada? domandò sir John. « Sciocchezza, mia 
èara. Il signor Pastocani, o comunque voi lo chiamate, 
etdi e sua moglie non si curano un fico della nostra pre- 
ronza; è il danaro che cercano. Dategli qualcosa e sbn- 

gat6 Tsarebbe meglio domandassimo al dottor Antonio 
oosa si abbia a fare, » disse Lucy. « Benché sia chiaro ab- 
bastanza che questo gente trovasi tristamente in bisogno, 
pure » prosegue ella alquanto esitante, « è difficile di of- 
frir danaro a persone che non ne chiedono, e te quan, a 
Quanto sappiam noi, possono aver veduti tempi migliori. » — 

, , „..jato Lucyl 

_ Pubi » disse sir John alzandosi per partire; c pro- 
Tatevt un poco, e vedrete se lo prenderanno, si o no. » 

D'accordo, sir John, dieci contr'uno, essi lo prenderebbero 
La fame, malesuada fames, come voi avrete letto in iscuola, 
è una bestia diffìcile a maneggiarsi; e la maggior parte 
di quelli che si tengono in sella, smonterebbero a qualun- 
que costo. Pure ci sono obbiezioni contro il metodo da voi 
proposto. Forse questo pugno di coniato metallo, che con- 
sigliate alla vostra gentil figliuola di tendere a mo di 
elemosina, non può far risalire un rossore su quelle due 
franti aggrinzate, che sarebbe stato meglio nsparmiar loro! 
o non può strappar via anco un lembo di quell ultima Mfr> 
TUurdia dell' onesto, che * U rispetto di ro stessi, che 
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sarebbe stato meglio lasciar intatto? Se invece, aspettando 
fino a domani, voi spedite il vostro grande o piccolo do- 
nativo — per mezzo del bene 
lo spedite ce 

rato per voi: le probabilità saranno novama nm^iw 
voi non darete ferita ad alcun affetto , nè abbasserete alla 
vergogna alcun capo, e sarete benedetto lo stesso come 

generoso benefattore. 

Queste riflessioni , messe per fare effetto sotto forma di 
apostrofe al nostro amico il Baronetto , sorsero spontanee 
in niente della nostra dolce eroina, e ispirarono la di lei 
condotta nell'abboccamento che ebbe poi col signor Pistac- 
chini e la signora Rosalinda. Lungi dairotTrir danaro, miss 

fece una remota allusione. Disse loro 
rincrescerle molto che avessero fatta una passeggiata 
co*ì calda e faticosa; e che suo padre e lei erano grati 
del loro invito lusinghiero. Non esser bensì sicura , se 
avrebbe potuto o no prevalersene; ma certo qualcuno de 
suoi amici sarebbe andato al Teatro , e per conseguenza 
chiedeva in grazia che le si ritenessero per la sua comi- 
tiva due palchetti, in nome di sir John Davenne. Poco dopo il 
signor Pistacchini e sua moglie si licenziarono, se non sod- 
isfatti nienamente del risultato delia loro spedizione , al- 
Lueuu .v,u^„— .mi del ricevimento avuto; e interamente 
soggiogati dalla grazia e dalla cortesia di Lucy; e dichia- 
rarono enfaticamente a Speranza, come ella fedelmente 
riferì esser ia*signorina un angelo; e come tale sperare 
che vorrebbe accondiscendere a onorarli della sua presenza 

la sera seguente. m . _ 

— « E perchè non andreste, cara signora? > disse Spe- 
ranza con i suoi grand' occhi brillanti; € pensate solo che 
splendida rappresentazione sarà , con Teatro illuminato a 
giorno e con una scappata di piccioni I * 

— 4 Amereste voi di vederla? » domandò Lucy sorri- 
dendo all'entusiasmo della contadineila. 

— € Oh sì — più di ogni altra cosa al mondo — e Bat- 
tista ancora; » fu la schietta risposta. « Dicono che il si- 
gnor Pistacchio sia un attore tanto bravo. » 

Davvero ? > disse Lucy ; « bene , Speranza , voi ci 

andrete^» ^ a ffieno che noQ venia te anche voi , » rispose 

Sneranza risolutamente. 

— « E perchè no ? » soggiunse Lucy, e Speranza scosse 
tacendo il capo. « Vedremo che ne dirà il dottor Antonio. 
In orai caso resterete qui fino a domani; la Hutchins, con- 
fido, vi troverà un cantuccio nella tua camera , e Battuti 
*i accomoderà alla meglio ^ - 
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— « Ohi por lui non vi date pensiero; egli può dormir 
dappertutto, » disse Speranza. E corse via tutta contenta 
a comunicare all'amante il disegno stabilito. 

Quando tornò il dottor Antonio, Lucy gli dette a leggere 
il capo d'opera di eloquenza del signor Pistacchini. 

— « Che pensate di fare? » domanda egli. 

— € Che mi consigliente voi? » domanda Lucy di ri- 
cambio. 

— € Vi consiglierei di andare, » disse il Dottore. « Vi 
si presentano aicuni caratteri nuovi da osservare, e per- 
chè non profittar dell'occasione? 11 mio consiglio ò che 
andiate. » 

— € E n'avrei voglia, » rispose Lucy; € principalmente 
per Speranza, che si è già messa in capo di andare. Ma si 
oppone papà, perchè, dice, sarebbe diffìcile di tornare a 
Lampedusa la notte. » 

— « Non vedo assolutamente perchè dobbiate tornar di 
notte a Lampedusa. » 

— « E voi non mi avete detto più volte che non e' è 
albergo, decente in Taggia? » 

— « E vero, » disse l'Italiano, € ma voi e vostro padre 
potete passar la notte dalla signora Eleonora. » 

— « Intendete dir forse nella casa che chiamate casa 
vostra? » 

— € Precisamente. La signora Eleonora desidera moltis- 
simo di far la vostra conoscenza. > 

— « Sono molto obbligata tanto a lei che^a voi; ma non 
è mia abitudine incomodar persone che non conosco. Non 
andremo. » 

Questa breve sentenza fa detta seccamente, alteramente 
e quasi in tono di sprezzo; nel migliore stile usato da sir 
John Davenne quando stava sulla sua. Antonio si fece rosso 
rosso , ma non disse nulla. Si avvicinò ad una sedia che 
stava alquanto lontana, prese il giornale che si trovava 
«opra di essa, si sedette, e parve assorto nella lettura. Non 
possiamo asserire ch'egli realmente leggesse, a meno che 
Qon leggesse la stessa parola ripetute volte, restando i suoi 
occhi immobili. Lucy continuò a disegnare, apparentemente 
In gran fretta di terminare e sbrigarsi del lavoro. 
Poco stante, Speranza veniva canterellando allegramente: 
« Ma l'amor della Rosina, Dove mai lo trove...; » ma il 
canto le mori sulle labbra, vedendo quella coppia sulla 
terrazza, seduti lontano runa dall'altro, con ogni apparenza 
di svogliatezza reciproca di conversar fra loro. Andata in 
l-unta di piedi dal dottor Antonio, gli domanda Bottovo*: 
— « Andiamo al Teatro! ► 
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_ Jo paura di no, mia povera Speranza; miss Da- 
venne rifiuta di alloggiare dalla signora Eleonora. » 

— « Ohi quale disgraziai > sclamò Speranza molto mor- 
tificata, € e perchè rifiuta? » 

— 4L Non so, potete farlene domanda da voi. » 
Speranza andò da Lucy; e chinandosele da presso, le 

susurrò all'orecchio non so che cosa non intesa dal Dottore. 
Lucy , alzatasi subito , passò dal dottor Antonio , e appog- 
giandogli dietro alla sedia, disse un po' confusetta: — € È 
ancor disposto il più cortese dei Dottori a presentare la 
più fastidiosa delle fanciulle alla signora Eleonora? » 

— € Certamente, > disse Antonio levando gli occhi su lei 
con un misto curioso di maraviglia e di piacere; « come po- 
tete dubitarne? 

— « Dunque, » disse Lucy tutta ridente e arrossendo, € sarò 
contentissima di poter fare la conoscenza dell'amica vostra. » 

0 questo, o mai più, sarebbe stato tempo per il Dottore 
di esclamare con Figaro: — « Donne, donne, eterni Dei, 
Chi v'arriva a indovinar? » Chi può difatti scandagliare le 

ità del cuor di una donna? Ecco una fanciulla, un 
momento prima tutta pene e aceto, divenuta all'improvviso 
dolce come uno zuccherino. Ella che poco prima rifiutava 
sprezzante di accettare un atto di civiltà da una persona 
che non conoscerla, chiede ora come una grazia di essere 
presentata a quella stessa persona. Dov' è , ci piacerebbe 
saperlo, il criterio con cui spiegare contraddizioni così fla- 
granti? Avevamo una lieve speranza di trovare un filo per 
questo labirinto nelle poche parole susurrate da Speranza 
alla signorina; ma quanto più ci riflettiamo, tanto meno ci 
riesce vedere come abbiano potuto cagionare quel subitaneo 
mutamento nella disposizione di miss Davenne. Tuttavia ne 
giudichi da sè il giudizioso lettore; e ne cavi il meglio che 
può. Noi la trascriviamo letteralmente, — € Perchè, » aveva 
detto Speranza, € perchè, mia cara signora, non volete an- 
dare dalla signora Eleonora? Ella è la più gentHe e cara 
vecchietta di tutta la Riviera. » 

Un'altra cosa ci mette in impiccio, ed è lo spiegare come 
un uomo ragionevole e suscettibile quale noi conosciamo 
Antonio, non abbia domandato a Lucy il motivo della di 
lei irragionevole ruvidezza; o almeno non abbia creduto 
conveniente di assumere un contegno esprimente dispiacere 
per que' modi capricciosi della cara malavezza fanciulla. 
Ma tutto all' opposto , Antonio la guardava più affettuosa- 

che mai, e le volgeva la parola con un certo suono 
voce, come quel capriccio di miss Lucy gliel'avesse fatta 
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« E «ir John! > domanda il Dottore. 
« Cercheremo indurlo a consentir di venire, » disse 
Lucy. Le trattazioni con air John furono lunghe e diffioi 
durarono tutto il pranzo. Lucy fece uso di tutta la fem- 
minil politica per vincerla contro papà; e fa ammirabil- 
ente secondata da quella birba del dottor Antonio , che 
di tratto in tratto tirava fuori cenni misteriosi intorno agli 
antenati della signora Eleonora; e parlava di trabocchetti 
e di casematte in quell'abitazione delia Signora, rivestendola 
dell' incanto d' un castello. Attaccato così in tutti i suoi 
unti deboli, come poteva sir John non cedere? Lucy, per 
1 rimanente della giornata, fu di umore amabilissimo e 
lietissimo. Le era venuta tanta fantasia della vecchia Si- 
gnora, che non poteva parlar di altra cosa; e durante la 
tranquilla passeggiata fatta il dopo pranzo con suo padre 
e col dottor Antonio al cespuglio delle rose, Lucy insi- 
stette per sapere la storia della signora, che non fu lunga 
a raccontarsi La signora Eleonora era una vedova, della 
cui numerosa famiglia sopravviveano soli due tìgli, ambe- 
due esiliati politici. La signora avea lasciato Genova, ul- 
timo domicilio della famiglia, e si era recata nei dintorni 
di Taggia, ove era situato il corpo più grande che le ri- 
manesse di beni territoriali, e dove viveva ritiratissima. 
« È una breve storia , » concluse Antonio, « che potrebbe 
farsi agevolmente lunga e commovente, raccontando sol- 
tanto la centesima parte dei dolori , della fortezza e della 
carità che in lei si racchiude. » Quanto era calorosa adesso 
la simpatia di Lucy per l'ammirazione alla signora Eleo- 
nora professata dal dottor Antonio! E quale profonda com- 
passione sentiva e per lei e per un'altra povera madre de- 
solata, di cui runico tìglio era anch'egli in esilio! 



CAPITOLO XVII. 



Al Teatro. 



La mattina seguente, recatosi al Santuario, Antonio trovò 
Lucy occupatissima nel fare un bozzetto della casa della 
signora Eleonora, con la intenzione di presentarglielo alla 
prima occasione. Sino a quella mattina non aveva Lucy mai 
scoperto quanto paresse pittoresco il vecchio palazzo; e 

con qbanta grazia le scure vòlte del portico dinanzi con- 
trastassero rolla spaziosa terrazza scoperta, tutta veHe#- 



giante di pergolati di viti. Antonio sedette accanto a Lucy, 
e cominciò raccontandole come la sera precedente avesse 
fatto visita ai Pistacchini, che avea trovati a far cena 
con un' insalata — per dar loro la desiderata notizia , che 
sir John Davenne e la sua figliuola onorerebbero V indo- 
mani il Teatro della loro presenza. Disse come questa no- 
tizia fosse stata da lor ricevuta con espressioni di gioja 
frenetiche, con tanti viva, con tanto ballare per la stanza, 
e con gettar la povera insalata fuori della finestra; e che 
era stato un momento in dubbio se avesse dovuto, o no, 
ricorrere alla sua lancetta per calmante. — « A veder l'im- 
presario, » prosegui il Dottore, « come l'ho veduto io que- 
sta mattina, far di sè parata per il Paritario in tutta la 
sua gloria, ricevendo e rispondendo, colla real condiscen- 
denza conveniente ad un Aristodemo, alle domande di bi- 
glietti che fioccavano da tutte le parti; — a sentire la 
penetrante inflessione della sua voco, riferendomi confi- 
denzialmente che i posti erano air incanto, e che contava 
sopra un introito di un centinaio di fran-hi; — a vedere 
e sentir tutto ciò, si sarebbe dovuto paga) più che per una 
commedia. Voi farete la fortuna della Compagnia. Tutta 
Taggia si riunirà al Teatro per veder la fa nglia inglese. » 

— « Ma come sanno essi che noi vi sart no? » domandò 

— « In paesi piccoli come questo si sa smito ogni cosa; 
e poi i Pistacchini si son data ogni cura perchè il pub- 
blico ne sia minutamente informai Anche adesso, sopra 
il Cartellone di. annunzio nel Pantano, soio annesse in 
lettere alte mezzo piede, le parole: Sotto l Patrocinio 
della Famiglia Inglese. E oltre a ciò, in ogni avviso ma- 
noscritto attaccato su tutte le cantonate, o'è in grosso 
carattere un « NB. : La presenza della Fam *glia Inglese è 

certa. » A . _ 

Lucy si diveHÌ infinitamente alla notizia che ella era 

la principale attrattiva della rappresentazione di quella 
sera; e Antonio tirò innanzi esponendole i preparativi 
fatti. Da quei che poteva giudicare, e' e v a la possibilità 
che una cosa «ola andasse male. La signora Eleonora con 
uno sforzo prodigioso aveva provvi duto per il ricevimento 
di sir John e di sua figlia; e avr va procurato anco una 
camera per Speranza e la Hutchirs. Tuttavia questo era 
tutto quanto ella poteva fare. Ora Antonio aveva i suoi 
dubbi: sulla maniera con cui l'ing'ese John si vorrebbe 
accomodare ai piacer' e ai comodi de'la Locanda di Tag- 
gia, ove Battisti» era Incaricato di condurlo. Egli aveva, 
è \ero, veduto sorrù *re John quando «ragli stato detto 
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• uudl prezzo avrebbe dovuto comperare il piacere del 
Teatro; « ma la sua ignoranza, » asseriva il Dottore, « è 
una felicità, della quale temo lo svegliamento. In ogni case- 
domani alie due pomeridiane, » concluse il Dottore, « s è 
stabilito con sir John che tutta la comitiva s abbia a ritro- 
vare al crocicchio della strada di Taggia con quella di Nizza, 
e torneremo a Bordigliene » 

- « Io avrò piacere nel rivederla quella vecchia oste- 
ria, » disse Lucy sorridendo ; € con quale trasporto ci ac- 
coglierà Rosa al ritorno l » 

Poco dopo le sette della sera, sir John e Lucy montarono 
culle mule che dovevano condurli a piò della montagna. 
Sir John erasi vestito con precisione ed eleganza, come 
avesse dovuto andare al Teatro Regio in una serata di 
ricevimento. Lucy portava la sua veste azzurra e il suo 
largo cappello di paglia, ornato da Speranza di fiordalisi e 
di papaveri: e pareva veramente amabilissima in quella 
lieve agitazione di cuore che le dava una straordinaria 
vivacità di volto. Essendo tuttavia giorno assai chiaro, la 
sce-a, per quanto rapida, non era punto pericolosa; ma per 
itta la strada Antonio tenne sempre la mano alle briglia 
della signorina. Lasciate le mule al principio del ponte, e 
raggiami dai due famigliari inglesi e dagli amanti italiani. 
!o traversarono in ordine militare} girarono a sinistra, e 
dopo una passeggiata di cinque minuti lungo il humicellq, 
giunsero incontanente incontro ad un bel palazzo. — « E 
ma cosa strana, n' è vero? » osservò Antonio, € di trovare 
in una piccola città quale è Taggia, un palazzo apparte- 
nente a una famiglia particolare, di tanta magnificenza e 
li buon gusto come questo, con annesso un Teatro per 
giunta, quasi un'altra Versailles. » 

Quivi stava affollato un crocchio numeroso nell ansia 
geli* curiosità; ma il passo fu tosto aperto agli inglesi vi- 
sitatori: i quali, per una porta a sinistra, vennero guidati 
da Antonio in un peristilio pieno zeppo di gente, anche 
essi sulla punta de^ piedi per dare un'occhiata agli illustri 
stranieri. 

A sinistra della porta d'ingresso stava un tavolino co- 
perto di panno rosso; e sul tavolino, fra due candele d; 
cera ardente, un piatto di argento conteneva un bel muc- 
chio di monete; e avanti a quel tavolino, come il dragone 
delle Esperidi, stava assiso la nostra nuova conoscenza, 
Orlando Pistacchio , in regio ammanto , e con in capo la 
regia benda di Aristodemo , re di Messene. Appena ebbe 
scorto da lungi sir John , si levò in piedi , portò ambe le 
mani al cuore; col quale atto fece un profondo inchino ai 
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nuovi venuti. Sir John , precedente] 
ionio del modo usato in siffatte occasioni, lasciò scorrere 
un bello e compatto involtino di carta bianca nel piatto, 
ti quale cadendo fece sentire un tintinnìo molto esilarante. 
I/aspettativa era al suo colmo, ogni collo allungossi, e si 
volse verso la tavola. Aristodemo fece di nuovo un inchino, 
si senti per la mente una fiera ma fugace tentazione di 
dar di piglio all'involtino; però, vincendosi, si fece avanti 
su per una scala di legno, dirigendosi verso i due palchetti 
riservati. Qui si mise di nuovo le mani sul cuore, s'inchinò 
profondamente, e si ritirò senza volger le spalle come se 
fosse alla presenza di un re. Lucy depose il cappello; e 
appoggiandosi sul davanzale del palco, colle belle e ricche 
auella della sua chioma cadenti profusamente giù per le 
guance e il collo, eccitò un generale mormorio di ammira- 
zione da ogni parte, dalla platea e dai palchi. 

Era un bel teatrino: splendidamente illuminato di can- 
dele di cera, e palchetti e platea pieni zeppi da soflbcarvisi. 

— € Tutta T aristocrazia del luogo, bau e arrière-ban , 
sta al suo posto, » bisbiglia Antonio a Lucy. 

« Aristocrazia in Taggia l » disse Lucy sorridendo. 
« Sì, davvero, e una delle più altere aristocrazie, » os- 
servò Antonio scaltramente, c A capo della lista sta una 
Marchesa, quella signora là, piuttosto avanzata, che pare 
notate bene , dico solamente pare — non aver proprio 
nessuna pretesa. Questo palazzo e il teatro le appartengono, 
e la sua famiglia ha avuto la signoria del paese da tempo 
immemorabile. La Marchesa vi ha fatto questa sera il com- 
plimento di cedervi il suo palco. » 

— « Quanta gentilezza l » escla 

terla ringraziare. » 

— € Se vi piace, potete adottare la nostra moda italiana, 

e farle visita nel suo palco. Quel roseo naso e quella fac- 
cia gialla a sinistra adombrata da ' " 
tengono ad una Baronessa; e quei vwciuu pikuu« ww 
testa incipriata, che le parla all'orecchio, e si dà tant'aria 
d'importanza, è il Sindaco del paese. Quell'ardita figura, 
con occhi e capelli grìgi, laggiù, che par cosi innocente... » — 
La descrizione di Antonio fu ad un tratto interrotta da un 
fischio acuto : e il sipario , alzandosi , scop 1 allo sguardo 
Aristodemo, in quella attitudine particolarmente cupa, che 
pare la condizione normale di ogni eroe da tragedia. Ma 
tutti gli sforzi di Orlando per esprimere la disperazione 
officiale, non poterono vincere il giojoso brillar dello 
uruardo, in lui acceso dalla certezza di un introito enorm e. 
*ri*todemo rappresentò la sua parte con intelligenza, e 



ravamente la sua morta, e la sua caduta fo di- 

lirabile dai conoscitori. Lucy, in tutto quel tempo, 
icere di godersi una duplice rappresentazione; 
,e, quella data sul palcoscenico non era la più 

1M _ e. A traverso di una fessura nel tramezzo di 

legno che divideva i due palchi, ella e Antonio potevano 
enervare nell'aspetto di Battista tutto il crescendo di ter- 
rore dipinto in viso al giovanotto, quando vide il re cer- 
care il suo pugnale e provarne la punta, — « E per uc- 
cidersi ? j> domanda tutto commosso a Speranza. Quale balzo 
fece, e come gli si rizzarono proprio i capelli quando senti 
vicino il suono dei pasti dello spettro supposto nella tomba 
reale; e quando Aristodemo, fuori di sè a quel suono, si 
cacciò in quel punto il pugnale nel cuore! 

La scappata di piccioni, che tenne dietro alla tragedia, 
provocò un incidente che accrebbe maggiormente la pia- 
cevole agitazione onde è accompagnato d'ordinano quel 
bello spettacolo. L'ingegnoso Pis'acchini avea preparato, 
a suo credere, una piacevole sorpresa agi* intervenuti in- 
glesi e al pubblico. Essa consisteva in un piccione, il quale, 
legato con un congegno a due cordicine tese a traverso 
il Teatro sino al davanzale del palco occupato dagli stra- 
nieri , doveva andare come da sè a portata di essi. Per 
non so quale impedimento, l'augello così lanciato compiè 
eolo a metà la sua corsa aerea; e fermandosi a mezza via, 
restò appeso col capo all'ingiù in atto veramente compas- 
sionevole. Eccitò quella disgrazia un clamoroso fremito; 
tutta la platea si alzò a un tratto in piedi; i più entusiasti 
salirono sui banchi a braccia levate tentando invano di 
arrivare al piccione, mentre un grido universale chiamava 

ipresario. Pistacchi ni tosto si presenta, armato di 
una pertica; e saltando dal palco in platea, procura di 
spingere il povero uccello vicino a Lucy, tanto che Anto- 
nio lo potè sciogliere, e darlo, fra un tuono di applausi, in 

giano alla giovane inglese. 
Terminata questa piccola aggiunta al trattenimento, che 

nal T\T*n<rr>omma IAMlIa . 1 11PV USCÌ a (ciV VI- 
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erle ceduto il suo palco: «Con isquisita gentilezza, » disse 
miss Lucy, « perchè senza dubbio procurava la miglior ve- 
duta sul palcoscenico. > Parlò indi con tanta grazia della 
bellezza del palazzo e dell'eleganza del teatro, che lasciò 
la vecchia matrona altamente prevenuta in suo favore. 

Dopo aver sofferto i prolungati terrori della tragedia, 
Battista si sarebbe potuto credere di aver diritto a qual- 
che iudennità per parte dell'impresario; e se cori era, cer- 
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temente ne ebbe una amplissima nella commedia rappre- 
sentata di poi. Chi potrebbe descrivere i suoi trasporti al 
vedere L'Ajo nell'imbarazzo , ascoltare, quasi colpito da 
fulminerà confessione del suo pupillo maggiore, che è ma- 
rito , sì , positivamente marito della signorina della casa 
di faccia! Povero Ajol che dirà egli mai al padre del suo 
pupillo, il quale aveva ordinato e decretato che mai i suoi 
figli potessero scambiare una parola con persona di altro 
sesso! Nè solo ammogliato, ma, Dio ci ajuti, padre di oc 
bambino, che si sente proprio in quel momento a gridare 
e a piangere ! L' Ajo sta per strapparsi i capelli. Il suo 
pupillo, padre di famiglia, il suo padrone, nemico di mac- 
ininomi, divenuto nonno! In quali scoppii di risa infrena- 
bili proruppe Battista quando il figlio minore di quel terri- 
bile conte fu sorpreso dal padre , in ginocchio , in atto di 
fare la sua dichiarazione amorosa a Marta, la vecchia cuoca! 
E poi, quando « l'imbarazzato Domine, » viene indotto ad 
andare a prendere il bambino, e tornando s'incontra per 
via a faccia a faccia col Conte, <5he tirato giù il meschino 
mantello ai pover uomo, scuopre il piccolo Bernardino im- 
pastoiato, come H misero piccione; quale estasi di contento 
potrebbe esser paragonata a quella di Battista? E davvero 
chi si sarebbe potuto tenere dal ridere, alle buffonerie di 

auella commedia ? Anche a sir John Davenne , che inten- 
eva pochissimo di quel che si recitava, appiccossi il con- 
tagio dell'ilarità; mentre per parte sua Lucy rideva quasi 
quanto Battista. 

Restituì la visita, prima del finir della serata, la Mar- 
chesa; e venne anche il Sindaco come rappresentante della 
città, parte per far riverenza a sir John e miss Davenne , 
e parte per soddisfare la propria curiosità e quella della 
Baronessa ; dalla quale aveva incarico di portar loro i com- 
plimenti. Lucy si compiacque realmente di tutte quelle 
attenzioni; e l'altero Baronetto non fu poco soddisfatto, 
sentendo quel beffardo di Dottore che gli descriveva mi- 
nutamente , e colla gravità conveniente, i titoli e tutte le 
qualificazioni di quei personaggi. 

Era passata la mezzanotte, quando il sipario fu calato 
per l'ultima volta; e la nostra comitiva fece la sua uscita 
di Teatro. Intanto confidava Antonio a Lucy, che egli ri- 
guardava John, che iva innanzi con Battista, divenuto so- 
lenne più del solito per il riflesso degli onori della serata 
— eh' egli lo riguardava come un martire. La cameriera 
poi della signorina inglese, la quale, a braccetto con Spe- 
ranza, veniva dietro a sir John, Lucy e Antonio, sentiva^ 
straordinariamente agitata. E quando ai accorse che la 
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comitiva dei giovani — l'ebanista prominente fra tutti — 
avanti e dietro di lei , con torce accese , e cantando la 
€ Buona sera » di Rossini, stavano per far loro onore, ella 
cominciò a piangere e a ridere nello stesso tempo, perchè, 
dichiarava, erano cose spaventosamente impressivel Ar- 
rivarono così accompagnati in casa della signora Eleonora, 
ove furono ricevuti da una svelta giovinetta e da un uomo J 
perchè all'accettazione dell'ospitalità della vecchia Signora, 
ora stato messo qual patto che ella non li avrebbe aspet- 
tati Dopo preso il the , che era pronto , il Baronetto e la 
sua figliuola vennero condotti alle loro camere; Speranza 
a l a Hutchins alle loro; e il Dottore se ne andò a trovare 
letto in casa di qualch'altro amico. 
La mattina seguente era piuttosto tardi , quando , dopo 
una notte di sonno profondo, Lucy si alzò. Andata ad aprir 
la finestra per goder l'aria fresca, scorse una gentil signora, 
vestita di nero, che passeggiava disotto in giardino, e pa- 
rea con voce cauta e dimessa dèsse degli ordini alia svelta 
giovinetta, veduta la sera avanti da Lucy, e ora tutta in 
faccenda a cor de' fiori per accrescere il mazzo più grosso 
rMie teneva in mano. Neil' aprire , il romore della finestra 
fece alzar gli occhi alla signora Eleonora: — « Ahi buon 
domo, miss Davenne, » disse la signora in tono di cordial 
saluto. « Mi si rallegra il cuore in vedervi: spero che non 
vi avremo disturbato il sonno. » m 

— « Ohi grazie, no davvero I » rispose Lucy facendosi 

rossa; « ho dormito cosi bene 1 » 

— « Tanto meglio, » replicò la cortese matrona; € 1 gio- 
vani hanno bisogno di molto riposo. Bisogna che facciate 
capere quando mi potreste ricevere. Mi par mill anni di 
darvi un bacio su quel bel visino. » .... 

Quando , poco tempo dopo , portando seco i fiori , la si- 
gnora Italiana andò a visitare la sua ospite, c'era tanta 
soavità nella sua voce e nel suo sorriso , un non so che 
tanto commovente in quel velo di malinconia che le co- 
priva, per dir cosi, tutta la persona; e qualcosa di tanto 
materno nel modo, quando prendendo nelle sue le mani 
di Lucy , ella spartì i capelli sulla di lei bella fronte , e la 
baciò e la chiamò « figlia mia; » che Lucy si sentì come 
impedita alla gola, e non potè rispondere alle gentili in- 
chieste sulla sua salute, e piegò il suo amabile capo sul 
seno della nuova amica. In quel momento Lucy non potè 
tenersi di pensare alla sua cara madre. 

Mentre le due signore facevano così conoscenza fra loro, 
gir T ohn era stato a fare un giro di ispezione; e da quante 
avo* veduto , riceveva impressioni molto fkvorevoli , eia 
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rispetto all'abitazione, sia rispetto al proprietario. Benché 
gli scuri portici e il colonnato di pietra conducenti all'in- 
terno della casa non paressero nemmeno la metà grandi 
di quello che fossero apparsi a luce di torce la notte prece- 
dente: pure essi, come il bruno e solido palazzo, avevano 
una solenne e severa apparenza, che piaceva e interes- 
sava moltissimo l'inglese. Gli affreschi delle mura consunte 
dal tempo, mezzo cancellati ; la statua mutilata della fon- 
tana di marmo rimpetto all'ingresso; lo stemma scolpito 
in pietra nera sopra le porte e sopra le larghe cappe degli 
immensi focolari nelle stanze ; tutti questi vestigi di antico 
splendore erano stati osservati e commentati in favore 
della signora Eleonora, e avevano messo in moto il ber- 
noccolo della venerazione per le cose e i tempi antichi, che 
era uno de' più prominenti sul cranio del Baronetto. An- 
tonio, venuto per far colazione, colse d' improvviso il Ba- 
ronetto, che stava in piedi col capo all'i ndietro, a quel che 
pareva, meditando sopra una specie di vecchio imbuto, con 
due fori sopra la porta, che il dottor Antonio disse essere 
un annesso di molte case vicine alla costa, fattovi per dar 
modo a quei di dentro di gittar bollenti materie sopra gli 
assalitori. L'aspetto della Castellana, che veniva allor dal 
giardino tenendosi per mano Lucy, compi la sene di pia- 
cevoli impressioni ricevute dal Baronet*-- " nnn nn 

3 esprimere in altro modo i suo 
avanti frettoloso per condurre la veccnia signora, m tara 
con tutto il dovuto rispetto. La signora Eleonora, non solo 
aveva aria di gentildonna, come egli susurrò poi sottovoce 
ad Antonio, ma aveva ancora tutta la dignità di modi con- 
venienti ad una dama di Corte. 

La tavola fu imbandita sulla terrazza, della quale ab- 
biamo già avuto occasione di parlare-, e la signora Eleo- 
nora e i di lei ospiti si sedettero a far colazione all'ombra 
piacevole di una vite, la quale, condotta sopra un pergo- 
lato, ne pendeva in festoni e formava un muro di verzura 
da ogni lato, eccetto che dal mezzogiorno, d'onde gode- 
vasi una splendida prospettiva di marina. La signora Eleo- 
nora fece gli onori della tavola con quella facil grazia di 
modi, con i quali una vera signora della vecchia scuola sa 
tanto ben nascondere la sua instancabile attenzione e tutto 
ciò che può esser grato ad ogni ospite. A vederla sorridere 
con tanta compiacenza , a 

11 a • i i • 

vivacità, non avreste mai immaginato che la gentil vecchia 
Signora avesse in cuore ferite che sanguinavano conti- 
nuamente. La signora Eleonora non faceva parte di quella 
numerosa consorteria, che si serve delle propri* fl 
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per abbattere l'animo degli i 
> da lei passate in compagnia 

cortese 



SS fa omenti e ^cyrbeuchè desiderasse arden- 
temenS di mostrarle la sua simpatia, non ave. . osato ^en- 



tra re 



Svia, incoraggiate dalla presenza dd 00^,^^ 



goave mgicMna ci ***v...~ — - - bravino 

Eleonora come stessero 1 suoi due tìgli. - « Stavano 
benissimo, quando ne ebbi le ultime notizie, » fu la nsposta 

dl l6Ì ' Spero, > proseguì Lucy dopo una breve esitazione, 

ie riceviate nuove regolarmente. » 
ts^regolarmente, tino adesso, » disse la vecchia 
Signora! T grazie a Dio. Un po' più presto, o m pò j-m 
tardi, le lettere de' miei tìgli si sono sei 
tino a me. » 

Gli occhi di Lucy si volsero ad Antonio. . 

_ « La signora Eleonora,» spiegò il Dottore, « VUOI 
dire che la persona, o le persone deputate > a aprire e ri- 
veder le lettere de' suoi figli a lei, 0 tìj «^JSJ 
state sinora generose abbastanza da lasciar che armassero 

Oh fS Troppo male, > esclama l'ardente Lucy, « di 

frapporsi cosi fra una madre e 1 fighi » HnW77.11 
- « Pure, brutto com'è il caso, > osserva con dolcezza 
la Signora, i potrebbe anche esser peggiore. Ho sen ,tttc i 
dire di poveri emigrati polacchi, che per anni ed anni vi- 
dero spietatamente intercettata ogni corrispondenza in 
iscritto con le loro madri e colle mogli. » 

11 dabbene sir John, informato dell'argomento .da esse 
trattato, dichiarò che stimava q"e» accusa, cosi .gittata in 
faccia al Governo, « essere di carattere tanto seno e odioso 
che... che... che... > . . ^ , pa fuori Antoni0f 



« a meno non sia provata dai fatti... Ed 



del Maresciallo frai 
Avendo la signor 
tonio prosegui : — « 



che conti a sir John la stona 



ÌM3IIUW cv» * «w— w : 

a signora Eleonora, al- 
itando, si era affòzio- 
ella sua età, nativo di 
ii di giuoco e amici in- 
testo fanciullo fu preso 



d, e divenne sergente Venuto .quel giovane, .due 
riveder quivi i suoi parenti, la signori Eleonora, 
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1 an ' ?.« ^^nntPiiti^imo della fortuna del « Maresciallo,» 
JSSffìSSSSliS il suo antico conino d. 
2£Jm K«ni«imo Dopo pochi giorni ricevuta q ella let- 
f nf v^me da r S i-nora Eleonora proprio quello stesso 

preCl ^ tlla cai L signóra Eleonora, da principio op- 
rinone nel a '% ro prie orecchie: un Maresciallo 
S£e - Dot* maf eRe aveva conosciuto alcuno? 
iftìne rammentatasi della lettera del tìglio, si diè a ri- 

S SKsss»W£ 

italiani a dorane-, aveva ■ ™|„, J peI . |) mondo; 

! rii^n-fomeoDatica, talvolta si è veduta agire poten- 

tssrsr ss: vw. w'rsr -ìtìot? 



resinilo a "«^^m^d^S gentile coi erano 

autorità, m paese bdot « rompere il sigillo delle lettere 
nanze, sotto certe regole di roi mper * ettere dieci 

.io 'ci "Sii venne a risapere siffatto Regolamento 
contro uno, che s egli veni f ^ rifome , pure in 

=t7ro tóeT fica quanto era in suo potere 
Kide venisse adottata. 



Ide venisse wuiu*- prendere il bo* 

Dopo colarione, Luc^ .ignora Eleonora 



I6t 



Signora, 
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al muro nella sala, le disse che guardandolo avrebbe pur 

e Denoto alla sua giovane amica inglese. Era ornai 
tempo di partire. La signora volle a ogni modo accompa- 
gni uno a capo del viale. Sir John le offrì il braccioje 
Faceva piacere il vedere con quale aria di cortesia e di ri- 
spetto conducesse la sua ospite, e la cura che si dava . per 
misurare con quelli di lei i suoi passi, il commiato fra le 
due signore fu affettuoso; si separarono Piuttosto come 
amiche che quali conoscenze di poche ore. A Povero del e 
grosse lacrime negli occhi di Lucy, mentre baciava cordial- 
mente le guance appassite della vecchia signora, e di- 
cevate: -« Prego Dio che abbiate nn giorno la consola- 
zione di vedervi restituiti que' due cari vostri » E negu 
occhi della signora Eleonora tremolavano pur le lacrime, 
nel momento che baciava la giovanetta fionda e bella, e 
le rispondeva: - Possa Lidio esaudire la vostra pre- 
ghiera: lo vivo di speranza; ma se il Signore ha deciso 
altrimenti, ho fede che ci rivedremo lassù ; » e sollevò gli 
occhi al cielo. « Dio vi benedica. A rivederci I > - e par- 

Ùr La Pignora Eleonora si fermò ancora a far loro un ultimo 
baciamano prima che sparissero al voltar della strada. 
Poscia a passi lenti e col capo chino verso il suolo, la po- 
vera desolata si ritirò nella sua casa solitana. 



CAPITOLO XVIII 



Antonio impegna la sua fede. 



L'indomani del ritorno nell'osteria, di buen mattino, • 
cheti cheti, Battista e Speranza si sposarono nella chiesa 
parrocchiale, e alle dieci, l'ora usata di colazione della fa- 
miglia inglese, era già sparita ogni traccia della piccola 
tosta che non erasi potuto evitare — cioè, un piccolo con- 
vito e un numero limitatissimo di convitati. Per quanto 
avesse in cuor suo Battista stabilito di far parata per la 
via principale di Bordighera della bella gioja acquistata, : 
di ricever una serenata la sera; - per quanto speranza 
avesse amato mostrare a tutta te citta il suo compie».» 
acconciamento di sposa, dono di Lucy, venuto il giorno in- 
nanzi da Genova; e per ultimo e non minor motivo, d. 
prosf n'nro la ponile ìlgura dello sposo, e te sovrabbou- 
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dante chioma inanellata, e il suo abito nuovo di vellutino 
pure, dopo matura rifles sione .pensarono .meglio negare i 
U stossi queste soddisfazioni. 11 bell'abito di seta, il 
velo la ghirlanda di dori d' arancio, e le scarpe di raso 
bfanco furono pertanto messe da parte con uno sforzo tanto 
eroico che non ce ne possiamo immaginare il maggiore, 
a Teno non si paragoni a quello fatto da Battista quando 
riSSb U banda musicale di Bordighera e la pregò e 

n0 " YpSchè siamo felici, che importa apparisca, o no, 
ajrli occhi altrui ? * dice Speranza, quasi per dare sp ega- 
zione della sua condotta a miss Davenne. « Se io facessi mo- 
.tra elegante, o mi mettessi le belle cose che mi avete rega- 
late ci f arebbe un cicaleggio e un gridare intorno alla 
e all' abbigliamento, e al matrimonio, e questo e quello per 
dieci miglia all'intorno. Quale conseguenza ne verrebbe? Eh 
noT tonferemmo ad essere ricordati, dove è meglio per no, 
e«ere dimenticati. Meno sarà menzionato il nome di Bat- 

tanto meglio per noi.» - Non desiar can che dorme 
_ dic?un proverbio molto giusto, e spesso bene applicabile 
iu un paese ove la fortuna e la liberta di ognuno stanno 
a discrezione di un potere assoluto; ove, per esento una 
donna può essere spogliate ipso facto de' suo ris par un 
Guadagnati a grande stento, per sentir i aggiudicati » un 
fidatole da un Comandante che abbia alzato troppo H 
fccSe , e dove un avvocato per aver suggerito modi 
Si da ottener giustizia, può essere mandato in fortezza, 
e temitov i mTsi e mesi imparando a tener a freno la lin- 
g„r u n'aì m volta. Non è maraviglia, con tali esempi in- 
nanzi arti occhi, se le persone divengono prudenti a pro- 
pria dffe a. Sapendo di camminare sopra un terreno minat o 
Con v camminate cauto? Casi simili erano accaduti, ed 
erano a cognizione di tutti. Ne abbiamo fra molti WelW. 
uno per particolare illustrazione del sistema che bm- 
Sa P di o P gni cosa, e di ogni persona . in ogni occasione 
ivsrrivono i viaggiatori un albero aell isola di Già™, le 
?ute Sii pevere inaridiscono ogni ^ffld' «*. 
nella periferia della sua ombra. Tale è il dispotismo. Nes- 
suna Sari colarità della vita, per quanto minima possa .es- 
sere e P puramenre personal^ ì al sicuro dall'adone sottile 
a nnnetrante di questo albero maledetto. 

Evenute regokre e stabile la calda stagione - verso la 
metà d luglio - fu deciso che miss Davenne avesse a co- 
£kre la g sua serie di bagni marini. Ella d^ideravaba- 
inarsi sul cader della sera; ma Antonio vi appose 1 1 eu 
veto • nè constiti mal temendo che ti bagno, operando 
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quasi stimolante, non venisse a turbarle il riposo della 
notte — « Fabbricheremo per voi una baracca, » le disse 
premuroso il Dottore; e vi starete riparata come se foste 
Della vostra camera. » Nò fu questo un vanto, come ben 

Srovò il fatto; chò dopo poche ore sorgeva sulla spiaggia 
el golfo di Spedaletti una baracca ben fatta e comoda, 
quanto alcuna che adornasse mai i famosi bagn 
o Dieppe. — * Quale disposizione dee aver avuto costui per 
la meccanica; fa sempre invenzioni; » immagino di sen- 
tire esclamare qualche Lettore. Chieggo scusa, signore o 
signora. — Antonio per la meccanica non aveva maggior 
disposiziono di me e di voi; ma aveva una cosa che vor- 
rei avessimo io e voi : una gran volontà di far servizio e 
piacere a' suoi simili; e sento che nulla vale quanto que- 
sto a far un uomo ingegnoso. Provatevici con intenzione 
risoluta, o gentil Lettore, e sarete voi il primo a maravi- 
gliarvi dell'effetto. . . 

La baracca da bagni di Antonio non era nò più nò meno 
che lo scheletro di un vecchio carro, con sopravi tenda o 
cortine, legato con funi a solidi pali piantati nella riva, 
le quali potevano accorciarsi o allungarsi a volontà. Una 
corta scala conduceva ad essa dalla parte di terra, e una 
più lunga da quella di mare; baracca, come ognun vede, 
che non doveva aver costato all'inventore un grande sforzo 
d'immaginazione. Quattro rosse banderuole ondeggiavano 
graziosamente dai quattro pali a sostegno della tonda, onde 
era dato un elegante aspetto a tutto l'insieme. Ma Anto- 
nio non aveva avuto parte in questo e in altri abbellimenti, 
chò erano di esclusiva invenzione ed esecuzione di Batti- 
sta — suum cuique. 

Ogni mattina allo spuntar del giorno, Lucy seguita da 
Speranza quale donna di bagno — Speranza che sapeva 
nuotar come un pesce — si recava a godersi il bagno e 
la mirabile levata del sole. Benché avesse passato in cam- 
pagna una parte della sua infanzia, pure per la sua sa- 
lute malferma, Lucy non si era mai alzata di buon mat- 
tino; e però quel mararìglioso crescendo di luce, di suono 
e di vita, con cui la Natura par che saluti la venuta del 
suo gran Luminare, era per lei nuovo e veramente de- 
lizioso. Dopo il bagno che doveva durar da principio un 
quarto d'ora e non più — tali essendo gli ordini precisi 
deirEsculapio di Bordighera, nò Speranza era donna da 
lasciarli infrangere, — Lucy doveva prendere una tazza di 
thè caldo, e tornare a letto tino alle sette, ora del suo 
alzarsi. Il rimanente della mattinata lino alle dieci, chò a 
quell'ora andava con suo padre a colazione, rriw Davenn* 
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passava inaffiando fiori e prendendone aura — chè or- 

_ ai miss Davenne aveva un giardino suo proprio; — e 
poi sulla loggia con i suoi pennelli e sfumini. 11 dottor 
Antonio presentavasi sempre verso le undici, e se ne stava 
con lei un' ora, parlando o leggendo. Da mezzogiorno nno 
all'ora di pranzo, ella faceva la siesta; poi un qualche 
giro in giardino, ove si godeva all'ombra un libro portato 
feco ; o di nuovo dipingeva; o suonava al piano : e ci pare 
di non aver detto che erane stato provveduto uno eccel- 
lente da Nizza. Di tratto in tratto, col Dottore, che non 
mancava mai di fare una seconda visita U dopopranzo, 

cantavano de' duetti. Generali. v - „ 

chiusa da una passeggiata su per la collina, o da una vi- 
sita al casino del Conte; e qualche volta da una corsa in 
carrozza a qualche vicina città o villaggio. Ma quest ul- 
timo divertimento ogni giorno diveniva più raro, la gentil 
giovanotta avendo osservato la confusa mortificazione dol 
vero Battista ogni volta che vedeva alla porta la car- 
rozza, e l'aria sconfortata con cui subito spariva ne più 
«curi recessi del giardino; ed ella non avea cuore d in- 
fliggere ad alcuno inutili mortificazioni. Il primitivo 
verchio timore provato di Lucy erasi tramutato in Bat- 
tista in una reverente adorazione, ma eccessiva del pan; 
e ogni volta ch'ella usciva a passeggio, poneva» a guar- 
darla a rispettosa distanza; o se, pur credeva» inosservato, 
la segui va da presso ; e molte volte la sua abile prestezza 
n nascondersi allo sguardo, rivolgendosi i Poggianti 
mprowisamente, per poi riapparir di nuovo dietro ad 
e™ i era stato motivo di divert imento e di maraviglia per 
Lucy e per Antonio. Nel naturale di Battista ci era assai 
del canino ; nè questa osservazione è diretta a degradarlo, 
bensì invece a fargli onore; perchè la razza canina è se- 
gnalata per fedeltà, devozione e sagacia; qualità che n 
pochi altri animali della creazione si ritrovano tutte in 

ffrado così eminente. . . , 

Ta nostra dolce Lucy migliorava assai per ' bagni ma- 
rini e forse più ancora per quel metodo di vita da noi 
Scritto, senza noja o sovreccitazioni. Sir John andava io 
e«to vedendo le guance di lei floride, e il crescente em- 
bmwint ; e solevi, scherzando, far osservare al Dottore, 
coS a avrebbe potuto rivaleggiare colla signora Pistac- 
chi in pinguedine. - Chè se è salubre la vita campestre 
S Jo?p£ nonTo è meno per la mente. Pochi tanno <W- 
cato di mettersi in intimiti co la Natura, occupandosi i con 
premura delle misteriose di lei operazioni, senza sentir- 
cene tosto cresoere ed estendere le loro idee, e ridestar 
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natie benefiche in seguito di tal comunione. In ogni modo 
questo avvenne a Lucy. Forse - e speriamo di non esser 
accusati di pres 

forse la contini.- ... 

qualche esperienza, di buon senso pratico e di sincera sem- 
plicità di cuore, come Antonio, puS aver contribuito pure 
assai a tale risultamelo. Comunque sia, certo 
Lucy sentivasi un'altra da quella di prima, e con nuo^e 

forze tìsiche e morali. , 

Antonio intanto si lisciava con violenza la barba. Un 
dalla gita a Lampedusa, o, per esser più esatti, fino da quel 
dopop ranzo in cui Lucy mostrossi tanto capricciosa e iu- 

eonseg uente, un cambiai , 

amico Quella uguaglianza di animo e di temperamento, da 
paragonarsi al corso gentile e misurato di acque traspa- 
renti! adesso era alquanto turbata e soggetta a momenti 
di intermissione. Antonio era meno comunicativo di «m l 
che solesse; e poteva rimaner seduto per delle mezz ore 
a lato di Lucy, senza dir parola, astrano evidente! 
fin quasi alla smemoratezza. Essendo stato un giorno in 
provvisamente riscosso da una di queste «trazione dal 
domanda: — « A che pensate? » egli si fece stranament 



rosso 



cosa curiosa 



istanza 



contagio si at- 



taccò a Lucy, che arrossì anch'ella. C'era ancne a voile un 
non so che di formale e di cerimonioso nel suo modo tu 



parlare a 

que' passi 



stanze , era stato conuouo a quou» *■ — iglia ri,A 
esistente fra lui e miss Da venne. Ma Lucy non voie\.i 

sottomettersi a queste ^^J^^SS^Sà^SZlA 
dirsi, il bue per le corna, e coir audacia di tmfcndulto 
malavvezzo, esclamava in tali occasioni : — < Che vi ho 
Suo chf parete oggi cosi freddo e distratto? Volete mo- 
strarmi ora che sto bene perfettamente, che non vi curate 
ounto di me - che vi sono divenuta un peso ? > e altre 
simili rimostranze. Nè era possibile resistere ali incanto 
della sua voce o de' sentimenti onde erano ispirate tali pa- 
role. La conclusione si era che ogni tentativo a mettersi 
in «nnteirno. se pure questa intenzione era in Antonio, tev- 

argli in cuore sentimenti e premure per lei 

più amichevoli. . j„„ 

I sintomi mostrati dal nostro Dottore erano tali da dar 
oeffno di qualche intimo combattimento, combattimento 
intorno alla cui definita natura, come intorno al cui og- 
getto ci spiace di non poter essere espliciti quanto pur 
8 1 ' v — n on possiamo offrire che sem- 
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olici congetture. Un cuore umano è una matassa 
impercettibili, e così sottili 
piietario non sa spesso come si rare per dipanarla , e pro- 
babilmente questo era il caso di Antonio. Che un uomo 
della sua discrezione, delle sue temperate abitudini di 
animo: e di più, apprezzatore di fatti quale lo abbiamo 
conosciuto; volente e cosciente si desse a fabbricar da te- 
merario castelli in aria, è un'ipotesi che non possiamo nep- 

Sur per un istante ammettere. Chò la fantasia — quella 
ita insidiosa — non lo possa avere anche sorpreso inav- 
vertito, e non abbia su di lui esercitato qualche incante- 
simo, noi non lo giureremmo. Antonio era, alla fin de'conti 
un uomo, e sofferente, a quel che pareva, di una malattia 
comune all' umanità; la quale, a quel che si dice, attacca 
gli organi della visione mentale. Inoltre ci son ore nella 
vita — e fra le altre denunciamo quella traditrice del cre- 
puscolo — in cui la mente meglio costituita non è al si- 
curo contro l'incanto della immaginazione amorosa, e in 
cui le cose più impossibili, non solo pajon possibli, ma an- 
che agevoli. Quando cessato una volta il parossismo, un 
uomo fa il meglio che può per ajutar la ragione a ripren- 
dere il suo dominio, ha fatto tutto ciò che, a nostro giu- 
dizio, potevasi ragionevolmente aspettare da lui. E chi può 
dire che non fossero que'momenti pensierosi e taciturni di 
Antonio, la intima operazione di una mente occupata a 
sbandire da sè gf ingannevoli fantasmi evocati dalla fan- 
tasia in un'ora malaugurata? 
Ma è tempo che riprendiamo il racconto. 

— « Conoscete lord Carnifex? » domanda una sera An- 
tonio a sir John, essendosi miss Davenne già ritirata nella 
sua camera. La domanda fu fatta con aria presumente a 
disinvoltura, che si vedeva bensì affettata. 

— « Benissimo, > risponde sir John : € è un parente lon- 
tano della famiglia di mia moglie. Che c'è di nuovo a suo 
riguardo? » 

— € Ho letto nel vostro giornale di stasera un paragrafo 
intorno a lui e alla sua figlia più giovane. Eccolo, » con- 
tinuò prendendo il giornale da un tavolino dietro a lui, e 
porgendolo a sir John, che lesse forte: 

« Romanzo nelValta società. — Trattenemmo i nostri let- 
tori, poco tempo fa, di una sciocca scena avvenuta in Fi- 

nella duale miss Francesca Carnifex, figlia minore 
sto nome, e un giovine pittore ro- 
mano, rappresentarono le parti principali. La scena da noi 
raccontata si protrasse alla lunghezza di una commedia 
In due atti; e proprio come Madonna Spalimante avrobba 



fine una fuga. La cosa e adesso pub- 
non esitiamo a farne conoscere con 
i. Secondo il nostro corrispondente, 
giovinotto di ventidue anni appona, 
iile famiglia del mezzo ceto, ed e 
"un artista di buone speranze. Pare che essendo 
Taestro di disegno di miss Francesca, si prevalesse di quel- 
ortunità per guadagnarsi V affetto (fella sua allieva. » 
« Mariolo impudentell > interruppe fra parentesi sir 

"^"i/innamorata coppia una mattina corse dal nobile padre 
della signorina, stando egli nel camenno da toeletta, e, 
inginocchiatisi, implorarono il suo consenso al loro matri- 
monio. La conclusione di queir atto può essere preveduta; 
Marini, sans facon, fu messo alla porta, e miss trancesca 
tosto consegnata alle cure della zia materna, la signora 
Biribi, che condusse via a Roma la bella colpevole. Qui 
finiate il primo atto. Il seguito può raccontarsi in una pa- 
rola. Miss Francesca, eludendo la più stretta vigilanza 
riuscì un giorno a raggiungere il suo temerario giovane 
amante che P aveva seguita a Roma. La deplorevole cata- 
rtrofe ha eccitato una penosa sensazione fra gl Inglesi re- 
ndenti in Roma e a Firenze. E siamo assicurati che U nò- 
Mie Lord non ha preso alcun provvedimento relativamente 
d ftuwttthrt, in tutto determinato di abbandonar la nglia ai 

TO0 fat °' * bene 1 » esclamò sir John spiegazzando il fo- 
glio con mani tremanti per l'emozione. « Se fossi suo padre, 
uon vedrebbe mai più un soldo de' miei l Che muojano di 
fame. Io conosco bene lord Carnifex. Per bacco I Non vor- 
rei parlargli mai più s' egli avesse ancora qualche rela- 
zione con quella... II » Quest'ultima parola fu inintelligibile, 
perchè il Barouetto, levatosi in piedi, cominciò a passeg- 
giare infuriato sn e giù per la stanza. 

« E a che può servire ormai questa collera? » disse 

calma Antonio. ^ 

« A dare avviso, signore, a ogni sciocca sfacciatella dispo- 
sta a disonorar la sua famiglia, > rispose sir John con impeto. 
11 Dottore, con voce conciliante si arrischiò a osservare: 
r buona sorte il giovane pare di rispettabile cacato. » 
_ « Al diavolo questa rispettabilità, » mugghiò sir John 
nn soggetto poco meglio di un pezzente, che vive sol suol 

pennelli e sul suo ingegno.» 

- « Michelangelo e Raffaello vivevano anch essi sui loro 
pennelli e sul loro ingegno, » replica Antonio eaa aolando 
a riscaldarsi 
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— < Me ne rallegro con essi, > rispom 
tutto ciò non avrei data mia figlia a nessun di I 

Una risposta tagliente si affacciò alle labbra di An 
ma se la ricacciò in gola. 

— « Birbante finito 1 > proseguiva il Baronetto con runa 
rinnovata. « E a pensare fra tanta moltitudine che nessun 
Inglese abbia avuto il coraggio di fargli saltar le cervella! 
C 1 è da far rinnegare a un galantuomo il proprio paese! » 

«Ma via, sir John, » dice Antonio con buona ma- 
niera, « non dovete poi essere tanto severo. A ventidue 
anni l'amore è bevanda orribilmente inebbriante. » 

— « Amore! > risponde con una risata di sprezzo il Ba- 
ronetto, « sciocchezze: sono le lire sterline, gli scellini e i 
pence della giovane, che cercava quel vii calcolatore. Sposano 
solo per danaro questi... maledetti avventurieri italiani. » 

L'Italiano divenne di fuoco e si morse la labbra. Forse 
P Inglese sa ne accorse, o forse fu il suono stesso delle sue 
parole che lo calmò. Arrestossi per un istante in faccia 
ad Antonio, il quale, colle braccia incrociate sul petto, 
stava appoggiato contro il piano; poi mosso da un subi- 
taneo impulso, sir John stesegli la mano, dicendo con no- 
bile semplicità: « Ho avuto veramente torto di offendervi 
nelle vostre opinioni. Perdonatemi, di grazia. Non ne avevo 
intenzione. Quest'odiosa istoria mi ha proprio tratto fuor di 



stranieri 



•go- 



lento. Ebbene, siete disposto a fare una partita? » 
Antonio accettò di giuocare, e si assisero ambedue al 
tavolino; ma sir John era tanto distratto che il suo av- 
versario dovette darsi ogni pena immaginabile per farlo 
vincere. Era quasi mezzanotte quando il Dottore usci dalla 
porticina del giardino. Invece di volgere a dritta e pren- 
derà la strada maestra di Bordighera, egli si avviò a sini- 
stra, giò pel sentiero che conduceva alla marina, e co- 
minciò a passeggiare su e giù per la spiaggia. I suoi passi, 
benché più lenti del solito, non davano segno d'animo agi- 
tato; e neppure il suo aspetto, che, illuminato dalla pallida 
luce della luna, aveva un'espressione calma e solenne. Egli 
passeggiò cosi un buon tratto di tempo, e poi si distese 
sulla riva colla faccia rivolta al cielo. La prima luce dei- 
Palba lo ritrovò nella stessa positura. Allora si alzò, e qua» 
_Bndo il risultato della sua lunga meditazione, disse 
forte: — « E che importa, infin de' conti, che un uomo si* 
felice o infelice, purché conosca il suo dovere e lo segua? 
Sicché ormai: Viva V Ual*al il mio primo ed ultimo amore. > 
E rifece la strada di oa?A. 
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omo in poi ppan usu. - di malumore 

«iti; e tornò pieno ed uguale, come quando M 
. prima conoscenza, il corso tranquillo di quel 
senso sereno, e di quel buon umore, onde erano tento 
incantevoli i modi dell'Italiano. Che ^quella^ notte* 
solenni pensieri 

™^ E nella solitudine della 

posto e lieto, 
presenza di Lucy? Lasciamo 



co 



Creatura e il suo Crea- 

UUC^W pggiwvv • — — — — 

tore. 



CAPITOLO XIX. 



Buona notte all'Idillio. 



Era uno di que' giorni soffocanti del mese di agosto, pe- 
ncolo^ i nervi delle persone sensiU ve ; quando, per dir 
così la natura esausta anch' essa pare voglia darsi ad un 
nerfe fo riposo. Dardeggiati a traverso di un 8ottil velo 
ai bianche nubi, quaM come a traverso di una lente ustoria, 
i nunri del sole versavano sopra la terra una massa di 



raggi 
caldo 



3ya: 
so 



non 
loro 
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un ausilo cantava; tìn le cicale avevano sospe 
2idTa èanUlena. L'unico suono che talvolta mte^mpevj 
quel malaugurato silenzio, era il lamentevole grido del 
cuccù richiamante la sua compagna. 

Lucy s'era provata a disegnare, a coltivare 1 non, a la- 
vorare a dormire, e tutto inutilmente; e ora si giaceva 

sopra un sofà. - « Oh eccovi alla fine; > esclama^ 
re entrava il dottor Antonio: € vi ho aspettato per due 

ore. Mi sento molto male. » .... „u„ 

_ « Davvero! » esclama Antonio facendosi bianco, « che 

vi succede? Ho incontrato, non è anche un" ora, sir John 
che se ne andava dal Conte, nè mi ha detto nulla del vo- 
stro male.^» ^ ^ ^ p ^ ^ ^ ^ ^ 

abbastanza inquieto per non aver notizie di Aubrey. » 
_ « Volete dire di vostro fratello? » 
_ « SS- An'- - doveva scrivere per la poste delle 
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Indie, che sappiamo esser, giunta senza alcuna lettera di 
lui. » 

— € Mi spiace infinitamente, » dice Antonio. « Ditemi 
tutto ora sul conto vostro. Non avete ricominciato a tos- 
sire, n'«è vero? 

— € No; ma mi sento proprio male — debole — op- 
oressa — soffocata dal caldo. » 

— « Non è maraviglia. In questa stagione ognuno soffre 
più o meno. Lasciate sentire il polso — non c'è febbre. 
Questo maledetto sirocco vi agita i nervi. Ora giacetevi 
cheta cheta, > e le accomodò i cuscini sotto il capo; e pro- 
curerò farvi star meglio. Miss Hutchins, * chiamo avvian- 
dosi fuori, € volete far un bicchiere di forte limonata por 
miss Da venne? — il succo di due limoni in mezzo bicchier 
d'acqua — acqua tiepida, se vi piace. » 

— « Sì, signore, » rispose la cameriera colla voce più 
melliflua di cui potesse disporre. Miss Hutchins era affatto 
guadagnata, una dilììcile conquista da Antonio alla fine con- 
dotta a termine. Una volta sì dura, quella governante cer- 
cava ora di non essere trascurata, e andava altera di ese- 
guirne gli ordini. 

Un momento dopo, Antonio tornò seguito da Speranza; 
e ambedue per la quantità di frasche verdi che portavano, 

rreva fossero coperti di verzura come uno spazzacamino 
primo di maggio a Londra, o come una vetta della fo- 
resta di Birman. Sparsele sul pavimento, Rosa recò un 
inaffiatojo e il Dottore le inaffiò più volte, dicendo: — « Così 
ci rinfrescheremo, purché non si lasci entrar aria dalla 
fornace di fuori. » Chiusa l'invetriata, e abbassata sovra 
essa la tendina da non ammettere ch3 pochissima luce: 

— « Vi piace la vostra limonata? » domanda a Lucy che 
posava il bicchiere. 

— € Moltissimo, è tanto rinfrescante! » 

— « Vi sentite disposta a dormire? 

— « No, » disse Lucy. « Volete andarvene? » 

— € No, a meno non abbiate voglia di riposare, che non 
pare. Benissimo. Volete vi legga qualcosa? » continuò an- 
dando ad una scansìa di libri presso il piano, e tornandone 
con uno in mano. « Volete vi legga qualcosa del vostro 
prediletto poeta, del Giusti? » 

— « Quale uomo compito siete mai, > disse Lucy invece 
di rispondere alla domanda; « mi sento di già meglio. Che 
6arà di me quando voi non ci sarete più... » — il resto si 
perdette in uno scoppio di pianto. 

Antonio restò immobile col libro in mano e con grosse 
lagrime negli occhi, e 11 11 per piangere anch' egli. P«r 
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buon» sorte si sentì in quel momento on violento In- 
gombro alla gola, e fece grandi sforzi per isbarazzarsene 
Avendo ricuperata la sua voce naturale, le disse allora: 
_ « vedete quanto siete nervosa - piangete senza causa, 
quasi aveste a partir domani. Non sapete il proverbio ita- 
liano: - Prendi tempo e camperai* » E il tono con cui 
parlava era quasi di una madre che riprende un suo Jfcn- 
ciullino. Successe allora una pausa, durante la quale a grauo 

dalla sua emozione. 



III 



Dottore, > diss'ella a un tratto, « credete voi ai pre- 

86 - «Nemmeno per ombra , » risponde vivace Antonio. 

Io credo al sirocco. > ... 

« Ma voi avete torto, > dice Lucy con gravità. € Non 
mi parlaste una volta di piante sensitive che predicono il 
temporale? Bene, io sono una di queste piante, feon sicura 

.^dAPmi nnnlphA disgrazia. La sento in ana. » 

i di vento caldo, ecco 
fuga il vostro abbatti 

e con esso 1 presenti] — . 

scosse in atto d' incredulità la testa, e poi disse 
Volete leggermi qualcosa? Quel che vi pare. > 
Vediamo un pooo. Il Brindisi di Girella; è tanti 
curioso che vi farà ridere. » E per approfittare della poc( 
luce, portata una sedia vicino all' invetriata, incominciò , 

16 Abbiamo le nostre ragioni per minu 
rizzare gli incidenti di questa scena domestica, e la po>, 
««ne reciproca del lettore e della ascoltai nce. Un poco i 

tta delfinvetriata, a cinque o sei \>^\ da essa, e oom< 

_ fianco, stava il sofà su cui giacevasi Lucy ce la ^ 
rivolta Verso la luce. Era vestita di un abito di muwol 
bianca, con nastro azzurro alla vita; il suo cappello t 
naclia dalle ampie falde stava appeso per le sue fottucc 
{archine a un canto della spalliera del sofà, proprio sopra 
il capo di lei. La HutcUins , colle braccia incrociate sul 
Detto; sedeva innanzi al largo tavolino nel centro de ,a 

™i- 1 :i ^Aivnots a ranrimpr» lina Sene (il OStl- 

tere. In fac- 

daVL^c^óè aTnistm della invetriata, ma tanto vi- 
duo che la tenda verde toccava il libro, stava seduto il 

^L^ettunT'era andata avanti bene per qualche tempo; 
e più d'una volta f uitensa vis comica dell'inimitabde poeta 
■SS pallido viso di Lucy avea fatto spuntare un lieve sor- 
rito Tuttavia, a pi-co a poco, comineiò a comprendere 
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ùgnor meno ti significato dell'antere: e la voce riccamente 
melodiosa del lettore, lusingandola come il mormorio di 
un ruscello, cullava, per così dire, la soave fanciulla sino 
a quel punto che non è ancor sonno e neppur più veglia, 
ma un composto voluttuoso di entrambi. All'improvviso, 
un passo sonante si sente salir per le scale. Lucy balzata 
in piedi: — « Chi può esser mai? > balbetta tremante. 
Nello stesso istante viene spalancata con uno scricchiolio 
l'invetriata; e — « Viva Lucy, mia cara, » risuona una 
voce tonante, mentre quella figura si china a baciar la 
prostrata fanciulla. — « Ah! Eccovi qui alla une! Ehi 1 ehi! 
che roba è questa? Per Giove 1 Con queste verdi frasche e 
questi inafflatoi m'avete l'aria pastorale quanto le man- 
driano di un ballo. Une chavmière et ton cceurt Ah! ahi 
non manca nulla all'idillio, come dicevano in Eton. Male- 
detto, nemmeno il pastorello! » 

« Aubrey, > gridò Lucy in ton di rimprovero, senza 
dir altro. Quella maledizione e quel motteggio, non occorre 
dirlo, erano diretti al nostro amico, il Dottore. Antonio, 
urtato dalla porta spalancata con violenza dal nuovo ve- 
nuto, era li li per cadere; e nello stesso sforzo per rimet- 
tersi in equilibrio, la sedia gli si era rovesciata. V nuovo 
venuto, voltatosi a quel rumore, e vedendo Antonio, avea 
detto il motto scempio e avventato intorno al pastorello. 

Lo sguardo de' due uomini s'incontrò in atto non ami- 
«hP.vole. Il torvo cipiglio , le labbra arricciate, e il porta- 
lo alquanto aggressivo di Aubrey, mostravano poco 
buon volere verso l'oggetto della sua investigazione. Le 
labbra serrate di Antonio, la cinerea tinta e il guardo rac- 
colto come in atto di difesa, facean redere chiaramente 
ch'ei presentiva l'approssimarsi di un nemico. Così stet- 
tero 1' uno a fronte dell' altro : tipi di due belle razze, e 
tali che rare volte Roma e la Grecia ne avean visti di si- 
mili. L'uno bello, roseo, cogli occhi azzurri (proprio gli 
stessi occhi di Lucy). L'altro scuro come la tempesta. L'In- 
glese più alto di tutta la testa del suo alto antagonista, 
dal petto quadro, dalle spalle larghe proporzionate, il vero 
non plus ultra di forza e muscolatura bene sviluppata. L'I- 
taliano meno taurino, ma ben piantato, pieghevole, ela- 
stico come una tigre, con nervi e muscoli di ferro, pronti 
ministri dell'indomita volontà trasparente nel cupo fuoco 
degli occhi. Voglia il cielo che mai non s'incontrino fai un'ora 
di furia, perchè il loro incontro sarà si—"- ' " Am ~* 
nubi cariche di elettricità. 

Questo squadrarsi scambievole noi 
«a bastò a sviluppare io essi on sentimento di antipatia 



secondi 
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nua™ DavennJ - Tfl dotter Antonio, il mio medico il 
P Sor amico di papà. » Queste parole ruppero l'incanto 
caS tano Daveune P fece un lieve^ inchino, lo stesso fece 1 
Antonio. E nel prender commiato, e «^mandando 
Lucy di starsi in quiete, e di andar presto a letto .la sera 
non si fosse sentita meglio, il Dottora se . ne. ^ornò. 
Anhrav si diè tosto a girare intorno, mettendo in moto 
taSHi cafcT le sedie e le poltrone che erano nellajala 
e ogni colpo facea fare un nuovo bai 
rtola di«Doste un po' simmetricamente 
ste'e colfe sue membra pesanti sopra questo^ ^tto ^proj- 
visato; mentre pure parlava sempre a voce alta Egl i nar 
ràva^fra un calcio e Mitro, a Lucy la sequela di felici circo- 
[ tonV pe l quah le era stato procurato questo improvviso 
tene dSK compagnia fraterna. E le quali in breve erano^ 

che essendosi nobilito più presto «qneBo che* eretaeje 
il camerata Uffiziale invalido, il cui ufficio era ricaduto 
sopra Aubrey, il capitano Davenne aveva per eowegeen» 
notuto fllr vela colla stessa corsa postale del e Indie. H 
cui arrivo senza sue lettere aveva cagionato la mattona 
l'inquietezza di sir John. Che serviva scrivere dovendo 
^rr v'ire in Inghilterra nel tempo stesso che la lettera? In 
I ondra àveuTo incontrato Tom Carnifex _ figlio pmm. 

di Lord Carnifex - che avea in quel punto nce : 
vuto d Tsuo padre l'ordine di raggiungerlo n Firenze pm 
I 1 otó«e Tom aveva offerto ad Aubrey un posio 
&Jr££l**Z?* Aubrey aveva accetto; ed ora -a 
qui. Del forestiero trovatolo compagnia della ^orella, c e la 
impressione piacevole o spiacevole avuta da quella vi.^ta, 

neinmeiio una parola. mmImìo di 'ir 

(irande fu la sorpresa, la felicità e il .contento 01 sir 
ìnhn nnando entrato poco dopo nella stanza, vide u suo 
isonne 'uartempo perduto, Aubrey, assiso a lato del a 
Sre'la. Sir "ohn se il sentimento del proprio decoro . lo 
avete permesso, avrebbe fatto pazzie. Con quanta afiet- 
taótt fierezza ei guardava il ragazzo, come soleva chia- 
mo! cl^ statura di Aubrey, e le sue belle 
tozze avrebbero pure eccitato 1' ammirazione anche . e 
Sce più imparziale di suo padre. Le sol me hiesie 
Sei Baronetto provocarono una sec onda ^.zione de i ne 

ribattenti °rapidamente ^^^A^^ 
ravioli» ebe avew>ro tauto da dirsi 1 uno ali altro. 
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dieci anni di separazione. Seguitarono a discorrere senza 
interruzione, finché John Ducket Tenne ad apparecchiar 
la tavola pel pranzo. Il capitano Davenne fece a John 1 
suoi complimenti per la bella apparenza di lui, onore che 
nel grave aspetta Aì - Tr>hn diffuse un sorriso di intenso 
compiacii 

camera di sir Jonn; a onae lurou puw u Up ww*«****««- 
per il pranzo che era in tavola. Aubrey mangiò e bevve 
per due: e mentre mangiava e beveva, 1 suoi elogi delle 
.ri«T«r.A* Hai vinn e del luogo si facevano ognor più rumo- 
rìi efficaci da solenni giuramenti e da tre- 
risa, per cui tremavano piatti, bicchieri, 

caraffe, e fin la vetrina. 

— « Ditemi un po', mio caro ragazzo, » domando il 
ronetto « in quale locanda vi ha lasciato Carni fot*» 

nessuna, » rispose. « Lasciai la mia valigia in una 
c ™ ^ osteria ove mutò i cavalli; e voi, John, bisognerà 
che l'andiate a prendere dopo il pranzo. » 

— « Temo, p disse sir John, € che qui non sia posto per 
voi. Questa osteria è un vero guscio di noce, non c è un 

buco d'avanzo, che io sappia. » 

~ Wftn imnnrta » r atìH ca Aubrey, <a la guerre comma 

sofà, per terra, dovunque. 

qu£ e intendo restar qui; chè suppongo non mi vor- 
_ cacciar via per forza. * .... 
Questo era l'ultimatum di Aubrey 




nessuna ragione non lo poteva smuovere. Venuti ad un corto 
consulto, sir John e John Ducket conclusero che John pro- 



curerebbe di trovarsi alloggio dove potesse 

ara si sarebbe accomodata pel padroncino, jouu, uw- «u- 
der servizio ad Aubrey, avrebbe volontien dormito a eie. 

^Terminato il pranso, il capitan Davenne, a gran maraviglia 
e costernazione di sir John, accese un enorme figaro. - 
« Sisari di nrima qualità, » disse mandando fuori una boo- 
iOTltoSTs™! che non vi dia fastidio l'odore Lucy: 
so che a mio padre non dispiace. « Lucy protestò che non 
ci aveva contrarietà - e che anzi le piaceva ; ma U fatto 
flava ch'ella non poteva sopportarlo. Quale motivo la 
forzava dunque a dir cosa poco d'accordo col vero f Po- 
vera, timida, debole Lucy! ne ho vedute tante delle tue 
sorelle, candide e semplici come tu sei, peccar pure m 
«mi l modo, e talor peggiore, per rendersi propizu orsi 
siffatti come questo tuo fratello 1 De' quali peccati, convien 
sperare, che non saranno chiamato a render conto un giorno 
iTrfAtJi e sensibili creature; ma A 1 loro padrom «over- 



chiatort e rumorosi, la cui violenta sola è stata cagione 

^SiRoCnon ammise uè contraddisse la dichiarazione dì 
Anbrev i be lo riguardava; forse non era sicuro del modo 
?on cui sarebbe stata accolta una spiattellata, negativa da 
n»rte" ua- o forse anche preferiva di essoie indulgente in 
quel primo giorno di riunione. Solo prudentemente pro- 
Jose una ìevée en masse per ire in giardino ove prende- 
rebbero il caffè. Ormai era passata l'ora della soUta ; vU*t» 
serale di Antonio, né s'era veduto. - « Spero che U Dot- 
tore non vorrà mancar questa sera » disse sir John dopo 
che ebbe consultato due o tre volte l'orologio. < Uoompar 
ii mio tìglio non è una buona ragione perchè 



ffiradTvere' anche' q"ueùa del mio amico. Desidero mol- 
tissimo che facciate la sua conoscenza, Aubrey — è per- 
sona eccellente, questo dottor Antonio, quanto altra ne 
abbia mai potuto incontrare - . un vero gentiluomo: noi 
eli abbiamo influite obbligazioni. » E sir John raccontò 
auindi di nuovo a suo tìglio la storia del ribaltare e del- 
PovDortano ajuto dell'italiano, già raccontatagli nelle va- 
rie lettere cho gli scriveva in ludia; e riscaldandosi nel- 
l'arzomcnto prosegui estendendosi sulle instancabili atten- 
zioni da Antonio prestate a Lucy, sulle ingegnose cure con 
cui aveva cercato di divertirla durante la contìnaaone .li lei 
In casa. 1 libri prestati, le letture di botanica, le lezioni 
di chitarra, tutto fu riferito; e terminava?! il catalogo con 
quel colpo da maestro della poltrona mobile, inventata dal 
Dottore Aubrey prestò a quei discorsi un attenzione ve- 
ramente edificante; e ne mostrò una gran sodd.sfazione: 
_ soddisfazione resa molto più evidente dal piacere che 
onesti particolari arrecavano alla sua cara sorella, >ulla 
cui splendida tìsonomia gli occhi del fratello si tennero 

fissi tutto quel tempo. . . . 

— « Mi sa mill'anni di stringer la mano a questa fenice 
dei dettori, > disse Aubrey, « e fargli le scuse della mia roz- 
zezza. Suppongo che era quegli che ho trovato qui stamat- 
tina? > 

« Si, » disse Lucy. . , 

« Che ne direste, » continuò Aubrey parlando 
John, ma guardando a sua sorella: « se andassimo noi a 
metter le mani addosso a questo vostro amico smemorato, 
e lo portassimo qui prigioniero? — Ah! ahi ah! 

— « Ohi sii > disse Lucy cogli occhi brillanti, e inter- 
namente accusandosi con ogni sorta di brutti nomi per 
aver cosi mal giudicato il fratello. Avendo sir John accon- 
sentito, il capitano Davenne accese un altro firmo, * usci- 
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rono entrambi. Nell'uscir dalla porta del giardino, Aubi 
si sentì sorpreso da una violenta convulsione di riso. 
* Di che ridete? » domandò sir John perplesso. 

— « Oh! è una casa tanto diabolicamente goffa — ha un 
aspetto così a rovescio nel suo insieme! Darei non so che 
cosa per portarla tutta intera com'è a Londra, e mostrarla 
a uno scellino per biglietto. Scommetto che nessuno crede- 
rebbe che sir John e miss Davenne vi siano vissuti dentro 

ana. In verità, io credo che la Hut- 
chins e John abbiano dimenticato persino qual sia l'aspetto 
di una camera decente. » 

Sir John prese le parole di suo tìglio come un rimpro- 
vrro personale. Egli abbassò il capo. 

— « A propos de bottes (Aubrey aveva fatto all'amore 
con un'attrice francese a Madras, e però parlava corren- 
temente il francese, e amava mostrarlo), il vecchio Duca di 

B... domandò di voi. » . 

— « Molto gentile, » disse il Baronetto espandendosi in 

volto. « Come sta il vecchio gentiluomo? » 

— « Sempre vegeto, » disse Aubrey; « egli si maravigliava 
di quello che fosse divenuto di voi, come ognuno se ne ma- 
raviglia. Lady Debraine più di tutti, nella cui casa in- 
contrai l'ambasciatrice di..., e la sua nuora lady Charlotte 

li sospetti per la vostra assenza, e 
disposte a entrare in ogni cospirazione per rapirvi a forza 
uaJ vostro misterioso nascondiglio. » 

— « Tolga Dio che esse abbiano a mettere in atto la 
loro minaccia, » disse il Baronetto ringalluzzandosi. « A 
proposito di rapimenti, avete sentito il bell'affare della fuga 

di Carnifex? » 

— « Al diavolo quel vii pezzente di Italiano! » sciama 
Aubrev. « Ho sentito tutto, ho sentito tutto. » 

« Si sono alla fine sposati? > domandò sir John cca 

sforzo. 

€ Sì; ma è un matrimonio che non vuol durar molto. 
Fanny sarà presto una vedova contenta, glie lo posso 
dir io. y> 

— « Che intendete dire?» domandò sir John attonito. E 
\ubrey arrestandosi a un tratto, alza lentamente la mano 
dritta,' la stende quasi prendendo di mira, e con uno schiat- 
tir di lingua imita lo scoppio d'una pistola, « Tom Carnifes 
Ò uno dei migliori tiratori d' Inghilterra, mio caro signore, * 
diss'egli sbadatamente a modo di spiegazione. 

Il modo col quale fu rappresentata questa piccola «cena 
era perfettamente naturale; c'era nell'aspetto dell' attore 
un non so che di tanto selvaggio, che sir John non potè 
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contener il ribrezzo. Per quanto gli fosse parsa dapprima 

cosa desiderabile, che un esempio fosse dato nella persona 
dell'offensore, pure Tesser presente air esecuzione non en- 
trava nel programma di sir John. 

Occupati in questi piacevoli presagi dell' awei 
capo della dinastia dei Davenne, e il suo erede, erano 
giunti in cospetto della povera abitazione del dottor An- 
tonio. Egli stava proprio per uscirne, in disposizioni nulla 
affatto gradevoli. Antonio era pertanto poco preparato 
alla calda accoglienza fattagli dall'arcigno forestiere di 
poche ore prima: il quale adesso, stringendogli cordial- 
mente la mano, fece, mezzo ridendo, le scuse per essere 
stato tanto poco complimentoso la mattina. Benché preso 
piuttosto alla sprovvista, l'Italiano contraccambiò i preli- 
minari di Aubrey con quella cortesia di spirito, che potè 
richiamare a sè in così breve spazio: e tutti e tre insieme 
con Antonio in mezzo ritornarono all'osteria ove trovarono 
il Conte: fra il quale e il giovine Davenne ebbe luogo una 
formale presentazione. La serata, se non quieta quant era 
di solito, trascorse forse non meno gradevole, benché piut- 
tosto rumorosa. Il capitano Davenne era dell umore il più 
comunicativo, e tirava mirabilmente innanzi discorrendo, 
ridendo molto de' propri scherzi e de' suoi racconti, be- 
vendo largamente di quella da lui chiamata limonata, che 
era realmente tale, con solo una forte infusione di vec- 
chio rum Giammai ca. Alcuna delle sue avventure nella cac- 
cia della tigre, raccontate con gran vivacità, furono ascol- 
tate con trepida attenzione — traducendole Antonio al 
Conte, che aveva imparato a un bel circa d'inglese quanto 
sir John d' italiano. Lucy si ritirò di buon'ora, ma non 
prima di aver veduto il buon volere e la buona amicizia 
fra il suo fratello e il suo Dottore ed a 





r povera iancimia. battute le aieci, mi #uuu 

Antonio si misero a far la partita a scacchi secondo la 
loro abitudine: la quale, da parte del Baronetto, fu una 
serie di continui errori, ché egli aveva occupata la mente 

In altri pensieri. 

Quando, Terso le otto della mattina seguente, dopo il 
suo bagno mattinale e una o due ore di riposo, Lucy 
versò V anticamera per uscire, trovò il suo fratello di già 
installato sul sofà, che sbadigliava violentemente. — € Dove 
andate? » domanda Aubrey. — « A inaiare i miei fiori, 
ché ho qui un bel giardinetto. Venite, andiamolo a vedere. » 
Aubrey alzò la sua lunga persona, uscì, lo guardò e lo 
trovò bello. Era fkttura di lei il giardino! Ohi no; io aveva 

la figlia della padrona doli' osteria, una 
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bellissima ragazza; e Antonio a Lucy aveva dato la mag- 
gior parte delle piante. — « Non sono belle forse? » — 
« Bellissime, > disse Aubrey. E aggiunse: € Sapete, Lucy, 
s 0 sono innamorato di questo vostro Dottore? > 
c Davvero? » disse Lucy guardandolo con certi occhi 

sfavillanti. . . % . - 

— « Rare volte ho veduto una persona più imponente 

della sua : ha veramente l' aria di un gentiluomo. Deside- 
rerei fosse un duca inglese. 

— « E perchè? » dice Lucy. « Vi assicuro ch'egli è per- 

fettamente contento delia sua sorte. » 

— « Perchè se fosse tale, signorina, voi due sareste una 
bella coppia. » Lucy si fece di fuoco. « Tal qual è, prose- 
guì Aubrev lentamente, con voce chiara, severa, crudele ; 
€ tM qual è, vorrei piuttosto vedervi morta e sepolta, che 
sposata a quest'uomo. » 

11 piccolo inafflatojo le sfuggì dalle mani, e le ginocchia 

le si piegarono. „ . , , . , . 

« Maledetto l » esclama Aubrey, rialzandola da terra; 

m dovete impaurirvi di semplici supposizioni! » E le 
ò senz'altro motto il suo forte braccio intorno a la vita, 
condusse su per le scaie al sofà. Fu la prima e 1 ultima 
a che venne fi nome di Antonio menzionato fra loro. 
3 nne, secondo il solito, durante la mattinata, il Dottore; 
invece della consueta accoglienza per parte di Lucy, 
ricevette un tacito inchino. Le gote di lei erano mortal- 
mente pallide, e rossi gii occhi. Le domandò come stesse; 
e ne ricevette una frettolosa risposta, che la stava benis- 
simo Egli voleva sentirle il polso; — ma ella lo assicurò 
che non occorreva, sentendosi bene perfettamente. E quan- 
d'egli si appoggiò sulla spalliera della sua seggiola per guar- 
dare il suo disegno, ella si rammentò di uno sfumino lasciato 
in camera, che in quel momento le occorreva, e si alzò per 
andare a prenderlo. C'era nel far di Lucy un aria di nte- 
nutezza da Antonio non mai veduta. Il cuore di lui si con- 
trasse dolorosamente. Che Aubrey fosse la cagione dell a- 
stìetto e dei modi mutati della soave fanciulla, Antonio non 
ne aveva il menomo dubbio. Ma come, e perchè ? Era egli 
Antonio, in alcun modo connesso col nuovo stato di cose 
per iscoprire il quale mistero avrebbe dato volentieri i 
kuo sangue. Oh 1 poter passare solo a solo con lei un dieci 
secondile non piòl Farle una sola domanaa, ricevere una 
sola rispostai Tirò in lungo la sua dimora più che 
usLe ^r trar vantaggio di ogni^caso possibile. Invano. 

Fra lei e lui c'era come la mraigUa ™ 
Psmwono quattro *iorni, nè «1 mutò punto la otuao< ne. 
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Aubrey a' era tanto infatuato della miserabile osteria, che 

nè i pressanti Inviti del Conte, nè le esortazioni del padre 
che andasse sul suo cavallo a godere del bel paesaggio, 
poterono ottenere da quel colossale dragone che abbando- 
nasse solo un istante quelle mura. Non usciva che con 
Lucy, d'ordinario la sera; e prende», loia sotto braccio, ne 
^teneva affettuosamente i passi. Il rimanente del giorno, 
dalle sette della mattina fino alle undici della sera, Aubrey 
se lo passava dentro in casa: la maggior parte del tempo 
steso lungo a fumare, e gustandosi la sua bevanda favorita : 
o a far tremare la povera osteria co' pesanti suoi passi. 11 




e,**, ~— grazioso sorriso, e ia stretta ui uwuv più 

erano per Antonio. Aveva preso tanta affezione por lui, che 
r**v nulla al mondo avrebbe lasciato per un sol minuto la 

w ico. Questo giovane Davenne 

rnSamtall un po' rumorosa, piuttosto volgare; vivace, 
di buon naturale, compagnevole, facilmente accontentatalo 
di ogni cosa e di ogni persona; poco curantesi degli inco- 
modi della sua tutt'altro che comoda camera sotto le scale; 
non accennando mai, in atto o in parola, al menomo de- 
siderio di lasciare il suo quartiere attuale. La sua conver- 
sazione con sir John si aggirava quasi esclusivamente, è 
vero, su Londra (intender di quella Londra la cui esistenza 
è riconosciuta solo da gente di alto rango e alla moda), 
sui piaceri di Londra, le illustri relazioni e le conoscenze 
della famiglia dei Davenne; sul dispiacere generale per la 
prolungata assenza del Baronetto, e via discorrendo. Ma 
nove volte su dieci era lo stesso sir John che entrava in 
argomento; e poi non era egli naturale e conveniente per 
un tìglio doveroso, di trattenersi in discorsi evidentemente 
piacevolissimi pel padre suo? 

La floridezza della sanità spariva tanto rapidamente 
dalle guance di Lucy, e la sua testa ripiegava^ come un 
giglio privo dei raggi del sole. Non bastava fosse la po- 
vera Lucy a un tratto strappata alle gioje e al bene di 
queir amichevole conversazione, a queir abitudine divenu- 
tale una dolce necessità; ma aveva per soprappiu a por- 
tare una maschera, e a rappresentare una parte tropp 
crudelmente aliena da' suoi sentimenti. Da che fosse for- 
zata, appena lo sapeva ella stessa; ma le diceva un mi 
sterioso presentimento che solo a quel prezzo poteva evi- 
tare qualche orribile caso. 11 suo cuore era pieno di strani 
fantasmi e timori. Quella mostra d'amicizia di Aubrey per 
Antonio, lungi dal rassicurarla, ne accresceva le inquie- 
tudini. Era manifesto anche per il di lei occhio inesperto, 
che era affettato tutto quell'estremo buon volere, e che non 
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era se non una mera apparenza; e cosi essendo, quali po- 
tevano essere i motivi di Aubrey? Molinava la mesta fan- 
ciulla lino a dolergliene il capo; e sopra le ostilità del 
primo incontro de' due giovani, e sul cenno significante da- 
tole l'indomani, e sul subitaneo cangiamento de' modi di 

Aubrey. m , „ . . . 

Nò alcuna piacevole reminiscenza della prima giovinezza 

di lui, leniva quella penosa impressione che le destava 
l'uomo fatto. Aubrey aveva passati i suoi primi anni in 
Eton; nè delle vacanze di lui Lucy rammentava se non 
le paure per la sua bambola e per un suo gattino favo- 
rito, che egli facevasi un piacere di tormentare 
lentava molto chiaramente de' sei mesi dimorati in casa, 

entrasse nell'esercito. Da quel tempo erano sue 
iviuìiub' — e le dispute quasi quotidiane fra padre e fi- 
glio, e la sua madre tutta in pianto, e il malessere che 
aveva invaso la famiglia, e l'iroso sprezzo di Aubrey, e ta- 
lora peggio, in contraccambio dei fanciulleschi tentativi di 
lei per conciliarli (ella aveva allora appena dieci anni): 
tali erano le immagini e i sentimenti connessi nella 

fratello. Gli anni succeduti 

_ diate quelle impressioni; e 

('"Aubrey che 'il dì del suo arrivo stava impresse- 
mente di sua sorella, non era il tipo del dovere e deirai - 
fetto giovanile. Quello che aveva or veduto di lui, la con- 
vinceva aver l'uomo tenute le promesse del fanciullo. Lucy 
ne ebbe paura, appena lo vide; e il suo fare rumoroso, e 
i modi prepotenti, e i giuramenti frequenti, e la volgare 
allegria, facevano crudele impressione sui nervi di lei, e 
ferivano tutte le simpatie più squisite del suo naturale. Gli 
esseri come Lucv, di organizzazione delicata e sensibile, 
hanno un orrore innato per la violenza sotto qualunque 
forma; la quale per essi è un elemento dissolvente, qual- 
,n Ca H'inrnmnntihile colla ior natura; e di cui sentono quasi 

9 sentono ribrezzo al tocco dehi 

1Udllu uw?*ra — I"ali si era paragonata miss Da- 

venne nella sua ultima conversazione col dottor Antonio. 



a 



Per ciò solo la presenza di Aubrey sarebbe stata grave 
per Lucy. Ma a dismisura più prave le riusciva adesso, 
che la fantasia lo accennava possibile uno scoppio di quella 
violenza di cui avea tanto paura, e in una direzione da 
colpire chi era sogno a molte delle sue più grate affezioni 
e del suo rispet to più sentito. 

Quattro giorni dopo L'arrivo dei tìglio, sir John dett* un 
pranzo di commia e annunziò alla piccola, ma scelta 
comitiva, U Conte, U sindaco, il dottor Antonio, ecc., che 
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la sua partenza era fidata pel V<fàomuà. Anbny jotè 
invigilare a sua posta la sorella; Lucy etette Impwsibile. 
E difatti era tanto Infelice, che, a quella notizia, si senti 

q Tpu?chè V al?neno ella gli possa dire: - « Grazie, dottor 
Antonio! Dio benedica voi e la vostra patria! > - purché 
sii possa dir questo liberamente, come U cuore le sugge- 
risci, senza ritegno, senza occhio che la invigili , Lucy 
partirà in pace. Questo pensiero continuo le sorge nell a- 
nimo anzi non ha altro pensiero se non quello di ringra- 
ziarlo e benedirlo, pensiero che la stringe come una corona 
di spine alle tempia. Sarebbe troppa ingratitudine il non 
farlo, verso quest'uomo, che è stato tutto indulgenza e gen- 
tilezza e cortesia per lei. Un amico, un fratello, un padre 
che avrebbe potuto far di più? « Benedetto voi e la vostra 
patrial» queste parole mormora a sè stessa, e vorrebbe 
«criverelie e- ma paiono troppo fredde su carta. E sicura 
che S non ha idea della profondità della sua gratitudine, 
nè de? sentimenti da lei provati. Pazza ch'è stata a non 
farglielo conoscere quando era tempo, - quando fra loro 
nessuna nube scura aveva interposta la sua ombra; in una 
di Quelle splendide mattine trascorse conversando dimen- 
tichi sulla loggia, - in una di quelle sere a lieo di luna pas- 
sate in riva al mare, proprio sull'orlo dell'acqua, quando 
eli argentei flutti venivano con dolce mormorto a ìamDir 
loro i piedi. Ohi quelle soavi passeggiate in giardino - 
".."ni in wteiio sull'azzurro mare — quella bene- 

B .~ - r -Jusal Oh potesse richiamare un minuto, 

solo un minuto di quel passato! 

Vane immagini, vani desiderili il tempo trascorre ine- 
sorabile- ed è giunto Porno, è vicina l'ora della partenza; 
nè Lucv ebbe mai V opportunità di sfogare 1* animo suo. 
Seduta" sopra la sua poltrona di convalescente, guarda 
astratta e come trasognata dinanzi a sè. Aubrey e Anto- 
nio se ne stanno sulla loggia, e discutono la politica ^ in- 
glese nell'India; ma Antonio ha volto pallidissimo e par a 
con atti inusitatamente animati. Sir John passeggia per a 
stanza meditando un discorso di addio, e gittando di tratto 
in tratto uno sguardo sconsolato a sua 1&M. U Hutch£» 
affaccendata va su e giù, dentro e fuori, tutta n disordine 
od agitazione: chè John Ducket, per lasciare 0 suo posto 
In cadetta al Capitano, era partito la mattina per Nizza; 
e la povera Hutohins aveva lavorato per duo. A od tratto 
annunzia che i cavalli sono attaccati. - « Orsù, Lucy, * 
lice il Baronetto facendole coraggio. Anbrey sta a lato ai 
sorella * l'aiata ad alzarsi; la Hutchins osservando un 




IONA NOTTE ALL'IDILLIO. 



251 



piccol cestino al braccio di Lucy, si offre a portarlo. Lncj 
lo ritira in fretta, e guarda in piglio severo alla ca 
— e' era una manata di poveri fiori appassita , una volta 
azzurri, ma ora quasi affatto scoloriti, - ecco il tesoro cui 

era tanto attaccata. 

Mentre sir John e il Dottore, seguiti da Aubrey e da 
miss Davenne, scendono le scale, una quantità di persone 
nel giardino si cavano berretti e cappelli agitandoli in aria. 
A sir John la lingua si attacca al palato, egli rinuncia alla 
sua parlata, e stima persino cosa prudente di procedere 
alle strette di mano senza dir motto. Quegli che vogliono 
baciargli la mano, Prospero, il suo fratellino , la lor vec- 
chia madre, tutti ora possono farlo liberamente: sir John 
non fa resistenza. Intanto Aubrey tira in fretta Lucy alla 

la, ove la carrozza attende. Rosa e Speranza, e un 
lietro Battista, piangono a dirotto. Quasi senza accor- 
gersene, Lucy restituisce le ardenti carezze alle due donne, 
che le baciano le mani e le vesti e si attaccano dispera- 
tamente alla loro giovane benefattrice: finché Aubrey con 
un giuramento la gitta nella carrozza. Antonio ajuta a mon- 
tare il Baronetto: — « Buon viaggio, sir John; buon viaggio, 
signorina, abbiatevi cura. » La signorina non dice parola 
non sorride, non s'inchina, ma guarda fisso quel volto 
gentile , — quel volto gentile a cui neppur osa sorridere , 
perchè sente di star sotto un occhio maligna. Una frustata 
del postiglione, un grido degli astanti: « Buon viaggio, il 
Signore li accompagni , » e la poderosa macchina scorre 
su quel sentiero , e il gentil volto sparisce. Lucy, riscuo- 
tendosi dalla sua astrazione: — « Papà, andiamo via? > 
e prorompe in uno scoppio di pianto. Fu quasi il rompersi 
di un argine di fiume. Il papà piange anch' egli di buono, 
si stringe al seno la dolente fanciulla, e padre e figlia me- 
scolano le loro lagrime. Mentre questo succede nell interno, 
in cassetta Aubrey accende, con quello che aveva già quasi 
consumato un nuovo sigaro. 

I rimasti indietro stettero sulla strada maestra , guar- 
dando la carrozza che rapidamente impiccolivasi. Guarda- 
rono finché spari. Il povero Antonio si sentiva male al cuore, 
e avrebbe pur voluto gittar la maschera. Ma no; — gli 
convenne sentire il vano cicalare del Conte e del Sindaco, 
che lo vollero accompagnare a casa. Arrivatovi finalmente 
si gittò sopra il letto; — l'uomo è pur sempre u 
pianse come un fanciullo. 
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Se due persone caramente affezionate f una ali altra si 
separano, è più assai da compatire quella che rimane di 
.i.£iia «Ha va vial Per la Druna, ogni sito, ogni oggetto di 

i%m m ^ tiniscenza da cui sorge 

HnimaSne"alla quale era associata. Ogni ora che passa ri- 
conduce la ricordanza di qualche dolce abitudine a quella 
corrispondente, ahi I rotta adesso, e con essa nuovi desidera 
e rammarichi. Mentre per la seconda, Torà che fugge, gli 
metti che scorrono via, l'eccitamento del muoversi, gl'in- 
ci r .iiiti, i fastidi stessi del viaggiare, creano mille piccole 
diversioni, dalle quali non può non essere divisa e diminuita 
la concentrazione dei pensieri e degli affetti. 

Lucy non faceva eccezione alla regola. Non era sua colpa, 
se il paesaggio fra Bordighera e Nizza congiungeva un'aria 
di grandezza alla sua naturale amabilità, — se la strada 
montava spesso sopra sommità aeree, — se le città sot- 
toposte erano così pittorescamente aggruppate , — se la 
dentatura della costa riusciva sì capricciosa, e apriva ad 
ogni svolta nuove e ardite prospettive. Non era sua colpa 
s'ella aveva occhi, e per essi riceveva impressioni. Nò in- 
tendiamo per questo dire che non continuasse il tormento 
della separazione ad agitare il suo seno; che i suoi pen- 
sieri non ricorressero indietro, attaccandosi all'amico la- 
sciato; che non si sentisse misera e desolata. Intendiamo 
dir solo , che la novità e varietà delle esterne cose , e gli 
incidenti continui, ne attraevano per forza l'attenzione, 
a mescevansi alla corrente principale dei pensieri e degli 



affetti suoi. 

A Nizza, primo luogo di fermata, i Davenne incontra- 
rono una famiglia — di quelle poche elette, le quali sole 
p John poteva condiscendere a visitare — tale quale non 

r> produrla che l'Inghilterra: composta di un padre e 
una madre ancor giovani, con una schiera di dieci o 
quindici tra tigliuoli e figliuole. La parte femminina di que- 
sta famiglia, in numero di sette, saltò addosso a Lucy e s im- 
padronì di lei. Sotto la loro guida ella dovette visitare 
tutti i siti ragguardevoli nella città e nei contorni — con- 




giungersi a partite di piacere evidentemente preparate per 
lei — recarsi ad un teatro francese di dilettanti, ad un 
concerto di professori, e sentire un celebre improvvisatore; 
ie quali occupazioni e i quali divertimenti succedentisi nei 
tre giorni passati in Nizza, lasciarono alla nostra eroina 
poco tempo per affettuosi rammarichi. 

A Parigi, ove, secondo il suo antico programma, sir John 
si trattenne un mese, la vita fu una vera corsa — con 
quelle ufiiciali visite ai Louvre, al Luxembourg, al Palaia 
vai, a Versailles, a Saint-Clond, a Foiitainebleau,ecc., ecc., 
— coirindispensabile passeggiata quotidiana ai Campi Elisi 
e al Bosco di Boulogne; col provarsi innumerevoli abiti 
e cappelli nuovi; — coi teatri, le soirées all'Ambasciata, 
l'andar in feste e il darne; - e per ultima, ma non minor 
occupazione, colle visite mattutine fra gl'Inglesi residenti 
in Parigi — senza contare una formale presentazione alle 
Tuileries, e l'onore di un posto avuto insieme col padre 
e col fratello alla real mensa in Neuilly. Benché poco fa- 
vorevole al capo della dinastia degli Orleans, cui non potea 
perdonare di esser figlio di Filippo Egalité , di memoria 
rivoluzionaria, e benché non facesse un mistero delle sue 
opinioni, pure sir John, per adoperare le sue proprie espres- 
sioni, credette conveniente raccomodarsi alla politica del 
ri orno, e stimò parte del suo dovere, quale Inglese, di con- 
tribuire air enterite cordiale anche a costo di alcune delle 
*ue simpatie personali. Immaginate che un uomo dell im- 
portanza di sir John Davenne passasse per Parigi senza Far 
visita al capo dello Stato l Si rizzano i capelli ui capo al 
solo pensarne le conseguenze. 

Ma erano le dissipazioni di Parigi quasi una pace e un 
riposo, paragonate al vortice di visite, colazioni, pranzi, 
feste e balli, nei quali Lucy si trovò ravvolta posto pied* 
in Inghilterra. Delle sue numerose relazioni , anche le più 
lontane per condizione o parentela; e del numeroso cir- 
colo di amici e conoscenti della famìglia, ognuno insistevo 
per avere , almeno per un gi(?rno , la bella viaggiatrice. 
Per parte sua sir John, appena fu a Davenne, si ^ rifece del 
tempo perduto , e riempì di gente la sua splendida dimora 
fino alle più nascoste solTìtte; e, con Lucy - stella polare 
di tutti eli occhi — per fare gli onori di casa, aveva giorni di 
ibblico ricevimento, e dava feste una dietro 1 altra a mezza 
, Provincia. Lucy per delle settimane e dei mesi non ebbe 
sé un momento di libertà; aveva a vestirsi e far visite, 
a far visite e vestirsi; e questi due grandi doveri, queste 
Decimazioni di una signorina di condizione elevata in ogni 
paese, e più specialmente in InghiJterra, erano la sua oo- 
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cupaztone quotidiana. Incapace di resistere alla corrente, 

che altro aveva a fare se non abbandf narvisi mezzo con- 
tenta e mezzo disgustata? 

Antonio intanto, per quanto facesse, non poteva non pen- 
sare continuamente a Lucy. La splendida stella un mo- 
mento brillante sopra il suo orizzonte, era da gran tempo 
rimontata per sempre; ma i suoi occhi guardavano an- 
cora rissi sulla striscia di luce che si aveva lasciato in- 
dietro. Sia che in sua casa stesse assorto, seduto in quella 
edesima poltrona immaginata per la sua cara malata; 
sia ch'egli andasse fuori a' suoi soliti ufficii, gii si parava 
u.pre innanzi quel caro viso al girar di ogni cantonata, 
<, lo inseguiva in ogni sua corsa. Tutto intorno a lui era 
pieno di lei; la piccola libreria di cui aveva a lei prestati 
i iibri, ancor caldi del tocco delle sue mani: e il flauto e 
la chitarra tanto volontieri suonati per il divertimento di 
lei; e la carta della Sicilia recatale la prima volta, quando 
•ra<i affezionata al di lui paese : e i fiori datigli da lei , 
conservati religiosamente; tutto pareva gli domandasse: 
« Dov'è > Stanco di guardar in un libro su cui invano 
aveva cercato di fissar l'attenzione, se Antonio si alzava 
e guardava fuor della finestra, per prima cosa 1 suoi oc- 
chi incontravano il casino del Conte, ove tante e tante 
volte r aveva accompagnata. Più in là, il ricco pino d'Ita- 
lia spandeva i suoi verdi rami, alla cui ombra erasi assisa 
cercando di abbozzar le coste di verso Francia. Più in là 
ancora, stava al sole risplendente la gran pietra gialla, 
d' onde con gran spavento di Lucy , aveva veduto uscire 
una serpe grossa come il dito mignolo di lei. E più in la 
ancora, in quella svolta, Lucy erasi fermata a raccogliere, 
per darla a lui , una sottile e bianca conchiglia lasciatavi 
^Ue acque. Peggio ancora quando la sua professione chia- 
valo dall' altra parte del promontorio. Quale cumulo di 
emorie gli si ridestavano alla vista della osteria, vec- 
chia, rossastra, corrosa dal tempo, con quella massiccia 
loggia, e col piccol giardino , e colla spiaggia ghiajosa 1 Nè 
un palmo di terra che non fosse santificato da qualche 
memoria di leil Passava la rapida scesa della strada, ivi 
egli l'aveva vista la prima volta, pallida come la morte; 
ma tanto amabile in quel pallore , che erasi maravigliato 
potesse esistere sulla terra una simile creatura. Ivi ella 
gli aveva sorriso dolcemente, ord 

o A t»/> i a lettiga, hi, nel primo seno aena comiia, uwuv i» 
un giorno, dopo il tramonto, ella aveva scoperto la 
prima lucciola della stagione, e ne era andata in estasi dal 
piacere. Non un sentiero eh' essi non avessero calcato in- 
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«teme, non un fiore che non avessero esaminato insieme , 
non uno dei misteriosi suoni della natura — dalla voce 
dell' Oceano sino al trillo del grillo — che non avessero 
ascoltato insieme; non una delle mille tinte del mare, della 
terra e del cielo che non avessero insieme ammirato! E 
poi ognuno gii parlava di lei: Rosa, Speranza, Battista, il 
Conte, il Maestro di disegno, Prospero e la sua madre, non 
conoscevano altro argomento. A volte i suoi stessi malati 
gli domandavano se era probabile che ritornasse « la bella 
Signorina; » e persino i monelli per le vie, cessando dai 
giuochi , gii chiedevano ove fosse « P Inglesina. » Pareva 
tanto strano, tanto contro natura, tanto impossibile, che 
la si fosse partita da un luogo così pieno di lei , che An- 
tonio se ne stava per ore intere seduto in vista dell' oste- 
ria, quasi aspettando di veder la sua bianca veste ondeg- 
giante sulla loggia, o di sentirla colla sua voce di augello 
a cantare alcuna delle canzoni siciliane che le aveva in- 
segnate. Talvolta s'irritava quasi seco stesso; e risolvendo 
di cacciar via quella specie di fissazione, provavasi a far 
delle lunghe corse sotto un sole cocente, ma con poco pro- 
fitto. Il canto dell'usignuolo nella valle, il profilino del timo 
nel sentiero montuoso, il bianco contorno di qualche lontano 
villaggio, il tintinnìo di una lontanissima campana, ride- 
stavano vecchie memorie; fra le quali insinuavasi la bella 
persona, e si teneva a fianco di lui. Per quanto facesse e 
combattesse con tutte le forze, non c'era modo di svilup- 
parsene. Antonio si sentiva male nel cuore. 

Sir John aveva riconosciuto i servigi prestati dal Dot- 
tore in modo delicato e magnifico del pari. L'indomani 
della partenza della famiglia inglese, secondo le istruzioni 
ricevute, Prospero si presentò alla casa di Antonio con una 
lettera e con Buffy. In poche righe piene di affetto, il Ba- 
ronetto pregava Antonio di accettare il cavallino, come ri- 
cordo di persona che si sentiva sopraffatta dalle tante ob- 
bligazioni che gli aveva; e di non dimenticarsi , se mai si 
determinasse a recarsi in Inghilterra, che vi aveva un vec- 
chio amico il quale contava di ricever visita da lui, e di 
poter fare gli onori della sua patria al Dottore. La lettera 
conteneva un piocolo involto ai banconote inglesi dell am- 
montare di cento lire sterline; alle quali bensì lo scrivente 
non faceva veruna allusione. Prese della som 
Antonio quel tanto che gli parve una bella ne 
suoi servigi — dieci lire sterline; e passò il rimanente al 
daco . quale donativo di sir John al paese , da impiegarsi 
oome il Consiglio municipale crederebbe conver 
daco convocò immedia tmente il Consiglio, il quale di su- 
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bito votò ringraziameuti D -7"^' a 7"èroso donatore 

del paese e 



lederà di nngraziamenro da I^^MfJJ ^£ 
noia'^M^ 

ringraziamenti ; f^^^^^aoi^ 
fflSi. di" enS V ne da co^ SU al bene del paese. 
C yZ a lettera, cosa abbaaWato*^ atti* uu vespajo 
intorno jtllfì orecchie del nostro amico. 11 ConMguo mimici 

SffrtStodS Ktta e in furia, chiamò alla m «mg 

Kn?o a spiegare il fatto. U Dottore lo fece cmla pronta 
lucidezza di mente sua caratteristica. Di> ec ne i MT Joun 

««.rsr^rj.» gag 



T-pretazione, 



perfetto accordo 

™ì!a ffe"néro«ità di chi l'inviava, era cue quel danaro fosse 
Mcifnffaottor Antonio in prò «lei paese. Aveva pertanto 
Sndknto ch^queìlo sSpo Jvei.be stato perfettamente rag- 

^XnSr not re^nStfiV^ e contro il 
Do^FKSSX. ™! lamenti, quasi avesse conipromesso 
\* iiiirnitA del Consii'lio. Successe poi una lunga e tempe 
tosa" detbtrazione "sul da farsi. Tre membri, come 
creature del Curato e st.gati evidente» ente 
aitarono contro Antonio un voto di censura, ma la mozione 
venne resp nta Un quarto propose che fosse Antonio co- 
Itretto a dare spiegazione e a fare le scuse al gentiluomo 
?nS>- Antonio ritinto. Un q.iinto che il danaro fosse ri- 
mandato a Itr JoSi, ma nessuno sostenne questa proposta. 
Sa tìn^, qi alcuno più ragionevole affacciò che la 
fo"*e a -domata di 11 a sei mesi - modo decente di sep- 
SS?rlI r Sr ^sempre. Da quel giorno -in partito -capita- 
nte da^ue't^ del Curato, si formò contro Antonio ; 
ftf in nwireaao di tempo accresciuto dalla maggiorità dei 



propaganda del partito clericale , e le accuse d' impostura 
lanciate contro Antonio, non ebbero forza di diminuire la 
sua popolarità fra i contadini. A dispetto degli sforzi fotti 
per imbrogliar la cosa , vedevano , nel loro schietto buon 
senso . che il dottor Antonio aveva rinunziato per essi a 
una somma bella e tonda di danaro; la quale, senza bia- 
simo alcuno, poteva tenersi quietamente in tasca. 



CAPITOLO XXI. 



Otto anni depu 



ao in grazia ci sia permesso 
rio di romanziere, e di sal- 
odo di otto anni. Se vorrà 
i quantità di materie con- 
Bnto, delie quali avremmo 
potuto riempir^questo vuoto ; e vorrà considerare il ri- 
sparmio di tempo e di pazienza arrecatagli da questo modo 
spedito di entrare in campo; confidiamo che non sia per 
rincrescergli quello sforzo d'immaginazione, e sia anzi per 
darci credito di discrezione. D'ora innanzi più nessuna dolce 
lusinga ci ritarderà per via. Addio alle fresche ombre e 
alle «Uriche colline! Addio ai quieti sentieri cospersi « 
fiori, ai limpidi ruscelli lietamente mormoranti a iato della 
strada! La parte del nostro corso illuminata dal sole è fi- 
nita , e fosche nuvole oscurano queha che ci rimane, ai- 



su 




■ui otto anni fa, incontrammo la prima volta uucy e 
padre ; e come allora l' oggetto principale è una car- 
rozza da faggio, che dalle alture di Turbia corre giù verso 
il lontano Mentono cinto dal mare. Un cielo coperto , un 
mare color di piombo, un orizzonte stretto e grigio, chiuso 
verso la marina e verso la terra da una fosca zona di 
pioggia cadente ; - tale è ora lo spiacevole aspetto ^ del 
L.!! ~ * u n,,aiA l\*iiiiT»ggio trascorre. Gli oliveta 

aeu. v*u 0 „ — ««itati «otto 1' impetuosa 

forza del vento che passa lor sopra; mutandosi in rapida 
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dal bianco allo scuro e dallo scuro al bianco, sò- 
ie il soffio agita o il lato bianco o il verdecupo 
delle foglie. Può bene il servo inglese, di età mezzana, che 
sta in cassetta, la cui patria sta scritta in modo eviden- 
tissimo sulla sua florida faccia e nella elaborata curva dei 
suoi favoriti grigi-rossicci, rivolti verso la punta del naso; 

oKW^onarsi il largo soprabito, accennando, 

mezzo lieto , alla compagna , che dura 

dura^a'siede allato, quasi per dire: - « Questo dunque 
è il bel paese di cui mi diceste tante maraviglie? » 

La povera bella Riviera pareva di certo, in quel tristo 
«orno, miseramente diversa da sè stossa; un paesista di- 
fettante non avrebbe avuto a far di meglio, se non chiu- 
der di occhi e mettersi a dormire. Un viaggiatore bensì , 
capace di trarre diletto da altri fenomeni che non sian 
quelli derivanti dalla combinazione delle forme e del co- 
lorito, avrebbe pure scoperto , a traverso di quella fosca 
atmosfera , qualcosa capace di attrarre la sua attenzione 
ed eccitare la sua simpatia. Più di una volto la carrozza 
aveva incontrato drappelli di soldati allegramente mar- 
ciami tra il fango e l'acqua, e cantando canzoni che le 
circostanti montagne rare volte avevano ripetuto. 11 nome 
d'Italia, proscritto un tempo, risuonava ora ne loro cuori 
accoppiato con un altro — allora pieno di splendide pro- 
messe ma poi gravido di lunghe delusioni per orecchie e 
cuori italiani - il nome di Pio IX. Un'aria insolita di vi- 
vacità regnava in tutte le piccole città e villaggi sparsi 
lungo la strada, o sovr'essa nelle alture. Sulla strada mae- 
p^A«n ma nrnprhi di cittadini di oflrni classe, caldamente 

giorno. Bandiere di ogni dimensione ondeggiavano sopra 
E tetti, o sventolavano dalle finestre tutto spieganti del pari 
i colori nazionali d'Italia - bianco, rosso e verde. Guardie 
nazionali improvvisato , senza aver di soldatesco altro che 
il moschetto, montavano la guardia innanzi ai palazzi rau- 

decorati di bandiere. Non c' è dubbio , la Libertà , 

m dea, aveva soffiato il suo caldo alito su questa 

torra, e aveva ridestato a vita nuova la popolazione della 
Riviera, da tanto tempo addormentata. 

Nessuno di questi segni de' mutati tempi andava perduto 
per la signora dentro la carrozza; la quale li osservava 
con una premura che aumentava l'etico colorito delle sue 
pallide goto , e accresceva il malauguroso luccicar de suoi 
occhi incavati. Ad ogni passo de' suoi celeri cavalli, pa- 
reva crescesse l'attenzione che ella poneva in tutto quello 
• e quando la carrozza *bbe pattato Vantimiglia , * 
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Cominciò a spuntare fra la nebbia piovosa il primo di 
quella serie di promontori! che projettava in forni* di mez- 
zaluna una cerulea linea nel mare, la bella viaggiatrice 
fu tanto oppressa dalla commozione, che, ponendosi la 
mano al cuore quasi cercasse reprimerne 1 palpiti, si ab- 
bandonò sul sedile cercando di riprender fiato. Questa 
ultima circostanza appena abbisogna al Lettore, perchè m- 
lovini chi fosse la signora. Fuori della nostra soave eroina, 
chi avrebbe mostrato tanto affetto alla vista di Bordi- 
glieli? Era infatti Lucy, mestamente alterata, ma pur 
bella — con i suoi profusi capelli biondi riccamente divisi 
in sulla fronte, pura e liscia come otto anni prima. Ma 
quale affanno, o qual dolore, gentil hgha di Albione, ba 
prodotto quella rete di piccole linee orizzontali fra gli oc- 
chi tuoi e le tempia ? Quale mano invidiosa ha .segnato 
quelle due lince profonde ad angolo con le estremità della 

tua bocca? . ... 

Lucy aveva fatto ciò che novecentonovantanove su mille 

signorine nel suo caso avrebbero fatto — si era maritato. 
Quando, mezzo scherzando, mezzo sul serio, sir John aveale 
dimandato la prima volta chi avesse trovato grazia agli 
occhi suoi fra la numerosa caterva di ammiratori aflol- 
lantisi intorno alla ricca e giovine bellezza; Lucy arros- 
sendo vivamente aveva dichiarato di non aver pensato mai 
a cose siffatte; e che era suo unico desiderio continuare 
a vivere col suo caro papà. Ciò sentendo il caro papa ri- 
dendo, aveva replicato essere una sciocchezza quella che 
ella diceva ; — che le signorine erano nate a posta pei 
iSDO^are ed essere sposate. Aubrey presente a quella con- 
versazione non fece per il momento osservazione alcuna; 

s, dopo uno o due giorni, colse l'opportunità di domandar 
alla sorella quale obbiezione avesse riguardo a lord Cle- 
verton. Ella non ne aveva alcuna contro il Visconte, ne 
contro qualunque altro ; solamente non aveva inclinazione 
a maritarsi. Egli bensì, Aubrey, era fortemente inclinato a 
che si facesse quel matrimonio ; e se di li a due mesi eua 
non avesse scelto, allora toccava a lui indovinare in cosa 
consistesse l'obbiezione, o a darsi buona cura di "muoverla. 
Questo fu detto colla gentilezza di parole e di modi pro- 
nrio del fratello di Lucy — cioè con occhi fiammeggianti, 
i battendo de' piedi. Lucy non era, il Lettore lo sa, della 
tempera coriacea di cui sono le eroine che la fanno in 
barba ai loro tiranni, e scuotono in faccia ad essi rug- 
gendo le loro catene - sui libri o sulla scena. Ella era 
una povera, debole, nervosa creatura, e nel suo naturale 
ritraeva più della canna pieghevole che della quercia resi- 
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-tento alla fùria de' venti. Per di più la minaccia del ca- 
cato DavennT era a doppio taglio. W 
Si tri , le donne sono presto dis arma te; così miss Ravenne, 
Aantm il temno che le era stabilito, fece la sua scena, 0 
auàSo m^i dopo era maritata: - maritata senza ^amore . ma 
S ripugnane ; - al contrario con ™Jg££*£S& 

P iòni Cleverton era tal uomo le cui attenzioni e a cu 

?e^ava d e^^ammiratore entusiasta dell' kjHàjW 
f mi In lilla l'onorevole Mr. Tyrrel, giovane pien di brio, 
addetto aU'aUasciata di Firenze, aveva fatto 1 pruni passi 
neS vii; e se la fama riferiva il vero, egli aveva fatto 

di moUe pazzie. In mezzo a una ««»S«2«ffta!££ 
stravaganze, per la morte del padre richiamato ^aspet 
stravagante^ \r> . ,, iiin]n nn terno e un seggio nella 

latico, quasi un altro 
Principe HaU,' àvVvTmisso da 'parte le sue follie e fatto 
m- ragliare il mondo colla costante applicazione e colla 
niai-avigucuo " . a ^ Ar i Bel o ancora e di aspetto 

SSi ia EST 9 citato come modello di. eleganza e d 
buon gusto Tord Cleverton riuniva in sè coi pregi bnllanti 
deU P uomo di mondo le più solide qualità dell'uomo 4 Stoto 
Kno con maggior grazia sapeva dire quelle amabili 
cSfe da milll Xfsono la moneta corrente delle convers- 
ioni ? nessuno assaliva con logica pm eon^cento U Mi- 
nistero fra gli evviva entusiastici dei banchi dell opposi 

lzr;fer aaraitó. Affi» s§ 

un pochino di tempo ad accorgersene, ma se ne accorse 

* ll Che'mancava alla giovane Viscontessa? Era come una 
piccola regina nella sua famiglia, e suo manto il pruno 
ffddi 0; dovunque si recasse, giovani, vecchi, le ^ano 
omaggiò: - uomini di Stato, pieni di gravità, mettevan da 
^eVo speculazioni per intrat tener £ di bevi «£■ 

■•' interessare la sua età e U suo sesso , co- 
_antavano la sua bellezza, e pittori di pi 
cl^isputevansi l'onore di trattare « ^ la la «uaa 
hU« nersona- — eppure non era felice! Che le importava 
di vff sSa la sua vaniti femininile, mentr. il «10 «mor. 
» m a bisogni rinati tuttavia insoddiafrtti T 
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Era lord Cleverton di quelli uomini, resistenza de .quali 
papalmente consiste nella testa. L'ambizione era la 
Ea^ione dominante della sua natura : le adozioni profonde, 
Ssive, che " impadroniscono di tutto l'essere, se pur 
simili cose per lui esistevano, le riguardava 
ostacolo all'acquisto del potere, secondo mi, iumuu »u» 
nobile legittimo, degno di esser cercato da un uomo. Il ri- 
«netto' per la sùa giovane moglie era illimitato, come la 
affenS ad ogni di lei volontl che non scommettesse 
colla sua passione dominante. Egli a riguardava sempre 
con innnita compiacenza; e quando la vedeva far gli onori 
ddla sua casa a un crocchio di ospiti distinti, con quel a 
erazia e quella dignitosa naturalezza di modi per cui erano 
EST a lei tutti i cuori, il suo sentimento predominante 
era soddisfatto orgoglio. Ma nessun affetto più caldo ani- 
mava la sua ammirazione. Stava altrove il grande interesse 
della sua vita. La politica occupava la maggior parte del 

occupato fra progetti, assemblee, de- 
putaz'iomr'presidente di società di ogni sorta - oltre la»- 
^ ere alla Camera, che lady Cleverton appena poteva 
veS per intere settimane, è anche allora in compagma 
d'altri li mondo si frapponeva sempre fra lui e lei. Con 
tei uomo nessun testa a testa possibile, nessuna di quelle 
dolci espansioni del cuore; nessuno di quei "creafi discorsi 
presso al focolare, che tramutano la simpatia in affetto « 
Lo per l'affetto quello che è la fresca rugiada «Iella mat- 
tina pe' dori. Le cure di lui non erano cure di lei. Invano 
da principio, accorgendosi di qualche nube nel ««o^petto 
ella aveva ripetutamente cercato conoscerne la causa e 
nrovartf a cacciarla. 1 tentativi di lei per guadagnarsi la 
sia conndenza erano stati gentilmente e con molta -orte- 
S, ma non meno pertinacemente, respinti Ne .era ragion^ 
com'egli diceva, il non volere disturbare la vita di lei. Que- 
sta ragione, pensava ella, poteva esser buona per un tea, 
^ ""ìl- 1 »-. c„ a m^iiA. e come tale aveva diritto a 

b a ti uire che 

Ucuo^'deUaVvera Lucy"sTaYien6 e si appassì; ed ella 
Mentissi ogni giorno più solitaria. Questo non fu effetto d, 
nochi ffiorni, settimane o mesi : — la goccia ha da caaer 
funìo S prima di forar la pietra. Né . questo procedi- 

dissolvente 

bassL fermate, speranze inattese. Ma an» 
So, Tu giorno triste, in cui vide ù suo sogno da- 
tore svanito come una brillante bolla di sapone ; e la 
fredda nojà cominciò ad aggirarlesi come un serpe intorno 

al 
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Se a Lucy fossero state concesse le gioie della mater- 
nità. — se avesse posseduto un diletto fanciullo su cui 
versare le sovrabbondanti ricchezze dell'anima sua, tutto 
sarebbe andato bene per lei; ma la Provvidenza aveva 
disposto altrimenti. Lord Cleverton aveva aspettato un 
erede con tutto l'ardore del capo di una novella dinastia , 
ma troppo beno educato e generoso, nascondeva il meglio 
che Dotesse la delusione onde era tormentato. La penetra- 
ziocié della nobile sposa la fece presto accorta, che, oltre 
le preoccupazioni politiche, altra cos 
del marito e a forza di cercare ne tr 
possibile dire quanto s'indovini rapi 
rechi dolore. Quella scoperta compiei 
e poche furono le notti in cui non b 
lagrime. Quanti grandi per titoli e pt 
dei volgo che li riguarda come tanti soli o stelle splen- 
denti sopra il capo, - quanti, guardati da vicino, lasciano 
vedere qualche guajo misterioso, qualche nascosta tribola- 
zione che li rende compassionevoli! Proprio, come una 
bella rosa colta con avidità, alla quale tosto cade la splen- 
dida corolla, e mostrasi un lurido verme nel calice. Si ac- 
corse lord Cleverton dell'appetto alterato e delle frequenti 
astrazioni di sua moglie, e ne ebbe pena e dispiacere. 
Quella grazia ammirabile, quella ricca fluidità di conversa- 
zione naturale e animata, che intorno a lei aveva attirato 
le persone piti colte e più liete deUa società, regolatori 
della politica come della moda; furono gradatamente > sostituiti 
da una mera formale monotona cortesia. Lord Cleverton, 
desideroso di- sentir parlare della sua casa, come di una 
delle più gradevoli di Londra — chè nguardava cotal ri- 
putazione come un sussidio alla sua ambizione, osservava 
con disgusto crescente, abbastanza leggibile nel suo conte- 
gno quell'alternativa di gioja e di mestizia della sua mo- 
glie Lucy, conscia dell'occhio scrutatore che le stava sopra, 
procurava nascondere in un perpetuo sorriso l'abbattimento 
reale da cui era vinta. Ne nacque da ambo i lati un rare 
forzato; il tempo, come suole, allargò la breccia; « manto 
e moglie si alienarono ogni giorno più 1 uno dal 1 a tra. N 01 
non pretendiamo sviluppare; solo indichiamo quello stato 

^Intanto, mentre la salute e lo spirito di lady Cleverton 
venivano abbassandosi ; i suoi doveri di signora di una 
delle più splendide e ospitali case delia metropoli, diveni- 
yano ognora piii gravosi; nò giammai lo furono quanto nella 
primavera del 1847. Il Ministero esistente barcollando, si 
parlava ii un nuovo Ministero, nel quale la pubblica opi- 
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nione assegnava un posto importante a J^JJj*^ 
ambizioni, alte e basse, erano giunte al punto della incau 
dUce uza- e nessuna era più ardente di quella del manto 
df Lue? ' Un urto più disperato, un'altra disfatta data al 
Pahinet io e il notare, meto tanto desiderata, era raggiunto. 
La^asa^ ìx W Clev^rton divenne il quartier genera e del 
suo partito; e fra il vortice delle danze e lU dei can- 
tari it aliani e tedeschi, si assicuravano 1 voti esitanti, si 
a "egnavà o i posti, e' si stabiliva il piano di. una nuova 
canSi Quello era il tempo, in . cui il fascino de moda 
dS^ovane Viscontessa e la W^^J 
vertanone di lei avevano a compiere tutto quello su cui 

molarli pStattS ovunque la moda esige che si trovino 
S sSe P di alto 'rango; e affine di trionfare, mostrarsi 
le Mgiiui u. _ arebbe ge già foS!se asslcura to il trionfo. E 

jAv Cleverton senza ostentazione, con cali 

ìrsuo^marTo Kb! S fu ^ì^ntorSSK 
ipi tfratitudiue. Il modo con cui ella si contorna a a 
tutti i Edeni di lui, e no adottava le opinioni, fece, pur 
«IL nAl Valor della misctiia, che un dubbio penetrasse 
S sua mtntè se egU veramente, e in tutto, fosse stato 
pefq, efto belfa creatura quale avrebbe dovuto essere : e 
SilS terminata questa crisi, che in avvenire avrebbe 
SS ammenda del passato. Ma ora troppo tardi. Lord eie- 
verton, in mezzo a' suoi progetti e intngh . .si prese Mina 
fLhhro « morì in Dochi giorni. Mori col triste dubbio ai 
atre sbagliato \a via de^a felicità ; e benedicendo l'angelo 
che fino all'estremo incessantemente lo assistette, lo curò, 

lo consolò. ' m ^ HM . ,i» an ; 

La giovane vedova, affranta di corpo e dani 

ew. .lohn fece ogni meglio per distoria WD ragiw h 

1 tutto invano; e gli venne poi aa pei se 
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quiete. Perchè non andare per un po' di tempo a Bordi- 
ghera e consultare il dottor Antonio? Ella era molto più 
cagionevole quando, otto anni prima, c'erano andati per 
la prima volta; eppure prestissimo vi si era ristabilita. 
Il Conte probabilmente consentirebbe a dar loro in affitto 
il casino; oppure essi potrebbero impegnare il Dottore ad 
accompagnarli a Roma. E sir John era sicuro che il dot- 
tor Antonio farebbe ogni cosa per lei. — Il degno Baro- 
netto aveva toccato la corda sensibile ; e, accortosene, rei- 
terò i suoi argomenti. Cosi il dottor Antonio e Bordighera, 
Bordighera e il dottor Antonio, e la vecchia osteria e Spe- 
ranza e Battista — nomi da tanto tempo non più pronun- 
ziati — divennero il tema quotidiano della conversazione 
di Davenne Hall. Memorie di già sepolte tornarono in 
vita; le vecchie rimembranze ripresero forza, rinfrescando 
e ravvivando il cuore di Lucy ; e un crepuscolo di speranze 
brillò all'animo affranto di lei. Sì; se alcuna cosa poteva 
salvarla, era certo la cura di quel suo gentil medico — 
era l'aria soavemente profumata della dolce Riviera. Fu 
stabilito pertanto che, finito il primo anno di lutto, Lucy 
• suo padre si metterebbero in viaggio per la Riviera. 
Lucy attese con una specie di nostalgica aspettazione l'ar- 
rivo di quel momento; il quale, giunto alla tìne, trovò 
il povero sir John inchiodato in casa da un attacco di 
gotta più forte del solito. Tuttavia egli non volle accon- 
sentire ad alcuna dilazione da parte di Lucy, e fu irremo- 
vibile quanto alla partenza ; chè amici e dottori aveano da 
lungo tempo dichiarato unanimi dover la Viscontessa la- 
sciar l'Inghilterra prima che cominciassero a soffiar i venti 
di marzo. Sir John proponevasi raggiungerla a Bordighera, 
a Roma, a Napoli, dovunque; ma ella doveva partire, e im- 
mediatamente. Non amando Lucy recarsi tanto lontano da 
casa in compagnia di soli servi, prese seco una signora 
di mezza età per compagna di viaggio, e con ella si avviò 
a Parigi verso la meta del febbraio 1848. Troppo ansiosa 
di recarsi in Italia, non provò alcuna tentazione di dimora 
nella capitale della Francia; e lady Cleverton riprese 

5~er buona sorte il viaggio prima dell'apparizione delle 
arricate repubblicane sui boulevards^ Giunta a Nizza, 
la sua impazienza non conobbe più freno. Non solo non 
si volle concedere neppure pochi giorni per riposarsi 
delle fatiche, ma ripugnando la sua natura sensibile 
air idea di esporre a un estraneo le emozioni che avevano 
ad essere in lei eccitate dalle scene che stava per ri- 
vedere, lasciò la sua compagna all'albergo; e seguita 
soltanto dalla fedele Hutchins e da no servo, si recò a Bor^ 
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dìghera colla febbrile ansietà di uno la cui vita dipenda 
da un gettar di dadi. Adesso desiderava vivere, e nessun 
medico, eccetto Antonio, poteva farla vivere. Lucy aveva 
in ciò una specie di superstizione. 

Alla fine la carrozza passò il promontorio di Bordighera, 
e la piccola valle sottoposta si offrì alio sguardo. 

Lucy tese gli ocelli avidamente per comprendere in una 
occhiata ogni particolarità di quella scena di già famigliare, 
e il cuore le si strinse in seno. Che cosa dava alla povera 
osteria, al giardino, alla riva stessa del mare, un aspettò 
tanto desolato e deserto? Nella crescente agitazione dello 
spirito, non potè veder nulla distintamente; pure le venne 
scorto abbastanza per conoscere che, qualunque ne fosse 
la cagione, una mutazione era avvenuta sul luogo. Fa fer- 
mare la carrozza, e tutta tremante si avvia in fretta giù 
pel viottolo. La piccola porta pende da uno de' cardini ir- 
rugginito, come nessuna creatura umana vi fosse passata 
da secoli; il giardino è una perfetta selva di erbacce e di 
rovi; il boschetto di aranci e limoni, tanto lussureggiante 
un tempo, è ridotto a una misera riunione di tronchi sparsi, 
disseccali, simili a scheletri ; la casa tutte screpolature, fes- 
sure e buchi, rapidamente cade e si disfà in pezzi. L'unico 
parte ancora intera è la massiccia scalinata. Delle finestro 
quelle che non sbattono al vento, o non giacciono in terra, 
stanno chiuse ermeticamente. Ogni cosa all'intorno portai 
segni di trascuratezza, di decadenza e di una desolazione 
estrema. 

Nel bussare alla vetriata chiusa di dentro, e chiamando 
Speranza e Battista, Lucy, viene riscossa da una voce a 
piò degli scalini di pietra. E un giovane contadino, che le 
dà avviso non esservi alcuno in casa che possa rispondere 
al bussare o alla voce ; che la casa è disabitata, e rimasta 
cosi dalla morte dell'ultimo proprietario. 

— « Chel Speranza è morta? — Battista è morto? » 

— « No, no, Speranza e Battista vivono tutti e due; 
e, grazie a Dio, in buona salute. Eglino tengono la Posta 
a Mentono. Vendettero l'osteria ad un vecchio, che poi ò 
morto, » 

Lucy respirò più liberamente. 

— « E... il medico comunale di Bordighera, t> dice ella 
esitando. « Che n'è di lui? » 

— « Volete dire del dottor Gabriele ? Grazie, sta benis- 
simo. » 

— « No, non del dottor Gabriele, — dico del dottor An- 
tonio, — un signore alto, con una barba lunga — un Sici- 
liano. » 
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— € Ah sì, capisco adesso di chi parlate. Vi chieggo 
scusa, ma io non sono di questo paese. Il Dottore di cui 
parlate, partì molto tempo fa, almeno così ho sentito a 
diro. » 

Lucy si appoggiò alla balaustrata, — le ginocchia le si 
piegavano. 

— € E naturalmente voi non saprete, » disse tremando 
da capo a piedi, « ove si ritrovi? * 

— c No, io non lo so, e ho paura che in questi dintorni 
non lo sappia nessuno. » 

In tutto questo tempo, il giovane contadino aveva squa- 
drato la sua bella interrogatrice con molta curiosità e pre- 
mura. — « Forse, » aggiunse egli alquanto esitando, 
« forse voi siete la Signora Inglese che abitò a lungo in 
questa casa, e fece tanto bene al paese? » 

Fu un conforto per Lucy il sentire come fosse con af- 
fetto ricordata. Non era dunque spento l'affetto lasciato di 
sò nei rimasti. Le parole del giovanotto addolcirono alquanto 

l'amarezza della desolazione di lei. 

— € Avete indovinato, » rispose, « io sono quella Inglese. 
Prendete questo per amor di chi ama molto Bordighera. » 
E tornata frettolosa alla carrozza, disse al servo di ordi- 
nare al postiglione ritornasse all'Albergo della Posta a 
Mentone. 

La pioggia era stata continua durante la fermata di Lucy, 
edella perciò era inzuppata e grondante. La Hutchins le 
suggerì di fermarsi in qualche luogo a far asciugare i suoi 
abiti, e a prendere qualche bibita calda ; ma Lucy non volle 
sentir parlare di fermata prima che fosse giunta a Men- 
tone. La promessa di una mancia straordinaria, inspirando 
nuovo coraggio al postiglione, egli fece girar la frusta at- 
torno al suo capo con tale scoppio da mettere i cavalli im- 
mediatamente al galoppo, i quali via corsero scalpitando 
furiosamente tra il fango e l'acquazzone. Stava per cadere 
il giorno quando l'inzaccherata carrozza si fermò innanzi 

all'Albergo della Posta. 

Il cielo erasi rischiarato in parte verso ponente, e le ro- 
see tinta del sole cadente fra cumuli di grosse nubi nere, 
illuminavano un crocchio di persone a lato della porta del- 
l'albergo: — uno di qua' quadri casalinghi famigliari, del 
quale Teniers o Miries avrebbero fatto una piccola mara- 
viglia. Sopra un banco di legno sedevasi una giovane e bella 
donna, dagli occhi e dai capelli neri, e un po' distante da 
lei un uomo d'in su i trent anni, di bruna carnagione e di 
bruni favoriti, con una pipa in bocca, accovacciato sulle 
calcagna colle brar< ia aperte verso un roseo e ricciuto an- 
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gioletto — ambi i genitori incoraggiando con parole e con 
atti i primi tentativi a camminare del bambinello ; mentre 
esso, con grida d'infantil gaudio, andava barcollando dal- 
l'uno all'altra, Lucy guarda vivamente su quella triade. Spe- 
ranza si volta, e scorge il dolce viso : — « Madonna santa} 
Mamma, mamma, è la signora. » E in un istante levatasi 
in piedi, confidando il bambino alle braccia dell'accovac- 
ciato Battista, con un impeto che lo manda a gambe in 
aria col fanciullo dimenantesi sopra lui, salta dentro la car- 
rozza e si gitta al collo di Lucy. — «Oh mia cara signora! 
— mia cara signora l » è tutto quello che può dire Spe- 
ranza. Rosa corre fuori precipitosa, col solo pensiero che 
possa essere accaduta qualche disgrazia mortale alla spe- 
ranza della famiglia. Battista si rimette in gambe, e suc- 
cede un general riconoscimento fra tante benedizioni, escla- 
mazioni, batter di mani, invocazioni alla Vergine, che 
sarebbe stato immensamente comico, se non fosse stato com- 
movente davvero. 

— « Che Dio vi benedica I Quanto son fredde le vostre 
mani, signora. Quanto siete stanca l Oh ! se fosse qui il 
dottor Antonio. » Speranza si morse la lingua. Lucy viene 
trasportata, più che guidata, disopra, nella miglior camera 
della casa. Un fuoco ardente crepita presto nel caminetto, 
è tirato innanzi il sofà; e toltole via lo scialle e l'abito ba- 
gnati e convenientemente coperta, Lucy viene stesa sopra 
il sofà a scaldarsi e riposarsi. Speranza si china amorosa- 
mente sopra la sua amabile soffrente, le accarezza e bacia 
a vicenda le fredde mani e i piedi; asciuga, liscia e bacia 
i bei ricci stesi, sorridendo sempre, e cicalando, e benedi- 
cendo il giorno e l'ora e la Madonna; ma anche in quell'a- 
gitazione, non dimenticando nulla di ciò che può menoma- 
mente servire al conforto della sua cara padrona, come 
ella chiama Lucy; e men di tutto, il pan brusco e il thè 
caldo — non il thè d'ogni di, ma quello serbato nel cane- 
stro verde per le occasioni straordinarie. Miss Hutchins 
per il momento è messa affatto da canto, ed ella lo prende 
in buona parte e allegramente. Speranza non vuol cedere 
ad alcuno, nemmeno a sua madre, il diritto di riporre quei 

Siedini in calde pantofole, di mettere il « prete » a scaldare 
letto, di fare il menomo servizio a questa sua adorate 
padrona. 

Lucy sì sentì rivivere in questa geniale atmosfera di 
animi a lei devoti, e mentre si assise a sorbire il thè, che 
le parea come nèttare, un raggio di conforto le si diffuse 
sulla stanca sua persona e nel cuòre. Era infatti gran tempo 
che non aveva più goduto un tal banchetto : e da otto lun* 
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ghi anni ne aveva sentita la Itole. Tutto il prestigio del 
rango e della ricchezza, tutti i piaceri della vanità soddi- 
sfatta, non le avevano dato mai un'ora simile a questa. Di 
tutti gli omaggi stati accumulati sopra di lei, di tutti i sor- 
risi che avevano brillato per la nobil signora, quelli per- 
sino di labbra reali, nessuno l'aveva lusingata quanto il 
sorriso di questa contadina, quanto l'omaggio di questa sem- 
plice gente. Grazie a Dio! ci son beni che la ricchezza non 
può comprare, nè la nobiltà dona. 

Lucy contò a Speranza la sua visita a Bordigliele l'urto 
provato in vedere quello stato alterato di cose, e il dolo- 
roso suo sconcertamento, trovando Antonio partito. 

— « Parleremo di ciò domani, cara signora, » disse Spe- 
ranza che aveva osservato gli occhi di Lucy pieni di la- 
grime, € e dopo che vi sarete ben riposata questa notte, 
come spero. Solo vo' dirvi che il dottor Antonio tornò al 
suo paese, e che vi sta ancora, almeno c'era due mesi fa. 
La signora Eleonora ha ricevuto una lettera da lui, ed ella 
potrà dirvi tutto in proposito del nostro caro amico. Sen- 
timmo che ci fu una gran rivoluzione in Sicilia e che com- 
battè come un leone. C'è stata anche in Sardegna una fa- 
mosa rivoluzione, e una qui a Mentone e Roccabruna. Bat- 
tista era alla testa di essa — in fede mia, c'era egli 1 — e 
deve esser ufficiale della Guardia Nazionale. Il Comandante 
di San Remo è fuggito, o non ci devono esser più Coman- 
danti. Almeno dicono cosi, e i Carabinieri non devono con- 
tar più dell'altra gente. C'è stata nessuna rivoluzione nel 
paese vostro? » domandò Speranza coll'aria di persona che 
tien per certa la cosa domandata. 

€ No, grazie a Dio! » disse Lucy sorridendo. 
« Non c'è stata rivoluzione! > ripetè Speranza piut- 
tosto scaduta dalla sua idea; € ma dunque non avete Co- 
mandanti nel vostro paese, » aggiunse come se ciò acco- 
modasse l'affare. Cosi nell'atto di svestir Lucy, non ostante 
la sua saggia risoluzione di rimettere ogni conversazione 
all'indomani. Speranza disse quanto sapeva di più impor- 
tante per la di lei ascoltatrice. 11 sapere che non era pei^- 
duta ogni traccia del suo Dottore, era bene qualche cosa; 
e ricevute le benedizioni di Speranza, Lucy s'addormentò ; e 
sognò tutta notte, mari azzurri, aranci profumati, e sè e il 
dottor Antonio a passeggiare nel giardinetto dell'osteria. 
La mattina di buon'ora, Speranza portò i suoi figli a Lucy 
due sane e belle fanciulle, brune come la notte: Lucia 
Maria, e Rosa Lucia, e il ricciutello Lucio. « Sapevate che 
ci fosse un nome come Lucio 9 > domanda altera la gio- 
vane madre. 
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— < Credo di sì, » risponde Lucy. 

— € Ebbene, io son sicura che non lo sapevo, » disse 

Speranza. « E siccome era un maschio, era terribilmente . 
imbrogliata per chiamarlo del nome vostro : ma ero riso- 
luta a farlo, anche avessi dovuto creare un nome di mia 
invenzione. Battista voleva che lo chiamassi John, col 
nome di vostro padre ; ma non sarebbe andato tanto bene ; 
e cosi cosa credete che io abbia fatto? Presi un al- 
manacco e guardai i nomi di tutti i santi, e alla fine vi 
trovai un Lucio. Dio lo benedica. » E Speranza mostrò 
i suoi bianchi denti nel gaudio dal racconto della sua sco- 
perta. 

Lucia Maria e Rosa Lucia, licenziate a tempo, e Lucio 
consegnato alle cure male avvezzanti della nonna, Spe- 
ranza si volse a Lucy, e le disse: « Ahi cara signora, non 
potrete immaginar mai quello che ho provato quando ci 
roste portata via così all'improvviso. Non ve la prendete 
con me, se dico questo; ma fu proprio una crudeltà del 
vostro fratello, a venirvi a portar via da un sito ove sta- 
vate tanto bene, ove eravate tanto contenta, e ove ognuno, 
vecchi e giovani, vi adoravano. Non dimenticherò mai il 
dispiacere provato, perdendo di vista la carrozza. Noi ne 
fummo infelici, quanto si può esserlo, nò sapevamo che 
farci. Mamma si affannava e sospirava tutto il giorno e tutti 
i giorni: Battista era come un pesce fuor d'acqua, e diven- 
tava proprio fastidioso ; quanto al povero Dottore (qui Spe- 
ranza scosse il capo in modo sinistro), ohi come andava 
vagando su e giù, qua e là, simile a un'anima del purga- 
torio, che non trova pace nò riposo ovunque vada 1 Faceva 
male al cuore vederlo seduto per ore intere in luogo donde 
poteva veder l'osteria. Chi si sarebbe immaginato che la 
faccenda sarebbe finita cosi ! quando eravamo soliti vedervi 
con lui a passeggiare fianco a fianco, ambedue sì giovani 
e belli e tanto contenti di trovarvi insieme, che pareva 
Dio vi avesse fatti a posta l'un per l'altro. Ma a che serve 
rammaricarsene ora? » continuò Speranza, osservando la 
guancia di Lucy scolorirsi. « Senza dubbio, era voler di 
Dio che le cose andassero di traverso come andarono. Se 
non che il povero Dottore, più non si riebbe della scossa 
della vostra partenza — egli non fu mai più quel di prima. 
Non intendo mica dire che non fosse più buono, cortese e 
caritatevole come prima — sarebbe una bugia dirlo; ma 
era divenuto grave e non aveva più alcuno scherzo da dire 
per far ridere un povero disgraziato. I preti anch'essi, col 
Curato alla testa, lo avevano preso a veder di mal occhio : 
• poi c'era sempre la stessa storia dei biglietti di comunione 
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un giorno dal pulpito che avessero a fare i forestieri fra 
di noi ? — quasi i forestieri non fossero cristiani ! In fondo, 
il dottor Antonio ne ebbe amareggiata la vita, e si sentiva 
una gran voglia di andarsene. Bene, un giorno, era lanno 
1842/ egli ricevette una lettera di casa colla notizia della 
morte di sua madre. Quell'anima buona e gentile se la prese 
tanto a cuore, che ne ammalò, e se non fosse stato quel me- 
dichetto inglese di Nizza..., ve ne ricordate, signora? che 
venne, e lo curò come un fratello, credo che il dottor An- 
tonio sarebbe morto. Si riebbe alla fine, ma, poveretto ! pa- 
reva quasi l'ombra di sè stesso. Il medico inglese se lo 
poilò via a Nizza, e subito dopo il dottor Antonio mandò 
a dire al Municipio che rinunciava al suo posto di medico 
comunale; e da quei tempo non lo vedemmo mai più. Lna 
volta che il medico inglese passò qui la notte, ci disse che 
la madre del dottor Antonio aveva procurato in qualche 
modo — non intesi ben come — ma aveva fatto in modo 
onde il Governo del suo paese non potesse confiscare 1 beni 
lasciati a suo tiglio. E poi sentimmo a caso, che il nostro 
buon amico aveva lasciata Nizza, ed era andato a viag- 
giare, e nessuno sapeva dove. 

« La vostra partenza ci aveva reso malinconica e fasti- 
diosa Bordighera; ma andatosene anche il dottor Antonio, 
noi cominciammo a odiarla, e fissammo in mente di andar- 
sene via noi pure, come prima avremmo potuto. A noi era 
andata bene ogni cosa, e avevamo posta da parte una buona 
somma di danaro. Ci era una benedizione su quanto ave- 
vate fatto per noi. Da vicino e da lontano la gente venne 
a vedere la vecchia osteria, ove il gran Milordo inglese e 
la sua bella figlia avevano dimorato tanto. Quasi tutti quelli 
del vostro paese in viaggio per questa strada, si ferma- 
vano alla nostra casa: avevano piacere di sentirci discorrer 
di voi e di tutto quello che avevate fatto; e ci pagavano 

quello che prendevano, e spesso volevano fer- 
Dtte ; perchè, dicevano, avevamo imparato da voi 
il modo di trattar bene gl'Inglesi. Noi li vedevamo di buon 
occhio per amor vostro, signora, benché nessuno di essi 
pareva che vi conoscesse. Cosi noi ce la passammo tanto 
bene, quanto poteva desiderare il nostro cuore. — Volendo 
ritirarsi dagli affari, il padrone dell' Albergo della Posta 
in Montone ci aveva spesso offerto di venderci tutta la- 
zienda ; ma avevamo paura a dir di sì, non avendo ancor tro- 
vato un compratore per l'osteria. Avemmo buona sorte an- 
che in questo. Un vecchio marinaro, da tutti dato per perduto, 
% un tratto tornò a Bordighera dopo essere stato — ~« A 
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una quarantina d'anni. Era un uomo che amava di viver- 
sene 6olo ; e siccome aveva trovati morti i suoi , era an- 
cora più alieno dal dimorare in città. Gli venne fantasia 
dell'osteria , perchè , diceva , era fuor di strada , e non vi 
sarebbe stato disturbato dalla visita di molte facce. Noi 
facemmo i due contratti a un tempo; e poi venimmo a star 
qui; ove siamo stati per sei anni desiderando che venisse 
alla fine un giorno, in cui ci fosse dato di riveder quell'an- 
gelo mandato dal Cielo, al quale, dopo Dio, siamo debitori 
di ogni cosa, e per il quale noi siamo quello che siamo. > 
E la grata Speranza prese nelle sue mani rozze le delicate 
mani di Lucy coprendole di baci cordiali. 

— « Ma come l'osteria è divenuta così unaruina? » do- 
manda Lucy. 

— « Fu il terremoto del 1844 — un tremendo terremoto 
che la gittò giù quasi affatto, » rispose Speranza. « Quasi 
tutte le case di Bordighera e del vicinato soffrirono più 0 
meno; ma nessuna tanto terribilmente quanto la povera 
vecchia osteria del Mattone; e alcuni dicono perchè le fon- 
damenta erano cattive. Quanto al giardino non c'è stato al- 
cuno che ci badasse per anni ed anni; nè fa maraviglia che 
sia andato tutto in malora. Il vecchio marinaro mori l'anno 
dopo del terremoto; e siccome non lasciò testamento, e pare 
che non avesse parenti, la casa fu chiusa, ed essa e il giar- 
dino lasciati alla cura Tun dell'altro. Battista dice che lesse 
un avviso l'altro giorno nella Gazzetta, il quale diceva qual- 
mente la casa sarebbe ricaduta al Re, se dentro un dato tempo 
non si fosse presentato alcun parente del proprietario defunto. 

Lucy passò quel giorno e la notte seguente all' Albergo 
della Posta, determinata di recarsi la mattina dopo a Tag- 
gia dalla signora Eleonora, per accertarsi, se fosse pos- 
sibile, del luogo ove sarebbesi potuto trovare il dottor An- 
tonio. Nè celò alla sua umile amica il vivo desiderio di met- 
tersi sotto la cura di lui; e la sua fede superstiziosa che nes- 
suno, fuorché il dottor Antonio, potesse restituirle la mal- 
ferma salute. L'affezionata Speranza ; che aveva notato la 
smunta apparenza di Lucy, e i di lei frequenti attacchi di 
tosse; nè con altro segno aveva dimostrato l'ansietà provata 
se non attaccandosi più affettuosamente alla sua benefat- 
trice; Speranza diede la sua cordiale approvazione a quel 
disegno, convinta, come la signora, del potere di Antonio; 
nè per qualunque cosa detta da Lucy, fu potuta dissuadere 
Speranza dall'andare a Taggia con lei. — « Mamma e Batti- 
sta possono badare a' bambini, e attendere alle faccende, » 
dice Speranza. « Ora che vi ho riacquistata alla fine , la- 
sciatemi godere il più che t>osso Hi ^to dono di Dio. > 
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La signora Eleonora non era in Taggia, partita poc anzi 
oer Genova con i suoi due tìgli tornati ambedue dall esilio. 
Lucv senti questa notizia con piacere; e solamente le parve 
mille anni di poterla rivedere, e congratularsi con la vecchia 
conoscente. Espresse con tanta forza Speranza un simile 
desiderio, che ottenne di accompagnare la sua amica in- 
atte a Genova. Il piccol viaggio fu delizioso: cielo senza 
nuvole . il sole splendido e caldo , il mare cupamente azr 
zurro; e Lucy sentiva raccendersi in seno quella passiono 
pel bèllo . che le aveva procurato tanti piaceri ne tempi 
bissati. Ella respirava con diletto quell'aria geniale; e alla 
vista di quella natura privilogiata, le si ricordavano tutte 
le antiche sensazioni , tutti gli antichi affetti , e con una 
squisitezza di gaudio, paragonabile solo a quella di un avaro, 
il quale conta e riconta le monete di un tesoro perduto a 

lungo e ricuperato di recente. 

Nell'airi vare a Genova, lady Cleverton non ebbe diffi- 
coltà a rintracciare la signora Eleonora; la buona vecchia 
signora accolse a braccia aperte la inaspettata visitatrice, 
e senza parole di cerimoniosa accoglienza. Che moltitudine 
di pensieri affollavansi nella mente di entrambi, tenendosi 
strettamente abbracciate ! Lucy fù la prima a parlare. 

_ « Non ve lo aveva dette che un giorno o l'altro avre- 
ste riacquistato i vostri cari? 

€ Dio benedica il vostro bell'animo, > risponde la si- 
gnora italiana. « L'Onnipotente ha infatti ascoltate le nostre 
preghiere, e mi fece una delle madri più altere e più (etici. » 
Speranza s'ebbe non poca parte delle carezze e delle 



cortesie della signora; e se gu 
nerezza, noi teniamo per certo 



liansero 
fecero 



te- 
li rare 



nerezza, 

quella riunione. , „ . 

La signora Eleonora aveva poco da aggiungere alle in- 
azioni riguardanti il dottor Antonio, già date da Spe- 
ranza; e quel poco era male adatto a sollevar P animo di 
Lucy Solo una volta la gentil signora aveva avuto notizia 
del suo amico Siciliano , dopo il ritorno in patria. E mo- 
strò a Lucy la lettera, che era datata da Palermo il 1.° feb- 
braio 1848; e dava un breve racconto del combattimento 
poc'anzi avvenuto fra le truppe del re e il partito popo- 
lare. 11 Dottore aveva scritto evidentemente in miei mo- 
menti di agitazione, dopo una vittori 
prezzo. Nella lettera era questo poscritto: « Grazie 




stato tanto fortunate da spargere un 



del 



io 



sangue per la causa della mia patria. Una palla napoli- 
tani quasi morta, mi ha ferito nella spalla dritta; è una 

~ . che non mi impedisce di adoperare U 
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braccio , come vedete. Ve ne parlo solo, affinchè non siate 
inquieta vedendo il mio nome fra quei de' feriti. Vi scriverò 
presto nuovamente. » 

— « E non ne avete saputo più nulla, dappoi ? * esclamò 
Lucy facendosi smorta. La signora Eleonora scosse il capo. 

— « La sua ferita dee essere riuscita più grave che non 
credesse; altrimenti avrebbe mantenuta la promessa. Deve 
star male, io ne ho paura. » — E la fantasia vincendo la 
mano alla ragione, si rappresentò ad un tratto il suo caro 
amico solo, malato, senza ajuto, fors'anco morente. E all'i- 
stante Lucy si pose in capo di andar a Napoli, di far vela 
per Palermo, e di ritrovarlo a ogni costo. Scrisse perciò 
colla posta di quel giorno a suo padre di venire a rag- 
giungerla in Napoli, aggiungendo che, se per sorte ella non 
vi si trovasse al suo arrivo, egli avrebbe in ogni caso ul- 
teriori informazioni de' suoi passi all' ambasciata inglese. 
Scrisse pure alla sua compagna che stava ancora aspet- 
tando in Nizza di venire col Corriere a Genova. E dopo tre 
giorni , la nostra delicata e fragile Lucy stava a bordo di 
un vapore diretto per Napoli. 

La signora Eleonora e Speranza l'accompagnarono a bordo, 
e restarono con lei lino all'ultimo istante, dicendole parole 
di speranza e di consolazione. Il distacco fu assai mesto; 
6pecialmente per Speranza, che non volle abbandonare la 
veste che stringeva della sua cara padrona, finché per forza 
non ne ottenne la promessa che Lucy, in qualunque cir- 
costanza avesse bisogno di lei, l'avrebbe mandata a pren- 
dere. — « So che non sono che una povera e ignorante 
contadina, e voi una nobile e ricca signora, » dice la po- 
vera creatura, le lagrime correndole giù per le guance; 
€ pure si dice, che una volta il sorcio ajutò il leone; perciò 
mia cara padrona, vi prego di non dimenticar mai che io 
sono tutta vostra, e se la povera contadina può servirvi a 
qualcosa, chiamatela a voi. — Oh! promettetemelo, e mi 
starò accanto a voi, e vi servirò fino al mio ultimo istante. 
Lo farò! lo farò davvero, così mi ajuti la Madonna. » 
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CAPITOLO IXIL 



Napoli. 



L' agitarsi delle opinioni nazionali , dalla elezione di 
Pio IX e dalle prime riforme di lui, andato sempre cre- 
scendo lentamente, ma senza interruzione per tutta Ita la, 
non era in alcun luogo divenuto più forte che in Napoli e 
in Sicilia. Mentre le crescenti domande di riforme non in- 
contravano resistenza nel potere governativo di Roma, 
Toscana e Piemonte, il caso era molto differente a Na- 
poli e in Sicilia. Quivi, all'opposto, una decisa opposizione 
ad ogni progresso stava in sulle armi pronta alla batter- 
fflia; e più di una volta le grida sincere di « Viva Pio IXI 
Viva Ferdinando II e la Riformai » avevano avuto in 
risposta scariche di moschetteria , ed erano state seguite 
da severe carcerazioni. La Sicilia, perduta la pazienza, 
veduta la sua moderazione , i suoi lunghi patimenti, e la 
sua fedeltà del pari spregiati, si risolvette alla fine di strap- 
par di viva forza quello che colle petizioni e le proteste 
avevano fino a quel punto tentato invano di ottenere. Ca- 
valleresca nella sua miseria, ella determinò al Re un giorno, 
fino al quale avrebbe aspettato l'esito della sua ultima do- 
manda di giustizia ; non curata la quale , avrebbe allora 
ricorso all' ultima ratio dei popoli e dei Re. Come era a 
prevedersi , la sfida fa trattata colla solita crudele indif- 
ferenza; e la Sicilia, esatta in tener parola, si levò in armi. 
Palermo incominciò ; e il di fissato la Sicilia era in piena 

Insurrezione. ( _ 

Questa notizia mise tutta Napoli sossopra. Fu come un 
fiammifero acceso gittate in fuoco latente. A migliaja il 
popolo si precipitò in via Toledo; a migliaja si accalcò 
sulla piazza avanti il palazzo Reale. Erano disarmati , è 
vero, e le loro grida pacifiche erano: « Vivali Rei Viva la 
Costituzione ! » ma l'atto era minaccioso. A giudicarne dalle 
apparenze, il Re inclinava a riguardare quella effervescenza 
di opinioni popolari come una sfida personale; e non esi- 
tava punto di accettarla. Una grande bandiera rossa, che 
spiegavasi soltanto quale segno di guerra, fti veduta sven- 
tolare dalle torri del Castel Sant'Elmo. La moltitudine tenne 
la posizione presa, nulla sDaurita dal brutto emblema, di 



tfAPoLi. 27B 

coi salutò 11 color sanguinario con grida che divenivano 
ognora più fiere. Le coccarde tricolori pareva spuntassero 
loro sotto i piedi dal pavimento; le quali distribuite rapi- 
damente, decoravano ogni cappello e ogni abito. 

Vi sono momenti ne' quali le baionette e i cannoni di- 
ventano impotenti contro la moltitudine anche inerme e 
indifesa. Quando il sangue del popolo si solleva, le mani 
e le braccia di carne gittano giù le mura di pietra e de- 
ridono T artiglieria. La storia moderna , dalla distruzione 
della Bastiglia in poi, è piena di questi esempi. Una crisi 
di tal sorta era allora vicina, e se riuscì a finir senza 
saugue sparso, può attribuirsi al coraggio del general Ro- 
berti, il prode e onesto Comandante del Castello, il quale 
rifiutò di bombardar la città; e piuttosto esibì la sua dimis- 
sione. Questo avvenne nella mattinata scura e nebbiosa del 
27 gennajo 1848. 

Il Re, trovandosi in un diffidi dilemma, chiamò allora a 
sè la maggior parte degli eminenti personaggi ne' quali 
riponeva fiducia. 11 conte Statella comandante in capo di 
Napoli e il general Filangieri erano del numero. Unanimi 
risposero a Ferdinando, consigliandolo a mutar senza di- 
lazione i ministri, e ad accordar la Costituzione. Fu disciolto 
• in conseguenza il Ministero; e l'anima di esso, l'eroe di Bosco 
e di Catania, Del Carretto, venne messo senza cerimonia 
a bordo di una nave a vapore del Governo. Seguito dalle 
maledizioni de' suoi concittadini, e accolto con esecrazione 
in Livorno e in Genova, ove il bastimento dovette fermarsi, 
il disgraziato ministro fece il meglio che potè il suo viag- 
gio per Marsiglia. L'esilio di Del Carretto fa atto di tarda 
giustizia, e mite, se si paragona a' suoi delitti; ma fu non- 
dimeno un atto di nera ingratitudine da parte del Re. Dal 
momento che Ferdinando cominciò a temer per sè, si con- 
dusse come sogliono tutti i tristi volgari, e sacriiicò senza 
esitare colui che egli avrebbe dovuto sostenere , e come 
suo complice attivo e senza scrupoli, e come suo servo 
fedele. 

La universale preghiera del popolo doveva alla perfine 
essere ascoltata : fu promessa una Costituzione, che venne 
pochi giorni dopo proclamata. Il R<* adoperò queste pa^ 
role nel suo solenne preambolo: — « Aderendo al voto 
unanime dei nostri amatissimi popoli , abbiamo di nostra 
piena, libera e spontanea volontà promesso di stabilire in 
questo reame una Costituzione... E nel nome temuto del- 
l'Onnipotente Santissimo Iddio Uno e Trino, cui solo è dato 
di leggere nel profondo de' cuori , e che noi altamente in- 
vochiamo a Giudice della purità delle nostre intenzioni , • 
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della franca lealtà onde siamo deliberati di entrare In que- 
ste novelle vie di ordine politico, abbiamo risoluto di pro- 
clamare e proclamiamo irrevocabilmente da noi sanzionata 
la seguente Costituzione. » 

E il 2 febbrajo, con ogni pompa e apparecchio solenne, 
questa Costituzione fu giurata dal Re, dai Principi della 
famiglia reale, dai nuovi Ministri, dai principali ufficiali 
dell'esercito, dalla Magistratura, e da tutti gli alti Digni- 
tari del Regno. Dopo altri pochi giorni, tu promulgata la 
legge elettorale ; e la convocazione del Parlamento venne 

fissata per il 1.° maggio. 

È nella natura delle cose che in tempi di grandi agi- 
tazioni, gli uomini i quali trovansi alla testa degli affari 
riescano a dare poca soddisfazione a ciascun partito. Quello 
che esisteva è rovesciato; — quello che deve esser fatto, 
è solo allo stato di speranza. L'aspettazione è spinta al 
colmo, e se gli nomini che sono al timone non arrivano 
all'altezza di quella, è necessario rimangano molto al di- 
sotto; e conviene infatti necessariamente che restino di 
gran lunga inferiori aHVpettazione. Nè i nuovi ministri 
fecero eccezione alla regola. Si apposero da ogni parte 
errori nella loro condotta; — nel non trovare immediata- 
mente una soluzione alla quistione siciliana, nodo gordiano 
In quelle circostanze; — nel non dare alla loro politica un 
deciso colore italiano; — nel non adottare i tre colori ita- 
liani, e via discorrendo. In breve, il Ministero non valse a 
nulla di bene, e divenne così apertamente impopolare, che 
dovette dimettersi. V entrata al potere della nuova am- 
ministrazione — dalla data della sua formazione, detto il 
Ministero del 6 di marzo — fu salutata da un immenso e 
generale grido di gioja. — Questo era lo stato delle cose 
quando Lucy, verso la fine di marzo, arrivava a Napoli. 

11 gran tumulto e l'agitazione della città, la gioja rumo- 
rosa di tutte le classi , in ispecie dell' infimo popolo (gli 
6tessi lazzaroni erano in quel momento adoratori della 
libertà; e quanto può dettarci dagli eventi posteriori, si è 
che le arti machiavelliche possono pervertire i sentimenti 
più naturali dell'uomo), avrebbero dato alla nostra eroina 
ampia materia di importanti osservazioni, se altre cure 
non l'avessero esclusivamente occupata. La gente dell'Al- 
bergo in via Toledo, ove scese laily Cleverton, spalancò 
gli occhi e strinse le labbra sentendo che la signora e il 
suo seguito volevano far vistare il passaporto per Palermo. 
— Forse Milady ignorava che Palermo era in aperta ri- 
fa ne, e tutta la Sicilia insorta? — Milady lo sapeva, ma 
èra ilèterminat* ad andarvi; ed ossi dovevano fare ciò che 



loro era 



entre arrivò Mr. X, — 

' porti erano 



vane addetto all'Ambasciala . ug ««, w« cugino 

stati presentati a s lf l ^L Q T^JÌi Z ° toptego diplo- 
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pedire a qualunque «tramerò lo .bar co neu ^ 

zare Sua Signoria a correr J£ a P ,£? ' 1 fra p0 chi giorni a 
cue lord *^ Sa persisteva 
portar condizioni ai Sicanan , ^ ^ . t Uora procu- 
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dopo lo stabili . , 
però la pena di andarci, non foss altro 





« Che Intendete dire ? > domanda lady Cleverton. 
_ « Per san Gennaro, come dicon qui, » 
nlomatico ridendo, « ci verranno tutti I veterani della C£ 
Cria tutte le celebritA del partito progressista. Un in- 
fornata* rancidi Avvocati e di Me|ci fc^O»k 
prime parti in Corte. Dio mio , come li «berteggerà bene 
Ferdinando!^ ^ dervene meglio 

d'ogni altro, quale Inglese, abbiate da mettere ^rtjod» 
le "lotte professioni, » osserva seccamente lady Cleverton. 

- «Ma qual uomo al mondo, mia dolce signora cugina, 
pensa di mettere gli Avvocati e i Medici napolitani a pa- 

ra i° n ; E°Sercht e noT l domanda la signora in tono egnal- 

mente secco. . , . • • — 

- « Non mi fate la ciera si arcigna, » risponde U bel gen- 
tiluomo ridendo, ma non troppo soddisfatto; « perchè rcal- 
Tio faccio eco alla opinione di tutti. Di questa classe 
alla anale par vi interessiate tanto, non conosco alcuno, 
salvo di vista. Sua Eccellenza ha, per buona sorte, messo 

nome vostro sulla lista dei forestieri da esser pi 
tati domani. Sarà meglio che ci andiate, e ne giudio»«»«. 

T0 L 8t rcSdò che ci andrò, » rispose lady Cleverton; « credo 
«he per veder uomini . 11 cui nome figurerà In una pagina 

della storia, valga la pena di andarci. » ... 

Il diplomatico fu assai imbrogliato dalla vedova de suo 
illustre parente. In fin dei conti, pensò, le migliori de suo 
sesso direbbero di no, invitate ad andare a Pompei, al Ve- 
suvio e al San Carlo , sotto pretesto di salute e mancanza 
di animo; ma elleno andrebbero a Corte anche fossero mo- 

rib I° pronostici dell'intelligente diplomatico non dovevano 
verificarsi. Quando ladv Cleverton entrò nel Rea! Circo! 0 , 
trovò ogni persona e ogni cosa che avevano molto 1 aspetto 
che hanno generalmente in siffatte straordinarie occasioni : 
non si poteva dire nemmeno che vi fosse alcuna mancanza 
di araldica in quell'assemblea, Forse, grazie ai nuovi 
menti introdottivi, v'era piò vivacità, Vera certo meno pe- 
sante gravità del solitole era vi alcuna deviazione dal- 
l'etichetta di Corte, l'esempio era dato dal Re stesso, che 
passava di crocchio in crocchio , parlando e stringendo la 
mano « ognuno cortesemente . e rappresentando a) natn- 
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rale la parte del Re cittadino 
di nero- senza la gran croce di san uennaru, 1» ™i uw^.<. 
Dortava a tracolla, e senza il rispetto mostratogli, si sarebbe 
potuto prendere per uno degli ospiti, e non dei meglio appa- 
riscenti: Alto, colle gambe lunghe, la testa piccola, 1 capelli 
grigi e di vista corta; con poco di prevendite o d impo- 
nente nella sua persona , eccetto ciò che dorerà ad suo 
ritto portamento e alla deliberata andatura ; Ferdinando li 
aveva piuttosto P apparenza di un affisale anziano di ca- 
valleria in ritiro, che di un Re di trentotto anni. 

Pure lady Cleverton lo guardava con piena ammirazione 
Tutto ciò che aveva udito dire da dottor Antonio di Fer- 
dinando, e della sua razza, in quel momento 
caio- e ie ombre gittate sulla sua fronte da tristizie ante- 
Sdenti sparivano agli occhi di lei nell'aureola di popolarità 
Se cingevalo come capo delle riforme; - Pnncipe che fi- 
losoficamente aveva ceduto alla voce della pubblica op - 
nione- - Principe che aveva paternamente esaudite le 
Snere del suo popolo. Non meritava forse benedizioni 
nStìtadine chi aveva sparsa la felicità da per tutto in 

^aTgio^ne diplomatico , che le serviva da «eeroBO, 
non voleva abbandonarla alle sue riflessioni solitane. 

- < Guardate que' due signori, » dissele « fra i quali 
Dileggia Sua Maestà: quello a sinistra del Re è Bozzelli, 

dell'interno , pur jeri emigrato; l ^altro col capo 
<rro««o arruffato e statura mezzana, è Carlo Poeno Mini- 
K della Pubblica Istruzione. Tutto quello che » si sa sul 
r onto loro , è che sono entrambi avvocati , ricchissimi di 
corno 101 o , ojw ^ c „ aoari imnricionati Der accuse poli- 

eccoli 

. ..J "di Napoli, e riputati le due grai - 

^òìef signore dal diplomatico nominato Poerio, at 
guei iMgnuit^^ m | aveva la fronte 



colonne 



tentemente ampia, come quella tanto am 
Antnrio- l'occhio chiaro e nitido delia ga 

follile e' fortemente serrato, che dava chiaro indizio 01 vo- 

l0 l\%tef dovane sottile, dai capelli biondi pensieroso 
«ìrasnetto > continuò 11 diplomatico, il quale, pur di par- 
Srf non 'si curava molto di essere o non essere ascoltato, 
L a il nrofess^or Settembrini , editore di uno de' principali 
* * UTTSlSu solenne! Doveva avere un ^rtafogh; 
credo, qualcuno facesse ^posizione controdi lui , per 

ile apparenza. Tuttavia potete tener 
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oer sicuro che ò segnato come uno dei naturi legislatori di 
Questo paese. E così quel vecchio con occhiali d oro, che 
ci Dassavicin vicino, qualche fungo della Magistratura e 
di cui ho dimenticato il nome. Paron..., — qualcosa di si- 
mile; ahi Pironti, proprio lui, un intrigante di pn 
Tu U gerì* uscita jerf dal nulla. Solo il cielo sa da dove 
spuntino! Quell'alto e dignitoso signore nei vano della fi- 
nestra di faccia, » disse V Inglese abbassando la voce in 
rSuoso bisbiglio, « è il fratello del K*, S. A. R. il Conte 
eli Siracusa, una volta Viceré di Sicilia. Mi fa maraviglia, 
ma non so chi sia quello a cui sta parlando! E una faccia 
a me ignota, — qualcb'altro parvenu, suppongo. » 

Lucy non potè tenersi dai fare un atto di stupore, il 
sangue le sali alla faccia , e grosse gocce di sudore spun- 
tarono sulla sua front*. - « Cos'è? » esclamò l'inesperto 
diplomatico. « Vi sentite male! » 

« Non è nulla - ^^«J^J^^ ^ che 
« Volete forse uscire? — Sarà effetto del calao cne 

fa nella sala. > . . 

: Probabilmente , > rispose Lucy con voce tremante. 

r<» buona sorte recossi da lei in quel punto lo stesso 
Ambasciatore inglese, e fi diplomatico fece il suo inchino 

altro commento. — A Sua Eccellenza dispiaceva 
molto ma aveva ragione di credere che la missione di lord 
Minto' in Sicilia sarebbe sUta rimessa di lì a un'altra quin- 
dicina di giorni almeno. Nuove complicazioni erano sorte. 
La viscontessa accolse con molta fred-lezza questa notizia. 
Ella non si curava di una piccola dilazione, era anzi pos- 
sibile che potesse rinunziare affatto al suo progetto. Era 
troppo ben educato Sua Eccellenza, per fare altro atto che 
alzar le ciglia a questa dichiarazione inaspettata. Egli che 
realmente si era preso non poco fastidio per quell'affare. 
Si trovava ora messo da parte senza nemmeno un « vi 
ringrazio. » Dopo un breve dialogo inconcludente, l'Am- 
basciatore seguitò a fare la sua serie d'inchini usati, e Lucy 

alla fine rimase sola. 

Il compagno del Conte di Siracusa era un uomo alto, coi 
capelli e gli occhi neri, che a prima vista mostrava appena 
di aver passata la trentina. Il suo contegno era pensieroso 
e sereno ; il suo sorriso molto simpatico, il suo portamento 
nobile ed eretto; in una parola, era il contegno, il sorriso, 
la figura del dottor Antonio. Invece della sua barba lunga, 
portava ora dei folti batti sul suo labbro superiore. Eccetto 
questa piccola differenza , e un' ombra di pallidezza mag- 
giore di quella di prima , non tf era in lui alcun cangia- 
mento. Pareva giovane e balio a eno modo, come Twr#^a 
-vtto anni prima. 
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Re, essendo Tenuto vicino ad essi, il Conte e Antonio 
lasciavano la finestra avvicinandosi a Sua Maestà; che 
scambiava alcune parole col fratello, e subitamente pren- 
deva il braccio del dottore, e portandolo sotto il suo con- 
tinuava la passeggiata- Lucy non aveva perduto una sola 
particolarità di quella piccola scena, e tanto meno si era 
lasciato sfuggire il subitaneo lampo di que' neri occhi ben 
nnti nnanHn s'incontrarono ne' suoi, e il rossore che fece 
w iWW ^ r 3nto fece rivol- 

gere altrove il capo alla bella viscontessa , e le fece cer- 
care di nascondersi dietro alcune signore? Fu timore di 
una augusta presenza, o fu apprensione di sentirsi to- 
stamente mutata da quella di prima? Lucy appena lo sa- 
peva. Il moto era stato istantaneo, meccanico, irresisti- 
bile; e trovavasi in agitazione di spirito troppo grande 
per volere scandagliare o analizzare i segreti motivi di 

quell'atto. M m . 

Durante una mezz'ora, gli occhi di Lucy si volsero più 

;ire il 

Re e il dottor Antonio. Più d'una volta, vedendo venire per 
quella porta alcuni signori alti, con baffi e capelli neri, ella 
aveva sentito battere forte e rapido il suo cuore. Egli viene 
alla fine — non in fretta, ma col suo lungo passo usato, 
gentile e senza presunzione della mutata fortuna, come 
quando, povero medico del villaggio, faceva il giro delle vi- 
site ai suoi umili malati di Bordighera. Egli viene, e con 
occhi scintillanti si dirige verso di lei. • 

— « Voi quii > esclama, mentre ella gli stendeva la mano, 
c Che fortuna imprevista! Chi avrebbe sognato, otto anni 
fa, che ci saremmo incontrati in Napoli, e nier* 

che in Cortei > _ . ,, 

— « Chi l'avrebbe pensato davvero! > Fu tutto que Ilo 

che Lucy potè dire. La sua anima era estatica per il dolce 
e magico suono della voce di lui risuonante di nuovo alle 
su© orocciii© 

— « Come state voi, e come sta il mio buon amico 
John? » domanda Antenio dopo una breve pausa. 

Papà, quando io lasciai V Inghilterra, era i 
da un attacco di gotta. Deve raggiungermi presto uw. ur- 
tante mi diede una lettera per voi, credendo che vi avrei 
trovato a Bordighera. L'avrete domani mattina prima 61 

otfni altra cosa. * . . » , _ 

— € Grazie, » disse il Dottore ; « Guanto mi piaceri da* 
di nuovo una stretta di mano al cortese sir John l » 

_ « Come mai vi trovate in Napoli? » domanda Lucy. 
€ Cr«tevo fonte in Palermo, • per di più malamente ferito. ? 
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Che ne *apeta voi della mia ferita? disse vivamente 

_ € Vidi la signora Eleonora in Genova, che me lo disse. 
Ella è tanto contenta adesso - ha tutte e due i tigli con 
gè. Mi fece leggere la vostra lettera. Era inquietissima sul 

conto vostro, e anch'io. > 

_ « Davvero? Benedetto il buo bel cuore! » disse An- 
tonio. € E che ho fatto per meritare due tali amiche ? Due 
come voi, formano per me un'oasi nell'ampio deserto del 

m — d c Io > non voglio sentirvi dir male dei mondo, » rispo 
Lucy con un pochino dell'antica sua aria fanciullesca. 
— « Benissimo, e nemmeno io lo voglio adesso, » dice 

Antonio. . 9 

« Ditemi della vostra ferita — come stai 
« Guarita perfettamente. Era una mera scalfittura. » 
- perchè tardar tanto a scrivere alla signora E eo- 
*5e scusa per avere lasciati i vostri amici neil'an- 



sietà? * 

— « La continua occupazione e i fastidi di ogni sorta. 
Tuttavia, ebbi torto davvero. Domani, ve lo prometto, spe- 
dirò una lettera a Genova, » disse il Dottore. 

« Badate di non dimenticacene; e fate conoscere alla 



parlatemi di quello che vi è accaduto dopo che ci sepa- 
rammo: — della rivoluzione, della Sicilia, di ogni cosa. Non 
vi siete dimenticato, n'è vero, della mia antica predilezione 
per le domande? » aggiunse ridendo. 

— « E ora, come prima, le vostre domande saranno sem- 
pre le ben venute, » rispose egli. « Saprete tutto di me e 
della Sicilia ; ma prima convien ch'io sappia di voi e della 
vostra famiglia, bella signora, » continua Antonio, che era 
stato osservando con qualche ansietà la tanto a lungo de- 
siderata amica sua. Lucy gli disse della sua salute, proprio 
come era solita far prima; ed egli l'ascoltò con que a 
stessa premura e attenzione con cui soleva ascoltarla nella 

vecchia osteria del Mattone. 

Rimetteremo tutto in regola nuovamente, coli ajuto ai 
w » disse Antonio allegramente quando ella ebbe finito, 
c Aria fresca, abitudini quiete e metodo — voi conoscete 
da lungo tempo il mio amore pel metodo — e una conve- 
niente obbedienza agli ordini del vostro Dottore (egli sorrise 
e gli occhi di Luoy l'assicurarono che non gli avrebbe man- 
cato) faranno prodigi por voi come feoero in Bordighera, » 
Toccava oro ad Antonio di dar conto di sè, e lo fece 
molto bravamente. ^Se^uiremo il ano esempio, riprendend 
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folo 11 racconto un po' più indietro; e toccando di uno o due 

Sunti da lui omessi , indispensabili per chiaramente inten- 
ere la nostra storia. 

Destatosi dal suo breve sogno amoroso in Bordighera, 
Antonio, come abbiam detto, aveva giurato in cuor suo di 
più non avere altra amante fuorché la sua patria, e di con- 
sacrare a lei, a lei sola, le forze dell'animo e della mente 
sua. Dicendo noi la sua patria, intendiamo naturalmente 
l'Italia; chè il patriottismo di Antonio non si limitava al- 
l'isola in cui era nato, ma abbracciava tutto il bel passe. 
Ad effettuare quella idea, non aveva posto tempo in mezzo; 
e subito erasi messo in relazione con i capi dell'emigrazione 
italiana: non tanto per farsi agente di propaganda e pro- 
curar nuovi elementi al partito liberale, quanto per accor- 
dare insieme quelli già esistenti, e dare ad essi quell'unità 
di fine e di direzione, che poteva solamente assicurarne il 
buon successo nel di della prova. I beni eredati da sua ma- 
dre davano al Dottore una modesta indipendenza; e perciò 
i mezzi di poter proseguire senza interruzione, e promuo- 
vere con più efficacia l'oggetto che si era proposto. Un 
viario a piedi in Isvizzera, intrapreso per salute nella 
avera del 1843, gli diede l'opportunità di conoscere e 
essere conosciuto da molti dei principali esuli italiani ; 
„ siccome le idee e le speranze loro erano d'accordo colle 
sue, fu cosa facilissima Pintendersi. Dal 1843 al 1847 passò 
k maggior parte del suo tempo in Torino : ove, curando 
gratuitamente i poveri, guadagnossi una riputazione ben me- 
ritala di carità e di scienza; e scrivendo inoltre varie ope- 
rette di medicina, il nome di profondo ed elegante scrit- 
tore. Verso quel tempo, cioè nella primavera del 1847, le 
notizie di Sicilia cominciarono a divenir seriamente impor- 
tanti. 11 governo napolitano, come già osservammo, lungi 
ial dare alcuna soddisfazione alle esigenze popolari, gran- 
demente eccitate dalle riforme accordate in Tonno, Firenze 
e Roma, le combatteva nel modo più brutale. Una insurre- 
zione era imminente in Palermo, cosi dicevano le corri- 
spondenze private. Antonio con pochi amici s'imbarcò per 
Malta, da dove, al principio del gennajo 1848, passò in Pa- 
lermo. Egli e i suoi compagni nascosti fin dal 12 di gennajo, 
quel giorno con una bandiera tricolore in pugno presenta^ 
ronsi nella piazza della Fiera Vecchia. Si corrispose da tutte 
le parti al grido di all'armi l e l'insurrezione cominciò vi- 
gorosa. 11 combattimento fu lungo e ostinato, che durò dal 
12 al 29 gennajo. Ma non ostante un rinforzo di tru~~* 
fresche sbarcate il 15 dalla flotta napolitana, e di un 
bousibariUmento d*lla città daj forte (fi Castellammare, Yty 
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peto popolare fu Irresistibile. Quasi per i ricanto prese tutte 
le fortezze una dopo l'altra: il Palazzo Reale fortificato venne 
assalito con tale ardore (quivi fu ferito Antonio), che la guar- 
nigione lo abbandonò il 25; e le truppe cacciate dalla citta 
ftirono inseguite da ogni parte vigorosamente e vittoriosa- 
mente. 

L'insurrezione si estese su tutta la faccia dell'isola: Gir- 
genti, Catania, Messina, Caltanissetta, Trapani, Siracusa, 
l'una dopo l'altra seguirono tutte l'esempio di Palermo. 1 
soldati (fi guarnigione deposero in alcuni luoghi le armi, 
in altri furono pienamente disfatti, in altri si ritirarono nel 
forti, come a Messina, dalla cittadella mantenendo contro 
la città il fuoco. L'ultima città di qualche importanza uni- 
tasi a quel movimento, fu Noto. L'adesione di essa avvenne 
il 4 febbrajo; e lo stesso giorno la bandiera tricolore sven- 
tolava sulle mura della fortezza di Castellammare. Allora 
il Comitato Generale di Palermo, costituito per dirigere 
convenientemente l'insurrezione, assunse i poteri e il titolo 
di Governo Provvisorio della Sicilia; e ne era Presidente 
Il venerando Ruggiero Settimo. 

Come abbiamo già detto, un nuovo ordine politico di cose 
era stato intanto inaugurato a Napoli: circostanza che dava 
belle speranze di un pronto accomodamento fra i due paesi. 
Poco tempo dopo furono infatti cominciate le trattazioni 
— sotto gli auspici di lord Minto — fra il Governo napo- 
litano e quel di Sicilia, intorno alle quali vogliamo soltanto 
osservare che, per parte del Governo di Napoli, esse fu- 
rono cominciate e proseguite senza quello spirito di retti- 
tudine e di corffeiliazione, per cui solo, se non interamente 
dissipata, potevasi diminuire la diffidenza da deplorabili fatti 
antecedenti radicata nell'animo dei Siciliani. La verità di 
questa asserzione apparisce chiara a chiunque si voglia 
prender l'incomodo di percorrere la corrispondenza ufficiale 
tenuta in quel tempo da lord Minto col visconte Palmer- 
iton. € Io comincio, > scrive lord Minto a lord Mount Ed- 
gecumbe in Palermo, « comincio a credere molto seriamente 
che qui (iiT Napoli) non si abbia intenzione di venire ad 
amichevole accordo ; e tutto quello che è stato fatto o si fa, 
non tenda ad altro che a prepararsi per le ostilità, e assi- 
curare gli ajuti stranieri. » Questo è il senso della lettera 
di Sua Signoria data in febbrajo 1848. 

Stanchi di esser tenuti a bada, e conoscendo la necessità 
di sottrarre sè stessi e l'isola dai pericoli della posizione 
provvisoria, il Comitato Generale di Palermo pubblicò alla 
fine una dichiarazione. Era in essa detto chiaramente, che 
non ti sarebbe continuato a trattar sulle condizioni della 
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pace, a meno che fosse accettato il patto sine qua non, che 
bell'isola non avesse a tener guarnigione se non 1 esercito 
siciliano. Furono nello stesso tempo convocati 1 Collegi elet- 
torali per il 15 di marzo, e fissato il 25 per l'apertura del 

Il Ministero napolitano, disperando interamente vincere 
le difficoltà dello stato delle coso, rinunziò allora al potere, 
e gli successe l'Amministrazione del 6 di marzo. La venuta 
al potere di uomini della qualità di Carlo Poeno, Salceti e 
Savarese, prometteva di portare a final composizione 1 ar- 
dua quistione siciliana. Il 7 di marzo si tenne Consiglio di 
Gabinetto in presenza del Re — e v'intervenne, invitato 
lord Minto ; nel quale Consiglio fu preparata una sene di 
atti e venne segnata una quantità di decreti, per 1 quali 
si credette potessero essere soddisfatti i Siciliani. La con- 
vocazione del Parlamento, già fissata dal Comitato di Pa- 
lermo, fu dichiarata legale con un Atto di convocazione 
emanato dal Ite per lo stesso giorno. Il Governo napoli- 
tano accordava alla Sicilia Parlamento separato separati 
MiniRtri. ad eccezione del Ministro degli Affari Esten ; e 

o più popolare di que' giorni, la personificazione, per 

cosi dire, della rivoluzione siciliana, Ruggiero Settimo, fu 
nominato Luogotenente Governatore dell' isola in nome di 
Ferdinando II. L'ufficio di Ministro speciale per la Sicilia, 
da risiedere in Napoli, e servir di mezzo di comunicazione 
fra il Governo dell'Isola e il Re, fu creato; e venne nomi- 
nato a quella dignità il commendatore Scovazzo, siciliano. 
Ma il punto diffìcile e di sommo momento, che nessun altn 
fuori dell'esercito siciliano avesse a tener guarnigione 
l'Isola, senza il consenso del Parlamento siciliano, n 
sciato interamente da parte. Dee parer cosa strana, < 
y~„A \*in+« niia on\ nrasfinza auelle decisioni furono prese, 
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nti abbia messo in campo questa vitale questione. Pure, 
solo pochi giorni prima, cioè il l.« di marzo, egli ne aveva 
scritto a lord Palmerston: - « I Siciliani, cercando porre 
le loro libertà sotto la garanzia de' loro concittadini, sono 
riustincati dalla propria esperienza: chè difetti nel carat- 
tere e nella condotta del Governo attuale (di Napoli) uod 
c'è nulla che meriti la loro fiducia. » 

Quel silenzio inesplicabile intorno ali esercito — punto 
essenziale da risolvere - fu considerato dalla maggior parte 
de' Siciliani come cosa piena di malaugurio ; e annullo . i 
buoni effetti che avrebbero potuto produrre le altre con- 
cessioni. Tale era la diffidenza prevalente contro Governo 
napolitano, e il timore del suo tradimento, che 1 un ca .pro- 
babilità di far tranquille le menti irritate stava nella rimo- 
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rione di un esercito da cui la Sicilia era stata per tre** 
tatrè anni tenuta schiava, e contro cui Messina ancor ^com- 
batteva. L'opinione popolare dichiarossi tanto fortemente 

.ìiJ^MiifvUnl HaI 7 marzo, che decise il Comitato 

8 contrarie alla Costi- 

tStoSTdenSÌÌ. ; Btod"Minto allora intatta , cW [fl 
Comitato facesse altre proposizioni, b uron fatte ; ma ad- 
Sus^è il Governo di Napoli Pimpossibilità di discuterle senza 
il concorso del Parlamento napolitano, non ancora riunito. 
F il domo precedente l'apertura del Parlamento siciliano, 
fu pubblicato una protesto del Re, nella quale erano accu- 
sati i Siciliani « di mettere in pericolo il risorgimento «ri- 
letta, e a rischio l'indipendenza e i destini gloriosi de a 
patria comune. » La quale protesto dichiarava inoltre nullo 
e vano, anticipatamente, ogni Atto che potesse esser fatto 
in Sicilia. Così ai due paesi non rimaneva altro mezzo che 

la fortuna delle armi. 

Empieva la tremenda previsione di una guerra fratricida 
di orrore e di costernazione molti nobili onori di qua e di 
là del Faro. — « Come l gridava il Dottore 
mentre l'antico grido di guerra: Fuor» il òaroaroi nsuu.m 
ner tutta la penisola ; - mentre la guerra epU Austria è 
divenuta inevitabile per l'eroica insurrezione di Milano, — 
* e* li possibile che cTsiano due nobili Stati italiani, occu- 
oatf non ad adoperare le loro forze contro il comune ne- 
mico ma sì l'uno contro l'altro ì » E Antonio si cacciava 
le mani nei capelli. Forse che non c'era modo di allontanare 
questa orribile calamità? Forse c'era; nò conveniva acca- 
sciarsi e disperare. Se il Governo napolitano si fosse po- 
tuto trarre ad accedere alla sola condizione che nessuno 
esercito, fuor del siciliano, tenesse guarnigione nell isola, è 
certo che i patti del 7 di marzo sarebbero stati accolti, e la 
pace ristabilita fra 1 due paesi. Almeno tale era la ferma 
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derato, coi 
tanto di fa 



quale 



gran forza di logica esponeva le ragioni che ave vano i a per- 
suadere il Governo napolitano di cedere nella quistione del- 
l'esercito; e nel quale estendeva*] largamente '.enumerando 
benefizi! certi, che dalla concordia fra Napoli e Sicilia sa- 
rebbero per derivare alla causa comune invocato dallo stesso 
Re nella sua protesta. Questo Memoria lesse a' suoi amici; 
è colla piena loro approvazione la spedì a Napoli : e fu ri- 
messa poi in mano di uno de' Ministri; fra il quale e An- 
tonio esisteva stima e benevolenza scambievole — frutto <U 



dna lunga e importante corrispondenza antica. Dopo pochi 
giorni venne in risposta una breve Nota, di cui il conte- 
to era: 

€ Se potesse l'autore della Memoria venire in Napoli, e 
fai valere di viva voce gli argomenti esposti in carta, sta- 
vano dieci probabilità contro una, che gli sarebbe riuscito. 
Sua Maestà non era mai stata, come ora, disposta a far 
concessioni. Non un giorno da perdere. » 

E Antonio, non perdette un giorno, e recossi in Napoli. 
Sapeva pur bene a che lo esponesse un tal passo. Sapeva 
che le sue intenzioni sarebbero state male interpretate per 
ispirito di parte; e che sarebbe stato lacerato il suo nome; 
che sarebbe stato chiamato un fuggitivo, un rinnegato, un 
traditore, ma non se ne curava. Finché sperasse di far del 
bene alla sua patria, non era uomo da lasciarsi spaventare 
da personali riguardi. Recossi in Napoli. Vide i Ministri, 
vide Sua Maestà, e caldamente perorò la causa che aveva 

Kresa a difendere. — Se ciò facesse con esito, o inutilmente, 
> vedremo dappoi. 



CAPITOLO xxin. 



E 15 Maggio 1848. 



Il giorno seguente all'ora in cui soleva far la sua visita 
mattutina nell'osteria, il dottor Antonio presentossi nella 
sala di Lucy. Non dimentichiamo dire che allora sapeva il 
matrimonio e la vedovanza di Lucy; — e lo aveva saputo 
dalla lettera di sir John, che lady Cleverton, esatta alla 
parola, gli aveva spedito la mattina di buon'ora. Egli sa- 
lutò la sua bella amica colla solita cordialità; e colla li- 
bertà del tempo di prima, cominciò a notare la mala scelta 
dell'abitazione di lei. - «Un seguito di camere magnifiche 
e grandiose, osserva il Dottore, ma sconvenienti per voi. 
Avete bisogno di aria fresca da respirare, e di qualcosa di 
meglio da vedere nella bella Napoli, che non siano delle 
belle case. C'è un albergo non molto distante da qui, a 
Santa Lucia, che vi converrà perfettamente. Certamente 
non tanto di moda, aggiunge con malizia il Dottore, come 
Toledo o Chiaja, ma meno rumoroso : nè questo è piccolo 
vantaggia Conosco il padrone dell'albergo, che vi racco- 
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^ndo. È persona ^^^^^^g 
era pronta a «g^f^^.'aXSio fnsieme. Piac- 
V ° l ^rfmòra Ù rito che "dominava sopra una vedute 

q„e alla Mg no» u suo _ c gè ^ oonteoto 

della baja e del Vesuvio, e ■ te 6p o r gente, su cm 

per una loggia di marmo a np^anwnw P" » J, esgepe 

So 1 «Certamente, > risponde egli. « Adesso. mentre a 
vStra gente polla q ui *"gg&&JgtìT£ 

ripiena in modo *™>*™& 0 ™Jvmo ove mettere I 
il nostro er oc » la « ioi3a non a ^ ayeva 

ce n'erano alcum. — « Atti aavve ™' » " nn70 ni siciliane. » 
«L. cchè voi dovete insegnarmi altre canzon ora u <*u * 
_ E 'ordinato il pianoforte e gli oggetti per disegnare, se 

no tornarono al ""^.^Snd-inza per l'attivo Dottore : 

m»u m emegj ■» 1 » 0 »^ „ „ artJ1 alle few»™ «I 



porta. 



cenza, 



cantata S prima volta da lui, e mai più suonata dal giorno 

JSiKdfSovo 1 bei giorni di «J-J 
flort lo stesso cielo, la stessa natura |»1&£M!aJ 
Soave profumo dell'aria - tutto quello che aveva gsa am- 
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mirato e goduto, tornava suo ancora una volta. Era anche 
migliore e più caro il ritorno a quella salubre alternativa 
di occupazione e di riposo ; a quella medesima conversa- 
zione, a quelle istesse serate tranquille sulla loggia ; ma 
migliore e più di tutto cara era quella stessa cura, vigi- 
lante, instancabile, che ella sentiva adesso quanto allora: 
prova, se pur ne abbisognava, che Antonio come lei amava 
il passato. Pareva che la sua giovanil floridezza e la gen- 
tile sua gioja ritiorissero di nuovo. La felicità era medico 
migliore anche del dottore Antonio. Gli eventi degli otto 
anni passati sparivano dalla memoria della gentile Lucy, 
come non avvenuti. Quasi la si sarebbe potuto immaginare 
di essersi addormentata quel triste giorno in cui lasciò 
Bordighera, per risvegliarsi poi in Napoli, dopo un iogno 
lungo e penoso, e senza trovar nuUa mutato intorno 

Nulla prescriveva Antonio alla sua malata, ma le ordi- 
nava ora per ora il modo di vivere : tanto per la passeg- 
giata, tanto per la corsa in legno, tanto per leggere, per 
disegnare e per suonare — suonare il pianoforte ma poco, 
che la stancava e riscaldava; — doveva respirare aria fresca 
e fare corte passeggiate, oltre la quotidiana corsa in car- 
rozza per la campagna; non teatri, non luoghi di ritrovo, 
non sale riscaldate: e se dovesse andare a Corte, vi an- 
dasse meno possibile. Con tutte queste restrizioni e proibi- 
zioni, pure il tempo non correva nojoso per Lucy, nò si 
lamentava ella mai della monotonia del viver suo. Ogni let- 
tera invece diretta a suo padre, conteneva la notizia che 
ella era felice e contenta; e che sir John non aveva a ìn- 
nnietarsi, non potendo venire a raggiungerla presto quanto 
ubedue avrebbero desiderato. 

Antonio invariabilmente veniva a veder Lucy due vòlte 
al giorno : una la mattina — visita da medico, come ella 
soleva chiamarla ridendo, e l'altra la sera - visita da 
amico. Parevano i pensieri suoi di continuo rivolti a lei, e 
incessante la sua ansietà per sollevarla o poterla divertire. 

_ A — — o+«mrvA A abbozzi fatti da lui dei bel 



m portava vedute, stampe 
contorni che avevano a visitare un qualchi 
e nuovi libri italiani e inglesi, e i romanzi più aua moua, 
e gli opuscoli sugli argomenti più importanti del giorno. 
Né certo era carestia in quei tempo di soggetti atti a ec- 
citare la curiosità e ad attrarre l'attenzione di persona che 
amava tanto l'Italia, come Lucy. L'ultima insurrezione di 
Milano e di Venezia, l'ingresso dell'esercito piemontese m 
Lombardia, i casi della guerra, lo stato interiore del paese 
* dei *.a3 partiti, Pie IX, Carlo Alberto e altri uomini 
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principali di quel tempo; la Corte di Napoli, il Re e i suoi 
Ministri, tutto insieme, e ciascuno alla sua volta davano 
argomento alle rapide osservazioni, alle idee ingegnose e 
alle facoltà descrittive di Antonio. Lucy, prima d ora 
aveva imparato ad apprezzare quella tranquilla effusione 
di animo, quei forti alletti di lui, e quella felice com- 
binazione di ragione, di sensibilità e di buon umore, 
da cui era fatto tanto originale il conversare, e così 
piacevole la sua compagnia. Ora poi, innanzi a lei, egli 
metteva a nudo i tesori del proprio cuore, e iniziandola a 
tutti i misteri della sua anima ardente, e facendola de- 
positaria delle sue speranze, de* suoi timori, de suoi disin- 

^Le* raccontava come una rottura era avvenuta nel Mi- 
nistero, nel punto stesso che invaginava» di veder ri- 
mosse tutte le difficoltà, onde gli era impedito lo scopo 
dell'intrapresa Dotatane; e come proprio l'individuo su cui 
egli contava aveva lasciato il portafogli, e come conve- 
niva riconquistare il terreno creduto già guadagnato. Sfi- 
duciato ma pur perseverante, egli rinnovava di sforzi ; 
quando' appunto giungeva la notizia avere il Parlamento 
siciliano deposto il Re, ed escluso dal trono qualunque della 
sua razza. Antonio allora avrebbe voluto tornar in patria 
a dividerne la sorte, ma il Re stesso lo sollecito a rimar 
nere. Malgrado gli attuali avvenimenti, Sua Maestà prò- 
tosava le* più liberali e concilianti intenzioni rispetto ai 
Siciliani; però proponeva* spedir loro tali condizioni da 
un giorno all'altro, che ne sarebbero maravigliati; e An- 
tonio doveva esserne il portatore. Ma quel giorno non ve- 
niva mai. — « Credo che si lusinghi corrompermi, » os- 
gervava Antonio. < Egli ha accennato più di una volta al 
•uo desiderio di avere un medico del mio merito perma- 
nente presso la sua persona; ma non basta gittarmi la 
polvere negli occhi. C'è qualcosa di contorto in lui — di 
bieco nella sua guardatura e ne' suoi modi; ha una certa 
sua maniera sonnecchiosa, e di tratto in tratto una luce 
sinistra negli occhi, che mi rammenta. un gatto in atto di 
guatare un sorcio. M'inganno di molto, o costui un qualche 
giorno ci fa impiccare tutti quanti ! » 

Lucy non voleva sentire quelle predizioni, e chiuse m 
efficacemente la bocca al Dottore ponendogli la mano 
pra le labbra. Trova vasi mortificata, diceva, vedendolo dare 
accesso a siffatti pregiudizii. — « Bene, bene, » egli soleva 
risponderle sorridendo ; e più di una volta essendo Antonio 
tornato su questo argomento, finiva sempre con un « ve- 
dremo. » Se liberamente bensì faceva le sue osservazioni 
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intorno al Re, non risparmiava Antonio 11 suo partito ogni 
volta che ci trovava motivo di biasimo ; e i liberali di Na^ 

Soli paragonava qualche volta al cane della favola, che per- 
ette la carne per correr dietro alla immagine. — « Per 
esempio, » diceva, « la Costituzione non è ancora stata 
messa in atto, che di già domandano ad alta voce che sia 
allargata. 11 Parlamento non esiste ancora se non in carta, 
e gridano a più non posso contro la Camera dei Pari. Do- 
mandano che il Re invii un esercito in Lombardia a 
cooperare col Piemontese, e l'accusano nei loro giornali 
di essere Austriaco di cuore. E chi ne dubita? Ma a che 
giova il dirlo? È egli probabile, rinfacciandogli d'es- 
sere Austriaco , che si farcia diventare un patriota ita- 
liano? » 

precisamente 



oc* 



durre cioè Ferdinando a prender parte attiva alla guerra 



lenza, dirigeva i suoi sforzi : e nella speranza 
potervi contribuire in qualche modo, Antonio restava an- 
cora in Napoli. Questa decisione, se giovava alla ca 
dell' indipendenza italiana prediletta ai cuor del Dottore, 
essa avrebbe anche portato con sò l'altro vantaggio — di 
rendere per allora impossibili le ostilità fra Napoli e Sici- 
lia. 11 tempo, quel grande pacificatore, avrebbe sanate poi 
di molte ferite, calmate molte passioni ardenti, e avrebbe 
spianato la via a qualche onorevole accordo ftituro. La ri- 
pugnanza del Re a cedere anche una minima parte dell'e- 
sercito era estrema. Tuttavia era tanto forte su di ciò l'o- 
pinione della Capitale, i Ministri confessavano tanto viva- 
mente l' impossibilità di continuare a governare se non vi 
si desse qualche soddisfazione, che il Re alla fine si decise. 
Fu spedito sui campo della guerra un corpo di truppe, forte 
di quattordicimila uomini; e una parte della flotta inviata 
nell'Adriatico, ad operare di concerto colle forze navali 
sarde e veneziane. 

Compiutisi questi fatti, nulla più riteneva Antonio in 
Napoli, se non il dolce incanto sotto cui trovavasi, se non 
aggiungiamo noi — il destino. Vicina era l'apertura del 
Parlamento napolitano. E perchè non vi assisterebbe egli 
a poter giudicare da sè dello spirito in esso dominante, e 
di ciò che se ne aveva a presagire per il futuro? E rimase. 

Il Corpo legislativo doveva riunirsi il 15 di maggio. 11 
Ministero aveva pubblicato anticipatamente il programma 
della cerimonia da osservarsi in quel giorno; e diceva un 
articolo di quel programma che i deputati dovevano a giu- 
rar fedeltà al Re e alla Costituzione, ma non vi era fatta 
tteozione di uuu clausola inserita dai Ministero del 3 aprile 
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_ la dichiarazione dei principu pontici « 
allora — Der la quale era conferito alla Camera estiva 
fi Sito FmSlincare e allargare la Costituzioue Questa 

parve piena di pericoli a molti Deputati, 1 quali 
raccolsero nella sala municipale di Monte Oliveto a de- 
lirare sull'argomento. Ci spiace dover notare un il egahtà 
Magi-ante, un'usurpazione di potere cosi grave. La ^ ca- 
mera dei Deputati non essendo per anche egalmente co- 
stituita, a' suoi membri non competeva U dtótto di W»- 
mere il carattere e l'autorità di Assemblea d^rat va e 
riuniUsi i Deputati, fu rejetto i giurai ue nto indento ne 
•ogramma unleiale, e vennero intavolate trattazioni col 
mistero, a.nne di trovare una formo a soddis acen te ^per 
nbe le parti. Varie deputazioni seguiteremo ad andar su 
rifa dalla Camera al Ministero e dal Ministero alla Ca- 
era Era il U maggio. Le notizie di questo conflitto di- 
malesi come un incendio sopra la città, produssero una 
trriude commozione. 11 sospetto e il timore predominavano 
nelle menti popolari, e già s'avevano a lamentare alcuni 
tentativi di aperta rivoluzione. Questi malaugurati segni fa- 
cevano sentire ad ambe le parti la necessità di OM «mC£ 
liazione e dopo molte trattazioni, d accordo si era conv enuto 
che sarebbesi aperto il Parlamento senza dare o esigere 

alC r p £sTleS°col cuore abbattuto, l'indomani 15 nn*- 
«rio, di buon mattino, Antonio recessi alla dimora di Luc>. 
L'aveva pregato ella a venire appena giorno, per dai leno- 
Uzia dello stato delle cose. Ella nulla sapeva ancora del 
felice accomodamento della contesa, fatto a notte avan- 
zata Le vie, a traverso lo quali doveva passare il nostro 
Dottore, erano gremito in modo straordinario per aneli ora 
B5, . ras&tto e il portamento della moUiìne era 
tuu'altro che piacevole. Crocchi di persone formavansi qua 
e 14 _ sintomo infallibile d'imminenti disordini: — e os- 



• 



servò il Dottore, che alcuni individui passavano di 
in crocchio, parlandosi all'orecchio. Evidentemente erano 
abitatori (da chi istigati t) affaccendati al lavoro. Malgrado 
JfSST previsioni, Antonio avvicinossi a Lucy con'usate 
compostezza serena ; e in risposta alle sollecite inchieste di 
lei, T assicurava essere sparita ogni causa di timore , e 

tutto andare a seconda dei desidera. ^ , la 

«E adesso,» dice Antonio sorridendo, « mettiamo da 
parte la politica, che ne sono proprio stanco. UMWriamo 
Se' tempi andati - della nostra pacifica e verdeggiante 
Bordighera. Vorrei poterci tornare anche ora; ci stavo 
tanto contento. » 
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> risponde Lucy arrossendo viva 
F nMMO» (Topo una breve esitazione: « Devo dirvi che 
noS ho mai rinunziato all'idea di costruirmi un bel casino 
, P n uno d™ suoi quieti cantucci, e di andarvi. a passare la 
vite La donna può ora realizzare la fantasia nella fan- 

CÌU ^ ^lltAQf^l Atonie. « Ma siete sicura 
di non stancarvi di quella vite di ritiro, un giorno o 1 altro 
4 non Serare ^vostre belle relazioni i vanteggi del 
™t« « della ricchezza, le attrattive di Londra, la Corte... » 
Ce « « Non m'importa nè di ceto nè di Corte, » ■ mtampig» 
Lucv « finché papà e... voi starete con me. » Antor no co- 
Eòa strofinarsi la barba che non av6va pm;e rato ta- 
neamente alzandosi, passeggiò alcune volte su e giù per la 

StanZ < Ne parleremo poi, » disse egli tornando al suo po- 
sto e rimet tendosi con calma a sedere vicino a lei. « Vi 

rWdatA di oue^to stesso giorno otto anni sono? » 
ricordate di questo^w^o^^ fogse jeri Potrel faryl 

te : « Ora, 
mainare; » 

Tu ^do V rp;riaVe F ViuL V Mi risuona ancor nel- 

J4J S&Ì55?lSa Antonio. « Giammai - 
« cara, nomi. *u tn andò perduta con voi. 

X'S io aTv'a"?,, r»"" punto «riUont» paura ; 

« e vi rallegraste che io non lo fossi. > 
Antonio la guardò come stupito. 

«Dite ora che non era vero , se ne avete cuore , » 

ÌDSÌSte « S^oS^ero; - devo anzi render giu- 
StÌZÌa « al Le IfgtriCfpSùe Lucy nello stesso tono di 

Tma non" la Si Sapevo'fin da principio che la mia 
gamba era rotta. » 

i^t&V^m* Emulazione scopro ora in vo^ 
di<7e alla Arridendo. « Veggo che mt ci Pendeste. Sa- 
pevate che la vostra gamba era rotta , e non ne diceste 
nulla neppur a me 1 » ^ g0 _ 
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dere pienamente il successo del vostro gentile inganno. E 
vi diedi anzi agio di illudermi quanto vi piacque. » 

Antonio non rispose, ma prese la bianca manina abban- 
donata sopra uno de' bracci della sedia di lei; la prese nella 
sua, e lentamente e de libo ratamente la portò alle sue labbra. 

La penetrante e distinta ripercussione di una scarica di 
moschetteria risuonò nell'aria quieta, facendo crepitare le 

porte e le finestre. 
Antonio balzò in piedi, pallido come se ciascuno di quei 

colpi gli avesse passato il cuore. 

€ Che sarà? » domanda Lucy mortalmente agitata,. 
€ Nulla d'importanza, » dice Antonio facendo un grande 
forzo per mostrarsi indifferente. Probabilmente un po' di 
polvere dal Governo bruciata per salutare l'apertura del 
Parlamento. A proposito, bisogna eh' io vada subito. » 

Mentre prendeva il cappello, sontesi un'altra scarica se- 
guita quasi immediatamente da una viva serie di colpi. 

— « Si combatte, si combatto, ne sono sicura! > grida 
Lucy atterrita e tutta tremante. € Non ci andate per amor 
di Dio! A che serve che voi ci andiate? Che può fare un 
uomo, e un uomo solo? » 

— € Soddisfare la propria coscienza, con fare quanto è 
in poter suo per impedire la guerra civile, » replica An- 
tonio con tranquilla risolutezza. « Lasciatemi andare, ve 

prego. » 

c Voi non andrete l * esclama Lucy fuori di sè dalla 
paura, frapponendosi fr a lui e la porta. Antonio la guarda. 

— € Io debbo andane, > die* egli. Era come avesse par- 
lato il Destino. Lucy si senti tosto incapace di combattere 
quella ferrea volontà. Piegò le mani come un fanciullo che 
prega, sollevò gli occhi alla faccia di lui , e disse : — « 0 
Antonio! » C'era un mondo di cose in onesta sola parola. 

L'Italiano la trasse a sè, se la strinse fortemente al seno; 
e — « Lucy, » disse in tono solenne, « questo non ò momento 
da far molte parole (il fùoco non rallentava punto mentre 
parlava), Lucv, io ti amo — ti ho amata ardentemente per 
tutti questi otto anni — ti amerò sino alla tomba. Ma la 
mia patria ha su di me diritti anteriori a* tuoi. Questi di- 
ritti uo giurato di rispettarli più solennemente quel giorno, 
in cui il pregiudizio armato di ragioni genealogiche si frap- 
pose fra me e voi. In quel giorno mi dedicai di nuovo alla 
mia patna. Lasciatemi mantenere il voto — lasciate che 
faccia il mio dovore. — Aiutatemi a farlo, o Lucy. Lucy, 
ia nobile amica, lutatemi a riuscir degno di voi e di me. 
In nome di quanto o'è di più santo, lasciatemi partire senza 
ana lotta penosa » 



:. 13 maggio 1848. 295 

Lo spirito d' eroismo che imponevagli quel sagrificio nel 
più dolce momento della sua vita, gli splendeva nella fac- 
cia e risuonava nella voce. Parve trasfigurato in modo so- 
vrumano agli occhi di Lucy. La debole natura di lei si 
sollevò in questo supremo istante all'altezza che fa possi- 
bile ogni sacrificio di sò: 

« Nobil cuorel » dice in un impeto d'entusiasmo. « An- 
date 1 E Dio sia con voi e vi preservi. Io cercherò di esser 

dc£rn& v*m » v. ^ — - - 

— €~É Dio vi benedica per queste parole! » esclama An- 
tonio quasi trasumanato, prendendole le mani e stringen- 
dosele al cuore. « Dio vi benedica! — Il vostro amore sarà 
il mio scudo! » Così dicendo, la pose sopra il sofà, e in tono 
dimesso le disse: « Presto mi rivedrete, o avrete notizie di 



w _ _ un istante guardando quella forma distesa 

quasi esanime innanzi a lui, si coprì colla mano gli occhi, 

e uscì senza dir parola. . 

Neil' anticamera trovò la Hutchins al suo solito posto; 
le chiese carta e calamajo; e scritte alcune poche righe, 
gliele porse. — € Ora andate subito dalla vostra pa- 
drona; ella non si sente bene. Se peggiora, mandate a 
prendere il medico di cui vi ho qui dato il nome e l'in- 
dirizzo. » . , 
« Che! partite, signore? » domanda la Hutchins, ìndo- 

ido subito il perchè della malattia della padrona. 
< No, non parto propriamente ; ma può darsi che non 
possa tornar qui per qualche tempo. Abbiate cura di lady 
Cleverton. Addio, Hutchins. » E Antonio porse la mano alla 
buona cameriera. Il volto della Hutchins cominciò a con- 
trarsi nervosamente; ma obbedendo agli ordini, andò dalia 
padrona. Allora Antonio, sedutosi alla tavola di lavoro della 
Hutchins, scrisse in fretta una corta lettera, la sigillò, fece 
l'indirizzo, e, senza arrischiarsi a guardare alla porta chiusa, 
si mise il cappello e uscì. 

Una gran quantità di gente correva forsennata per le 
vie; distaccamenti di soldati marciavano per ogni verso; 
la città si copriva, quasi per incanto, di barricate, e già 
si combatteva in molte di esse: insomma, la guerra civile 
in tutto l'orrore infuriava nella bella Napoli. Quale mano 
sacrilega aveva acceso la fiaccola della discordia? Da qual 
parte era stato tirato il primo colpo? Dai repubblicani 
ostinatamente impegnati a distruggere la monarchia, come 
affermò dippoi il partito della Corte t o dal partito della 
Corte , come asserirono i liberali , il quale aveva a mente 
fredda preparato la miccia, affidando al caso l'incarico 
di accenderla, • di sperdere ai quattro venti le libertà 
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poco prima strappate alla mano ferrea del dispotismo! 
Nessuno il seppe allora, ed è un mistero anche al giorno 

Amala pena si possono rintracciare le sorgenti dei fatti 
contemporanei , oscurati da contemporanee passioni. Che 
i renubblicani abbiano deliberatamente sfidato il Governo, 

ma credibile a fronte di un fatto ammesso da 

tutU gl'imparziali scrittori, e ce 
oculari: la pochezza del partito repubblicano, seppur al- 
cun partito di tal fotta poteva ritrovarsi in Napoli nel 184a 
Il grido di « Repubblica » non usci mai di bocca ai com- 
battenti; e nessuna persona nota di principii repubblicani 
figurò tra i molti prigionieri tratti poi innanzi ai Tribu- 
nali per accuse politiche. Se il proverbio: cui bono fuerxt y 
riuscisse sempre vero, servirebbe a sostenere contro il 
Potere esecutivo l'accusa di aver egli procurata una coili- 
lieioue , da cui trasse tanto vantaggio , e che riu 
tanto profittevole. Ma non intendiamo addurre argomenti 

; e vogliamo lasciare al Potere esecutivo il van- 
io della'mancanza di prove dirette, sostanziali, irrefu- 
L Vorremmo esser giusti anche verso il re Ferdi- 
nando 11 di Napoli. Ci erano ragioni sufficienti a provocar 
quella catastrofe del 15 di maggio ; nè occorre asserire 
che fosse preparata, o premeditata, da alcuna delle due 

Uft giornale politico «li quel tempo, la chiamò con frase 
giusta e intelligibile: squilibrio di due paure; ed era let- 
teralmente vero. Fin dal 29 gennaio , i sostenitori del di- 
ritto divino e i partigiani della libertà costituzionale , si 
erano riguardati scambievolmente con sensi di odio e di 
diffidenza mal dissimulata. 11 popolo ricordava che più di 
una volta le fucilate e i colpi di baionetta avevano risposto 
alle grida di Viva Pio IX ! Viva la Riforma! Il Re si ri- 
cordava del pari che la Costituzione era stata strappata 
per forza da lui ; pertanto egli stava perpetuamente sul 
fui vivel per le sue prerogative minacciate; e i liberali 
parimente allerta per le loro libertà pericolanti. L* inop- 
portuna Enciclica del 29 di aprile, latto fatale con cui 
Pio IX inaugurò la sua separazione dal movimento nazio- 
nale, fu valido mezzo per allargar quella breccia. Un par- 
tito la salutò con lieto animo e rinnovate speranze; 1 al- 
tro manifestò aperto il suo risentimento, e per la lettera, 
e per le speranze da essa incoraggiate. Cosi stavan le 
cose , quando accadde il disgraziato malinteso fra il Po- 
tere esecutivo e i Deputati circa la formula di giuramento. 
Fa la scintilla caduta au materie combustibili J - 
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tempo accumulate. L'attitudine presa dai Deputati parve 
al Potere esecutivo foriera di rivoluzioni; il contegno del 
Potere esecutivo parve ai Deputati denotare un imminente 
Colpo di Stato. Senza tener conto delle passioni sfrenate 
sovrabbondanti nelle grandi città, che in tempi di discordia 
vengono a galla; non c'era scarsità di spinti ardenti da 
ambi i lati per tramutare in fiamma viva il fuoco latente. 
L' incendio si sparse largo e ampiamente , e tutta la città 

ne fu ravvolta. . . . ■ 

anda Antonio, giunto in istrada, 

un prete che passava via frettoloso. 

Re — e il Principe ereditario chiuso 

in un convento ; — la Camera dei Deputati si è dichiarata 

in permanenza. » 

Passa poi un giovanotto correndo e gesticolando 
un frenetico. Antonio lo ferma colla stessa domanda. 

— c Tutti i Deputati riuniti sono stati assassinati; — e 
a quelli che si recavano alla Camera, si dà la caccia come 
a bestie feroci. Oh! se potessi trovare un fucile! » grida il 

giovane fuor di sè. 
Il Dottore non credette a nessuna delle due asserzioni, 

^ , entrambe. Traversò la Piazza 

Reale, ove una* forza imponente di fanteria, artiglieria e 
cavalleria era spiegata in fronte del Palazzo. Affrettandosi 
verso la parte donde si sentiva il fuoco , non aveva an- 
cosa fatto un centinaio di passi in via Toledo che fu im- 
pedito di procedere da una barricata che si stava co- 
struendo. Non si trattenne a far domande, ma si apri a 
forza la strada sopra a quegli ingombri, e corse più presto 
che potè a un'altra barricata in distanza, e da dove venivano 
continue scariche di fucili. 11 maggior numero di quei che 
la difendevano apparteneva evidentemente alla classe edu- 
cata. Essi erano la maggior parte uomini giovanissimi, 
molti appena fuori dalla fanciullezza, e tutti insieme non 
più di quaranta. Gli assalitori f a causa della altezza della 
barricata, non potevano esser veduti dal luogo ove stava 
Antonio; ma il fuoco di fila ben nutrito mostrava prove- 
nisse da un grosso corpo di truppe regolari. 

Antonio in un istante vide che non era possibile far 
ascoltare alcuna parola, e che era inutile ogni tentativo 
di conciliazione. Allora guardò all' intorno in cerca di un 
fucile. Ma la vista di un uomo giacente a' suoi piedi se- 
riamente ferito cangiò tosto la direzione da' suoi pensieri. 
Cerano altri e più sacri doveri per lui da compiere che 
non r uccidere o V essere ucciso. Inginocchiatosi al lato di 
quel ferito . che era tuttavia un ragazzo , tirò fuori U suo 
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astuccio di strumenti, e si mise a esaminare e a fasciar 
ferita. Un altro e poi un altro, e altri de combattenti 
tolaróno a terra, e alcuni fuori di ogni ajuto umano. An- 
tonio si trovava nel suo vero elemento. Stracciatosi 1 abito, 
ne fece delle bende; e aborto interamente nella cura de 
feriti e de 1 morenti , dimenticò persino che intorno a lui 
fischiavano le palle. Un alto grido dei difensori della bar- 
ricata alla fine gli fece volgere lo sguardo , e li vide che 
stavano in faccia a lui agitando le mani e gesticolando. 
Girò il capo per vedere cosa indicassero. E un colpo di 
baionetta io gittò a terra immerso nel proprio sangue. 



CAPITOLO XXIV. 



Niot« insperate. 



Il delirio di Lucy durante il fatale tumulto, le dolorose 
vicende di speranza e di disperazione per le quali dovette 
passare durante i giorni della settimana seguita alla ca- 
tastrofe, — che a lei parvero infiniti, — la progressiva 
prostrazione del suo cuore , tornando vuoto ogni tentativo 
per accertarsi del fato di Antonio; — tutto questo lasciamo 
air immaginazione del Lettore. 11 descrivere quella condi- 
zione sarebbe impresa straziante e inutile. Chi può dipin- 
gere al vivo un* agonia d' aspettazione e di terrore come 
la sua? Qualunque parola non può ritrarne se non imper- 
fettissimamente il vero. Finché c' era stata alcuna cosa a 
fere — finché c'erano state nuove vie di informazioni a 
tentare — finché ci fu alcun esercizio di attività, il corpo 
e lo spirito di Lucy si sostennero mirabilmente. Ma quando 
fu esaurito ogni mezzo a sua disposizione — quando ogni 
inchiesta, ogni ricerca possibile ni fatta — quando non le 
rimase se non incrociar le mani sul petto, e dire a sò 
stessa: — « Antonio è morto, altrimenti lo avrei veduto 
o ini avrebbe mandato le sue nuove, » — allora la fragil 
persona e V animo entusiasta le caddero del pari. Anche 
in questa crisi le cure amorevoli del perduto Antonio cir- 
condarono il letto di Lucy. La Hutchins, rimasta a sè stessa 
e alla sua responsabilità, spedì immediatamente a pren- 
dere il medico di cui Antonio le aveva lasciato l'indirizzo; 
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e il quale, per l'assiduità e l'abilità, si mostrò degno della 
fiducia in lui riposta. 

Per dieci interi giorni la vita e la ragione di Lucy pen- 
derono da un filo. Sopravvenne poi un miglioramento quasi 
impercettibile, e con esso alcuni intervalli di consapevo- 
lezza; durante i quali Lucy s'immaginò di vedere una fi- 
gura moventesi quietamente nella camera che somigliava 
in modo strano a Speranza. Naturalmente non era; e come 
poteva esserlo? Aveva ad essere un'immaginazione. In 
questi ultimi giorni Lucy aveva veduto strane cose e tante 
persone I Pure quella visione non la lasciava come le al- 
tre — le stava attorno con una pertinacia che le faceva 
battere il cuore rapidissimamente. Non parlava, ma os- 
servavate con piacere manifesto; e Lucy giunse a riguar- 
darla senza alcuna maraviglia; forse s'immaginava di stare 
ancora all'osteria con suo padre, o a\Y Albergo della Posta 
di Mentono; e il lieve mormorio di nomi talvolta sentito 
dalle sue labbra, pareva indicasse queir illusione. Povera 
Lucy! Tanto aveva la testa confusa e offuscata la vista. 

Una notte, in sul tardi, svegliossi dopo alcune ore di 
sonno confortante, e colle idee straordinariamente chiare. 
Incontrandosi collo sguardo in due occhi neri veglianti su 
di lei amorosamente, come ai dì di una volta, subitamente 
domandò sotto voce: — «Siete voi, Speranza?» — « Dio 
vi benedica, mia cara, cara padrona, è proprio la vostra 
Speranza; » e l'affettuosa creatura le si prostrò innanzi sulle 
ginocchia, premendo sulle sue labbra la scarna mano che 
le era stesa. — « Eccomi qui, e qui mi sto per non lasciarvi 
mai più. Ma voi non dovete parlare, nemmeno una parola. » 
E la gentile creatura, accomodandole i cuscini, volse in 
altra parte la pallida faccia di Lucy. Questa chetamente 
si sottomise, nò chiese alcuna spiegazione; era sollevata 
e tranquilla per avere a lato l'umile amica sua italiana. 
0 mirabile potenza dell' affetto, che benedice ed è bene- 
detto! 

Ma quale agente misterioso aveva condotto Speranza ai 
letto di Lucy, nel momento appunto che si aveva maggior 
bisogno di lei ? Un agente molto semplice e naturale : Spe- 
ranza era l'ultimo legato cortese che Antonio aveva po- 
tuto lasciare a Lucy. Egli la comprendeva tanto a fondo, 
da conoscere per istinto quello che l'avrebbe meglio con- 
fortata avvenendo qualche male; nel qual caso sarebbe 
stata una consolazione per Lucy, aver seco persona con 
cui potesse parlar di lui, e in cui fosse sicura di trovar 
«impatta. Però egli aveva tosto scritto in fretta quelle 
poche linee alla moglie di Battista; dicendole che se, en- 



tro mia settimana dopo ricevuta la lettera, non sentisse 
altra notizia di lui, s'imbarcasse immediatamente perda- 
noli; ove giunta si sarebbe recata ali albergo nominato 
nella sua, e vi avrebbe trovato lady Cleverton. Speranza 
esegui letteralmente le istruzioni ricevute, e arrivò a 
Napoli giusto in tempo da prendere il suo posto di tenera 
e affezionata governante, a canto al letto della padrona 
allora inconsapevole. Chi semina benevolenza, benevolenza 
r&ccofflic 

Fu lunga e difficile la convalescenza di Lucy. Passarono 
tre settimane prima che si potesse sedere sul letto ; un 
altro mese prima che fosse capace di alzarsi in piedi per 
un'ora; e le bisognò il doppio di quel tempo per guada- 
gnar forza bastante a poter sopportare una corsa m car- 
rozza all'aria aperta. Questa prima uscita di casa produsse 
quasi una ricaduta - la vista delle strade, dei militari, 
delle donne sorridenti appoggiate al braccio degli amici 
o de* mariti, mentre ella si sentiva così desolata e man- 
cante di appoggio — era una prova durissima a sostenere. 
Molti osservarono quell'apparizione, che cacciava con Unta 
vivacità gli occhi su di ogni legno che passasse. Quale 



speranza ione poteva essere ia suai uitcuuw v * .^v,^^, 
quanto avesse preveduto Antonio chiamando Speranza in 
Napoli. Chi, fuor di lei avrebbe potuto comprendere e 
consolar Lucyt E uscendo da lunghi accessi di taciturnità, 
Lucy talvolta soleva discorrere per ore intere d Antonio. 
Speranza sapeva come egli fosse stato buono, virtuoso e 
nobile; e Speranza poteva comprendere quale amico avesse 
perduto Lucy. Contrastare al suo dolore 1 E perchè? Dove 
avrebbe trovato mai un altro pari a lui? Chi era stato per 
lei quel che egli era stato? Lucy aveva diritto e debito 
di portare il lutto. Non le aveva salvato la vita? Non aveva 
pensato a lei e al suo bene tino all'estremo? Tal'altra volta 
ripassava colla monte i suoi casi, e raccontava quello che 
le era accaduto air osteria, a Lampedusa, a Taggia, e ri- 
deva mentre parlava— di un riso più doloroso del pianto : 

èva avesse dimenticato P orribile 15 di maggio, 

ualche incidente la facesse tacere e le facesse 

spuntar grosse lagrime sugli occhi. Non erano come le 
lagrime ordinarie che a poco a poco si accumulano e fi- 
nalmente traboccano; queste di Lucy sgorgavano a un 

tratto dalle sue ciglia. 

Lucy parlava di Antonio come di un uomo già morto, al- 
ludendo talvolta, in modo incerto e debolmente, quasi non 
le riuscisse di trovar le parole opportune, al come rinve- 
nire U tomba ove era stato sepolto. Ma Speranza noo 
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consentiva che fosse certa la morte di Antonio. Nessun 
avvocato avrebbe meglio difeso la sua causa di quello che 
facesse questa donna illetterata. Il suo tatto e la sua pe- 
netrazione erano mirabili per sè stesse; e adorabili per 
chi sapesse che quella intelligenza era figlia di gratitudine. 

Supponendo, diceva Speranza, che anche il dottor An- 
tonio non sia riuscito a fuggire, come un uomo cosi abile 
avrebbe potuto far di sicuro; perchè non ammettere la 
probabilità che possa essere prigioniero, invece che morto? 
Non aveva forse letto nei fogli la « sua padrona cara, 
cara, » che in quel terribile giorno del 15 maggio, e an- 
che dopo, centinaia di persone erano state arrestate? E 
quale maraviglia pertanto, che in tanta quantità di per- 
sone non fosse ancor pubblicato il nome di uno? Tutto 
era per il meglio; chè non essendo stato menzionato, eravi 
maggior probabilità che potesse uscir di prigione senza 
essere sottoposto a giudizio. Un giorno o l'altro « la pa- 
drona » avrebbe veduto che Speranza aveva ragione. 11 
dottor Antonio non era uomo da perdersi in quel modo 
ridicolo. La signora sapeva ch'egli era uno degli amici del 
Re, il quale un giorno o P altro avrebbe domandato che 
fosse stato di lui, e allora, ricercandone in tutte le pri- 
gioni si sarebbe ritrovato. 

— «Se fosse vivo avrebbe trovato modo di farmelo sa- 
pere, » persistè a dire Lucy. 

— « Ma, signora, come può trovar messaggieri stando 
in prigione coi ceppi alle mani ed ai piedi? Ma dategli 
tempo, » concludeva Speranza in aria di piena convinzione; 
€ ahi cara, cara signora padrona, credete pure che la Santa 
Vergine avrà cura di un uomo buono, buono tanto. Biso- 
gna aver fede. » Al quale consiglio Lucy si apprese tosto. 
Ella pregò, pover' anima, e fece ogni sforzo per aver par 
zienza. 

La miseria fa conoscere all'uomo degli strani compagni, 
— talvolta anche degli amici inaspettati. Confidava lady 
Cleverton di poter avere, per mezzo di Mr. X, il giovane 
addetto, qualche lume intorno ai prigionieri politici, o uno 
stato degli uccisi; — e sebbene con poca fiducia di esito 
favorevole — chè riguardava di mal occhio il suo sedicente 
cugino, — pure lo mandò a chiamare la mattina del 17 di 
maggio. Mr. X fta colpito dall'aspetto disfatto di lei; e il 
tono commosso della voce di lui in parlarle, invece che 
fargli una richiesta cerimoniosa, la condusse ad abbando- 
nategli con confidenza. Gli disse le obbligazioni contratte 
personalmente col dottor Antonio — quanta stima avesse 
per luì anche or John. Fece una bella descrizioncina della 
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sua vita di medico comunale di Bordighera, — e come lo 
avesse incontrato in Corte, a braccetto col Ro. Raccontò 
con semplice affetto, come V avesse lasciata il 15 non 
colla furia dello spirito di parte, ma per esporre la sua 
vita tentando di impedire che il . fratello uccidesse J ^fra- 
tello: e, senza accorgersene, tradì il suo pensiero, eh ella cre- 
deva questo Italiano il più buono, il più sapiente e il più 
nobile degli uomini. Ella aveva pregato Mr. X a recarsi 
da lei per aiutarla a rintracciare notizie del fato di An- 
tonio. Non aveva ella altro amico in Napoli su cui confi- 
dare — voleva egli assisterla? 

È un fatto onorevole per la natura umana che bastas.-e 
quella richiesta a fare sposare la causa di Antonio a quel 

■ f — * -vrebbe sposata quella 

tutto quel tristo pe- 
il più disinteressato 

^ _ _ isteva nel cuore del 

^n^ientiluomorbenchè coperta di molta lega conven- 
iionale, una miniera d'oro, la quale, a mostrare la sua 
ricchezza, non aspettava che l'occasione. Mr. X si era affa- 
ticato molto, ma indarno, per aver qualche indizio del rato 
di Antonio. Aveva adoperato ogni mezzo ufficiale, e fuor 
d'uffizio, fornitogli dalla sua condizione, o indicatogli dai 
gentili consigli del suo capo. Aveva costretto tutti 1 suoi 
conoscenti napolitani, alti e bassi, a contribuire, consape- 
volmente o a loro insaputa, ai suo fine; egli si era fatto degli 
amici negli uffiziali dell'esercito, negli agenti di Polizia, 
ne^li impiegati di ogni classe e di ogni colore; — e tutto 
ciò" con una abilità, una perseveranza e una prudenza, che 
non fu delusa mai una sola volta. Aveva di .più, àxxv^te 
la lun*a malattia di Lucy, mantenuto con abilità diploma- 
tica una corrispondenza quasi quotidiana con sir John, af- 
fine di tranquillare il buon vecchio, il cui medico aveva 
proposte indefinitamente il viaggio di lui a Napoli. 

Gli ultimi avvenimenti avevano diminuita di molto 1 an- 
tipatia avuta prima per quelli ch'egli chiamava per ischerno 
avvocati; trasportandola invece in gran parte sopra il 
partite stato innanzi V oggetto di tutta la sua simpatia. 
Per un caso l'insurrezione del 15 maggio aveva colto e 
trattenuto a forza Mr. X in una casa vicina alla bar- 
ricata di San Ferdinando, ove quel giorno erasi combat- 
tuto più disperatamente che altrove. Era però stato te- 
stimone degli atti feroci commessi dalla soldatesca. Egli 
aveva veduti faci lati a dozzine uomini che avevano de- 
poste le armi e domandavano grazia; — aveva veduti 
padri madri, mogli e fanciulli ginocchioni, spietatamente 
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trucidati; — aveva vedute crudeltà tanto brutali, che i 
capelli gli si erano rizzati sul capo. La virile generosità 
che trovavasi nel suo naturale, si rivoltò a quello spetta- 
colo, e solo la certezza che sarebbe stata esemplarmente 
castigata una condotta così esecrabile, tenne la sua indi- 
gnazione dentro i limiti. Ma quando vide lodati e premiati 
nella Gazzetta Ufficiale gli autori di atti così orrendi; 
quando seppe da persona d'autorità incontrastabile, che il 
Re dal verone del Palazzo Reale non aveva cessato colle 
parole e coi gesti d'istigare le truppe all'eccidio; d'ecci- 
tare gli artiglieri, che utlìziali umani e eccellenti cercavano 
ritenere, eccitarli a servirsi dei loro pezzi di campagna; 
— quanto sentì e vide tutto ciò, l'anima sua rivoltossi con- 
tro il partito cui era stato fino a quell'ora esclusivamente 
favorevole. Una causa difesa a quel modo, non era quella 
ch'egli aveva preso a sostenere. 

Erano già corsi sei mesi ; nè la povera Speranza più sa- 
peva quali nuove lusinghe porgere (lusinghe, ahimè! che 
neppur ella più nutriva) alla sua infelice padrona. Il lutto 
di lei diveniva ogni giorno più profondo; quando alcune 
poche righe di carattere ignoto, mutarono d'improvviso il 
lutto in gioja inesprimibile. Alla porta di lady Cleverton 
era stata lasciata una lettera, che diceva: — « Il vostro 
amico è vivo, ma in prigione. Se avete persona della cui 
fedeltà siate sicura — badate, dico sicura — mandatela 
da me e avrà altre particolarità. Mi troverà posdomani a 
sera a Porta Romana presso la barriera di Capo-di-Chino. 
Tenga per segno un fazzoletto bianco in mano. Nemmeno 
l'aria che respirate dee sospettare che siavi alcuna rela- 
zione fra me e voi. Colla stretta osservanza di queste pre- 
cauzioni, avrete una probabilità di servire utilmente in 
qualche modo il vostro amico in avvenire. Ogni mio atto 
e ogni mio passo è invigilato dalla Polizia. » 

Egli era vivo ! — Oh, sia ringraziato Iddio, egli era vivo! 
Che importava che fosse prigioniero? — Ella aprirebbe a 
forza le porte della sua prigione; — ella aveva credito e 
influenza? -» ella scriverebbe in Inghilterra; — i Ministri 
farebbero qualcosa per la vedova di lord Cleverton; — ella 
pregherebbe tanto, solleciterebbe tanto, che nessuno avrebbe 
cuore di darle un rifiuto; anche suo padre aveva amici 

Eotenti, ed egli avrebbe indotto il Governo inglese ad 
iterporsi. Sì, ella avrebbe trovato modo di strappare 
Antonio dalle ugne del tiranno. Ahi! povera, generosa 
Lucyl 

Il suo fedele alleato, il Diplomatico, si recò a sua richie- 
sta al luogo di convegno, e trovò un signore di età ma- 
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aspettava. Cominciò a raccontargli anello eh 
spiamo: cioè, che un distaccamento di soldai 
ireso alle spalle, e preso fra due fuochi la barri 




u» stava curando 

dire, come i soldati non dessero quartie 
tonio, abbattuto da un colpo di bajonetta, 



morto 



I morti, e fra esso il Dottore, erano stati accatastati su uu 
carro, e indi trasportati in «n corpo di guardia vicino per 
enervi ritenuti sino a sera. La soldatesca era tanto infu- 
riata, che Antonio non aveva altro mezzo che di continuare 
a fare il morto; e solo a notte tarda, quando veniva por- 
tato alla sepoltura con i morti, non gli restò altra alterna- 
tiva che di farsi seppellire, o di dar segno di vita. Voleva 
una parte degli uomini di scorta, fargli toste subire la sorte 
degli altri cadaveri ; ma alcuni più umani vi si opposero : 
e il nostro eroe ferito fu alloggiato nella prigione di 
Santa Maria Apparente, la quale, per sua buona sorte, 
trovavasi sulla via del lugubre convoglio. Una settimana 
fu lasciato in compagnia di comuni delinquenti, e poi tras- 
ferite in Castel dell'Uovo e poste in segreta. In quel primo 
luogo di carcere, Antonio non aveva mai cessato di gemere 
e di lamentarsi della sua ferita — fortunatamente leggiera, 
e di chiedere per amor di Dio un chirurgo che la curasse 
almeno una volta, - ma parlava al vento. Nò le sue pie- 
tose preghiere al nuovo carceriere del Castello ebbero mi- 
glior successo; era proprio come pregasse le mura di pie- 
tra della sua carcere. Un giorno, con voce vicina a venir 
_jeno domandò un confessore; dichiarando che si sentiva 
morirò. Il secondino rispose che poteva Uberamente morir- 
sene, quando e come avesse volute, ma non avrebbe avuto 
confessore. La spiegazione di que' gemiti, lamenti e pre- 
ghiere, stava nel pensiero onde era assorbita l'anima di An- 
tonio; nel pensiero di trovar modo per far sapere a Lucy 
che egli era vivo. Sperava trovare un chirurgo, o un con- 
fessore abbastanza cristiano da portare un tal messaggio a 
lei. E tale ansiosa apprensione non gli lasciava luogo a temer 

^L^stretta separazione dei prigionieri politici da ogni 
umano consorzio, meno quello del carceriere, non era per 
la sola sicurezza delle loro persone, ma si col fine e col- 
l'intente, in molti casi riuscite, di pregiudicare alle loro 
facoltà mentali , e indebolirne la resistenza. La fermezza 
d'animo di Antonio non si smarrì mai : e la sua ferita 
guari presto, se nz' altra medicina fuorché acqua fresca. Sei 
settimana dopo il suo trasferimento in Castello, fu portate 
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all'osai 

pre preoccupato della rimembranza di Lucy, rifiutò ognora 
rispondere a qualunque domanda, se non gli fosse prima 
permesso di comunicare con un Consultore legale. Man- 
dato e rimandato , minacciato e lusingato , Antonio persi- 
stette nel suo silenzio. Il combattimento f9 ~ giudice e pri- 
gioniero durò quattro mesi interi; ma Antonio alla fine la 
spuntò. Gli fu assegnato un Consultore, quello stesso che 
scrisse poi la lettera anonima a lady Cleverton, e che ora 
dava a queste minute notizie al Diplomatico. Antonio era 

itato 

ancor m m _ _ 

gravato da numerosa famiglia, tuttavia era uomo onesto e 
liberale; coscienzioso abbastanza nei doveri della sua pro- 
fessione , da posporre ogni personale riguardo al vantaggio 
e alla salvezza del cliente. 

Il Diplomatico, come era stato convenuto fra lui e lady 
Cleverton, alluso alla possibilità di ottenere l'interposi- 

lazia estera, e accennò anche non si sa- 
rebbe badato *a qualunque somma pur di trovar modo di 
evasione. — « Guardatevi dal tentar mezzi di tal sorta , » 
disse l'avvocato sottovoce e grandemente impaurito. « Un 
tentativo di fuga andrebbe infallibilmente a vuoto, e non 
servirebbe che ad aggravare la condizione del vostro amico, 
di già pericolosa abbastanza, ve lo assicuro io. Troverete 
agevolmente carcerieri e satelliti di prigione, facili a la- 
sciarsi corrompere; ma dentro una mezz'ora avranno de- 
nunziato il corruttore alla polizia. Non vi provate, per amor 
di Diol Non avete idea della corruzione di questo paese 
infelice. Le fetide e sucide tane che servono di prigione, 
sono abitate da una specie di demoni sotto forma umana , 
ritinto di galere che si pregiano di essere spie e traditori. 
Quanto all'intervento diplomatico non sostenuto dalle fian- 
cate dei vostri vascelli, peggio che inutile: servirebbe solo 
ad aumentar l' ira e a fare del prigioniero una preda di- 
sputata. Non abbiamo che un solo ausiliario sicuro — il 
tempo. — Il tempo maturerà gli eventi, e chi sa se questi 
non condurranno seco di forza una mutazione nella politica 
di questo Governo 1 Molto dipende dall' esito della nuova 
ipagna che si dice prossima fra la Sardegna e l'Austria, 
nolto dall' attitudine dell' Inghilterra e della Francia. 
Correrà assai lungo tempo, prima che possa aver luogo 
il giudizio del vostro amico e de' suoi coaccusati. L'Istru- 
zione, colla qual parola intendo la procedura preliminare 
sul fatto del 15 maggio, è appena cominciata, nè prometta 
di terminar così prestò. Intanto abbiamo per noi I casi dell?. 
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vita : quello che è oggi in cima , può non esservi più do- 
mani ; e può occorrere qualcosa che ponga un termine alle 
persecuzioni politiche. In ogni caso, colla pazienza guada- 
gneremo una cosa: che le passioni bollenti adesso, si sa- 
ranno raffreddate, il miglior consiglio che io posso dare a 
voi e a lady Cleverton e a tutti quelli che desiderano u 
bene del dottor Antonio, è di starvi quieti e portar la ma- 
schera della indifferenza. Sento che molti Inglesi hanno 
cessato di andare a Corte, dopo il fatai 15 di maggio. Voi 
non dovete far cosi. Fate anzi che nessuno sospetti la vostra 
disapprovazione al Governo. Andate a Corte, frequentate 
tutti i Circoli affidali, sentite maltrattare e calunniare 1 
prigionieri senza neppur muover ciglio. Guardate e osser- 
vate quanto succede. Così sarete in caso di darmi utili in- 
formazioni. Questo è l'unico modo per cui ora possiate ser- 
vire il vostro amico. Io non mancherò di far quante posso, 
e vi farò sapere ogni circostanza meritevole della vostra 

attenzione » ,. . 

Queste notizie riportate dal Diplomatico, di molto calma- 
rono Tesaltate speranze di Lucy. Ma i dettami della pru- 
denza e dell'esperienza contrastavano troppo colla sua reb- 
hrile impazienza di vedere Antonio; l'uomo che predicava 
pazienza e tempo, stando un amico in prigione per accusa 
capitale, non poteva non essere accusato di tiepidezza. 
Tuttavia ella accettò il consiglio di andare a Corte e (il 
mescolarsi alla società. Quando si trovò a poter giudicare 
da sò del tono generale dell'opinione nutrita verso i prigio- 
nieri- — quando senti quotidianamente uomini educati e 
onorevoli trattati come assassini; — quando, scandagliato 
«u di ciò il rappresentante d'una grande Potenza, rispose : 
che non aven.lo influenza alcuna sulle risoluzioni del Mini- 
stero napolitano, non poteva affacciare una domanda , la 
quale, secondo ogni probabilità, non sarebbe stata punto 
curata; — quando Lucv fu certa di questo, allora, solo allora 
oonsentl a riconoscere la prudenza di chi avevale racco- 
mandato e pazienza e fiducia nell'azione del te 

Non molto di poi vennero al Diplomatico nuove uuwuo. 
Erano: — Che un manoscritto di Antonio era stato preso 
in casa di un coaccusato — il Memoriale scritte in Pa- 
lermo — nei quale era detto: < esser venuta l'ora per gli 
onesti amici della libertà e dell' indipendenza di formare 
una sacra falange. » Dietro ciò il Dottore era stato esa- 
inato; e dal tenore delle domande fattegli, pareva molto 
obabile che contro di lui sarebbe stata diretta accusa 
esser uno de' fondatori di quella Società segreta, a coi 
stava kceuao allora U processo protratoli*». 
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Un' altra comunicazione del Consultore di Antonio, V ul- 
tima che occorra ricordare, era diretta a confermare la 
supposizione precedente. Antonio doveva essere processato, 
^.ome uno degli autori della Società segreta dell'Unità Ita- 
liana. L'epoca del giudizio sarebbe dipesa dalla piega degli 
affari politici — dentro e fuori d'Italia. 

Passò il tempo, e maturarono gli avvenimenti; — ma 
niuno di questi valse a migliorare la sorte dei prigionieri 
politici. La disfatta dei Piemontesi a Novara, la conquista 
della Sicilia per l'esercito napolitano; la ristaurazione di 
Pio IX nel dispotismo, ricondotto in Vaticano dalle baionette 
francesi ; l'occupazione delle Legazioni e della Toscana per 
gli Austriaci; e finalmente la caduta dell'eroica Venezia; 
sono i fatti più importanti nell' Iliade di mali nello spazio 
di pochi mesi accumulati sopra la sfortunata Penisola. La 
reazione si aggirava strisciando per tutto, fuor che in Pie- 
monte. Questo Stato era invero una splendida eccezione. 
Quivi la lealtà e il buon senso del giovine Re , la lealtà e 
il buon senso del popolo, erano riusciti a mantenere la 
pubblica libertà e la privata sicurezza. A Napoli era il ro- 
vescio della medaglia. Quivi per il Governo era l'ora di 
raccoglier la messe di sangue seminata il 15 di moggio. 
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La bella Partenope si specchia naia sua amabile baja 
pura come cristallo. Il sole innonda la città di torrenti di 
raggi , che portano luce e calore nei più remoti recessi; 
una folla di uomini corre su e giù per le soleggiate strade, 
e per le vie selciate di lava , affaccendati ne' loro affari, e 
vertimenti, e piaceri. Ogni cosa è splendida, ognuno sor- 
ride come la libertà non fosse stata ferita a morte pur 
ieri — come il Parlamento costituzionale non fosse stato 
mandato a tener le sue sedute nelle prigioni di Stato — 
come in quel momento il procurator generale Angelino non 
domandasse quarantadue teste. 

Soltanto quarantadue per cominciare! il resto verrebbe in 
seguito. Le bilance della Temi napolitaoa non corron pa- 
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rioolo di arrugginirsi nell* ozio. Nessuno si ha a dar pena 
per questo. Il numero dei prigionieri per delitti politici , 
nel felice regno delle Due Sicilie nelP anno di grazia 1850, 
ò asserito da buona autorità (1), esser qualcosa di medio 
fra i quindici e i trentamila. Prendendo il minor numero 
come più prossimo alla probabilità — supponendo che di 
questi quindicimila due terzi vengano sbrigati nel modo 
paterno sommario (economico, lo chiamano elegantissima- 
mente) — cioè senza alcuna forma di giudizio qualunque, 
resta un bilancio di cinquemila creature umane da con- 
segnarsi alla giustizia — bastanti , bisogna confessarlo , a 
dare occupazione e divertimento a tutte le Corti Crimi- 
nali Aite e Basse del Regno , e ai frequentatori abituali 
di quelle Corti per varii anni avvenire. Vi sono, fra gli 
altri , da quattro a cinquecento individui imprigionati pei 
solo fatto del 15 maggio , promettente un' infornata mo- 
struosa. 

Questa di cui abbiamo a discorrere, è più notevole 
per la grande varietà degli elementi sociali de* quali ò 
composta, che non per il suo numero. Ogni classe, dalla 
condizione più umile alla più elevata, ha contribuito il 
suo contingente alla formazione di questo gruppo. Si con- 
tano fra gli accusati un ex-Ministro degli Affari Interni , 
un ex-Magistrato, un ex-Capo di Dirisioue nel Ministero 
della Pubblica Istruzione — tutti e tre deputati; due Ca- 
pitani dell'esercito , il rappresentante di una famiglia du- 
cale, due gentiluomini educati e ricchi, uno de' quali non 
volle accettare un posto diplomatico; varii avvocati e me- 
dici, quattro preti, un arciprete, e molti piccoli commer- 
cianti, bottegai e artisti; un vecchio gendarme, un fac- 
chino e un domestico. Sono accusati di appartenere a una 
Società segreta anarchista; e alcuni, per giunta, di aver 
combattuto alle barricate del maggio 1848 — precauzione 
eccellente, per riserbarli ad un altro giudizio, caso che 
escano assoluti da questo. Una singolare accusa è portata 
contro alcuni pochi : dì aver essi tentato uccidere gli at- 
tuali Ministri ed altre persone per mezzo di terribili mac- 
chine esplosive; — una semplice bottiglia scoppiata in 
tasca a uno degli accusati, senza far danno alcuno a lui o ad 
altri. Una razza più nera di scellerati non aveva mai lor- 
dato le prigioni del Tribunale, se avevasi a credere al 
procurator Angelino. Una mano di onorevoli cittadini in- 
gi u rati e maltrattati, non aveva mai gridato più altamente 
vendetta al cielo, se pur gli antecedenti e le presunzioni 
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punto in questo mondo Fra nomini del carattere 

"h .. .. i ><wTrio. di un Settembrini, di un Plro 

quello di un Caraffa , — fra g 
ùominTdeUa-educarion? e della ricchezza jdi jjjgj 
un Gualtieri, di un Braico, ecc., — fra dignitari eccies* 
delir«orta di un arciprete Miele; recluta l'anarchia 
fautori! e il delitto i suoi strumenti I Che direbbe il 
£™ inèlese di un'accusa di tradimento, portata contro al- 
cuni d? 3! eminenti e rispettati uomini di Stato, membri 

Principal? diariamente britannico? Bene, -gli WMfad 
piuiv.ipoaa 8 nMm | A „ hA vftdAtft introdotti in quella 

^nettati e scortati 

nendarmC rincacciale" dei Toro paese tengono un 

l RtAfo! Membri del Parlft- 



merito, Magistrati, nobili e popolani. 

Questa è la famosa inquisizione di Si 
dell' Unità Italiana, che strappo ali arni 
Statista inglese un grido dedicazione 
tutta Europa. La Corte che siede ò la 
™i* il Tìiii alto Tribunale del Regn 
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J^Sr^7^r.Mntend. che può , digegrjl 
da qualunque delle forme d' immenso valore per la difesa, 
fp?acere del suo presidente Navarro -« U delicato ,scru- 
nolòso imparziale e generoso Navarro » (1). Il dramma 
Ere U P per incominciare. Lo spazio ristretto concesso 
2 Slieo « pieno zeppo; e cosi pure 1 emiciclo nserbato 
oer eli spettatori privilegiati , fra' quali vedesi una Si- 
gnori coperta di fitto velo. I Giudici stanno ai loro seggi; 
fn faccia ad essi , sopra una piattaforma elevata , seggono 
c i accusati. Paiono smunti e pallidi. 11 luogo da cui sono 
ftattSatt a dir il vero, non è de] più sa ubn special- 
mente in quella stagione dell' anno in Napoli, nel mese di 
Sugno No q n meno di mille trecento ottanta creature umane 
fono accatastate l'una sopra l'altra, 
sozzure orribili , nelle contigue prigioni della Vicari» ove 
i nostri quarantadue sono confinati. S ha anche a tener 
conto di una previa detenzione per nessuno minore di 
dieci mesi - por molti assai più lunga , di già sofferte. 
Né s'ha a dimenticare il grado conveniente di salubre di- 
sciplina applicato al corpo e alla mente, 
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compagr.au in Napoli la carcerazione per ohm 
J ™ duplice trattamento per il lodevole mouvo 
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di estorcere la verità, del qnale sapremo poi abbastanza 
per nostra edificazione. La gente malintenzionata potrebbe 
chiamarlo * tortura; » ma, si sa bene, la tortura è abolita 
di nome almeno. Non è maraviglia pertanto, se gii ac- 
cusati pajono smunti e infermicci. Ma se la carne è inferma, 
lo spinto che abita dentro ad essa è pieno di forza e dì 
energia — almeno V aria di quieta risolutezza che hanno 
— la quieta risolutezza di una guarnigione che sa di non 
dovere aspettarsi quartiere, e si prepara a vender cara la 
vita — parrebbe dimostrarlo. 

Chiamati a nome i prigionieri uno di essi, Margherita 
(impiegato di dogana), si leva e ritratta la dichiarazione 
estortagli, dice, per costringimento fisico e morale, e sug- 
gerita dallo stesso Giudice Inquisitore. Un altro, Pitterà 
(maestro di calligrafia), dichiara che cavato da un crimi- 
nale (una cella sotterranea quasi affatto priva di luce) 
per essere esaminato in Castello (dell'Uovo), egli era per 
le continue privazioni e per le ripetute minacce sopraf- 
fatto di stupidezza mentale. Un terzo, Antonietti (agente 
di dogana), segue a dire che quando venne interrogato 
egli era tanto sfinito di mente e di corpo, che avrebbe 
segnato anche la propria condanna di morte. Se alcuno 
desidera conoscere più distintamente qual sorta di oppres- 
sione fosse quella che poteva cosi snervare e abbnitire 
persone tutt'altro che deboli e sensibili, Pironti e altri ce 
ne «diranno i particolari. Pironti, deputato e magistrato 
che era, racconta di essere stato confinato solo in un car- 
cere, ove aveva dovuto dormire sulla nuda terra, fra ogni 
sorta di sozzure, per quarantadue giorni. Gli vennero rasi 
i capelli e la barba per ordine speciale, da un galeotto. 
Quindi sottostette a un insidioso esame del Comandante 
del Castello; il quale sperimentando prima le minacce, e 

etteva la clemenza reale affine di 
fndurlo a far rivelazioni , a comprovare cioè le accuse fi- 
scali e denunciare i suoi complici. De-Simone (un profu- 
miere) fu minacciato di duecento colpi di bastone ammol- 
lato nell'acqua. Faucitano (un imprenditore di costruzioni, 
quello della bottiglia esplosiva) fu trascinato alla Prefet- 
tura di Polizia da venti guardie svizzere , sei ispettori di 
Polizia e dodici sbirri, che lo batterono , gli sputarono in 
faccia, gii strapparono le vesti , i capelli e la barba. Fu 
tenuto due ore all'uffizio di Polizia, legato con ftini ba- 
gnate, poi condotto in Castello in un oscuro e amido cri- 
minale, senza neppure un po' di tì*?no per giacervi eopra , 
a ritenuto quivi nove giorni Kunz'altro nutrimento ftiorctiè 
pane ammuffito, aenz ai ir a bianda fuorché acqua fatili* 
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di duecento colpi di bastone. Muro (un servo) fa tenute 
cinque giorni affatto al bujo ; e venendo condotto ali esame, 
un Tenente dell'esercito, suo conoscente, gli disse in aria 
compassionevole non esitasse a mettere il suo nome sotto 
qualunque carta che la Commissione gli avesse dato a se- 
gnare, altrimenti gliene andava la vita. Essendogli chiesto 
come ora sostenesse di non conoscer Plrontì, mentre con 

frontato con esso lui la prima volta l'aveva riconosciuto 
immediatamente, Muro risponde avergli detto il Commissa- 
rio anticipatamente di indicare a dito quell uno dei quattro 
individui in tila, il quale non aveva baffi ; ed egli aveva 
obbedito. Sersale (un mercante) aveva sostenuto un di- 
dimo tanto prolungato, che la sua salute ne era irreme- 
diabilmente minata : debole la voce del prigioniero, che 
appena può reggersi in piedi. Anche sua moglie era state 
tenuta cinque giorni in carcero a pane ed acqua, a fine di 
indurla col terrore a deporre della verità dell accusa con- 
tro di lui. Cocozza (un curiale) segnò il suo interrogatorio 
senza leggerlo — condizione per essere traslocato da una 
orribile criminale; e fu richiesto dal Commissario di de- 
porre che Nisco (uno de' coaccusati) era il cassiere della 
setta dell'Unità Italiana. Caprio (un falegname) fu solleci- 
tato dal Commissario in presenza del Capo delle carceri e 
del secondino, Carmine Bisogni, a denunziar Nisco, e di- 
chiarare con giuramento cne egli (Capino) aveva ricevuto 
seimila ducati da questo gentiluomo per corrompere le 
tniDoe ; e la libertà gli era promessa dal Commissario IH 
seguito a queste delazioni. Ad Krrichiello (padrone di un 
caffè) era stato offerto un impiego con dodici ducati al 
mese, se voleva secondare i disegni del Commissario. Dono 
(un chimico) non fu esaminato neppur una sola volta du- 
rante i dieci mesi della sua carcerazione. 

Caraffa, dei duchi d'Andria, si leva a raccontare una 
mesta narrazione. Quando fu arrestato, sua madre era se - 
ante malata, e da quel tempo in poi non ne ebbe ma 
più notizie. Gli era stato dato anche ad intendere s che ,1 
suoi affini avevano tutti rinunziato a lui. 11 signor Pecche- 
neda, ministro di Gabinetto e direttore di Polizia, venuto 
a visitarlo in carcere, l'aveva assicurato che il suo affare 
sarebbesi facilmente accomodato, ove egli avesse volute 
testimoniare sopra un dato punto contro il coaccusa io 
Poeno. Sul ritinto di Caraffa, il Ministro erasi hcenz* o 
con queste parole : - « Benissimo, signor e, v oi voi ete la 
vostra distruzione — e io vi abbandono hi vostro «w^o. » 
iTn* nnttA in r fan ì i m io ériovin* era venuto meno e caaieuoo 
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al suolo e rasi fatto male all'orecchio destro. Chiamò ajuto, 

ma nessuno comparve. Senti bisbigliarsi intorno che presto 
aveva ad esser trasferito in un criminale, pieno delie più 
schifose sozzure, e che la sua condanna era irrevocabile. 
Dopo un mese di tale prigionia, sotto l'influenza combinata 
e ai una tortura morale e della febbrile impazienza di aver 
notizie di sua madre, gli mancò il coraggio; e allora scrisse 
una lettera deponendo contro alcuni de' suoi coaccusati — 
la scrisse per suggestione del Giudice Inquisitore, nella 
casa del Comandante del Castello, sotto l'occhio del Com- 
missario. Ora egli ritratta tutto quello che sta scritto 
in quella lettera; nò basta questa piccola ritrattazione per 
rimetterlo in pace colla sua coscienza. Sente desiderio e 
necessità di fare ammenda ulteriore per il suo fallo. Desi- 
dera domandar perdono, e lo domanda ora in presenza dei 
giudici e del pubblico — ai suoi cari amici, indicando gli 
altri prigionieri. La sua voce, tremula per la commozione, 
penetra in cuore a tutti gli astanti. 

Questo concerne il buono e l'umano trattamento dei pri- 
gionieri prima del loro giudizio. Ora, per una semplice 
illustrazione, vediamo il modo umano con cui furono trat- 
tati durante il giudizio. 

La Corte aveva riprese le sue sedute, sospese per una 
quindicina di giorni a causa della seria malattia dell'accu- 
sato Leipnecher, già capitano nell'esercito. 11 presidente 
Navarro, impaziente di proseguire la causa, la mattina del 
17 giugno, di buon'ora, aveva voluto parlare ai sette me- 
dici di Leipnecher, e loro aveva fatto sapere che il giu- 
dizio doveva andare innanzi per ogni modo. Non esigeva 
da essi che la risposta ad una soia domanda: — Poteva 
Leipnecher esser tradotto innanzi alla Corte senza pericolo 
di morte immediata? Dopo avere timidamente arrischiate 
alcune osservazioni, i medici risposero che Leipnecher non 
aveva febbre, e benché soffrisse certo di irritazione ner- 
vosa, questa non gli impediva di poter essere presente alla 
seduta; ma doveva essere trasportato nella saia su di una 
sedia, e s'aveva a prenderne cura conveniente, giuntovi. Il 
Presidente occupa quindi il suo seggio alla Corte; e a un 
suo cenno, una portantina circondata da numerosi gen- 
darmi viene introdotta nella sala. Oli inservienti della pri- 
gione ne tiran fuori un infermo affatto incapace a soste- 
nersi ; lo trasportano sulle braccia come un fanciullo, e lo 
mettono sopra una sedia, accomodativi due cuscini per so- 
stenerne il capo. Si fa l'appello nominale de' prigionieri, di 
Leipnecher fra gli altri; ma egli non risponde. Egli non 
diiò - «0 nulla ode. Alla fine sollecitato da' suoi eoa- 
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»agnL che riescono a farlo rinvenire da quel torpore, egli 
esclama delirando : — « l medici non mi voglio n curare ! » 
Prendendo queste parole quasi un'accusa contro 1 me- 
dici il presidente Navarro ordina che siano subito scritte, 
e decreta che Leipnecher sia il primo ad essere esa- 
minato. Durante la lettura del verbale delle risposte date 
precedentemente air Inquisitore e alla Gran Corte Cri- 
minale, io sfortunato non dà altro segno di vita, se non 
alcuni moti meccanici. Finita la lettura, il Presidente 
gli domanda se abbia nulla da aggiungere. Il prigioniero 
non articola accento. Il Presidente comanda allora al di- 
fensore di Leipnecher che risponda per il suo cliente. 
Rifiutasi il difensore, allegando essere il carattere delle- 
same affatto personale dell'accusato. Navarro insiste che 
il difensore si avvicini al suo cliente, gii comunichi le do- 
mande, e trasmetta alla Corte la risposta che ne possa ri- 
cevere. Il difensore grandemente commosso, avvicinatosi a 
Leipnecher , scorge immediatamente essere impossibile ten- 
tare alcuna comunicazione verbale. La fronte del povero 
infermo è coperta di sudor freddo ; e solo il rantolo del- 
l'interna agonia mostra che non è morto. Il Procurator 
Generale viene in ajuto all' imbarazzato Presidente, e os- 
serva come il rapporto dei medici essendo stato fatto la 
lattina di buonora, può essere tornata di poi la febbre 
all'accusato e suggerisce di richiamare un altra volta i 
medici per sentirne l'opinione. Intanto la causa può conti- 
nuarsi. Dopo un tempo non breve, due dei sette medici, 
da' quali era stato fatto il rapporto della mattina, appari- 
scono nella sala accompagnati da cinque altri medici 
estranei. Si dà loro il giuramento, e dopo esaminato il pa- 
ziente, rispondono: - « Che egli ha la febbre, e questa 
è in aumento. » Il Procurator Generale desidera sapere 
se il malato possa o non possa rimanere nella Corte 
per un'altra ora senza pericolo positivo. Si nsponde : — 
€ Che non ci sarebbe pericolo immediato, ma che è tale 
lo stato dell'infermo da non permettergli di più rimanere 
senza seno danno. » Ricevuta tale opinione, il Presi- 
dente dichiara chiusa la seduta. Questo accadde il 17 
di giugno 1850; il 22 dolio stesso mese Leipnecher era 

™ Lodateci ora raccogliere qualche esempio deirimparaa- 
lità della Corto e del suo religioso rispetto por la libertà 

della difesa. ... . . • . 

Contro Poerio sta raoeusa sussidiana che egli abbia 
JS^Cu* turioni* alle barricate il 15 maggie , 1 84£ 
Domandò permesso di provare ch# t tenuto durante 
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tutto quel giorno da* suoi doveri di uffizio nel Consiglio dei 
Ministri, da dove accompagnò a casa l'attuai Ministro della 
Guerra, brigadier Carascosa. Propose anche provare con 
testimoni ineccezionabili e con un documento di certa data, 
cioè un rapporto contro di lui scritto di carattere di Ier- 
volino, ch'egli, Poerio, sapeva Iervolino essere un agente 
provocatore pagato, fin da quel tempo in cui si allegava 
Iervolino essere il suo confidente politico. La Corte rifiutò 
tutte e due le dimando di prova. 

È accusato Pironti di aver ricevuto, verso la fine di ot- 
tobre 1848, una lettera piena di cose di alto tradimento 
alla sua propria residenza, Vico Ecce Homo, N. 9. Domanda 
provare di non esser tornato in Napoli da Santa Maria di 
Capua prima del 2 di novembre, e che soltanto dal 4 egli 
aveva posta la sua dimora in quella casa; ove, secondo 
l'accusa, la lettera eragli stata consegnata verso la fine di 
ottobre. È pronto a provare la sua asserzione colla testi- 
monianza ui quelli che trasportarono i suoi mobili, con 
quella de' suoi compagni di abitazione, e con quella del pa- 
drone di casa. La Corte rigetta la domanda. 

Bocchino (un granatiere nella Guardia Reale), testimonio 
nella procedura contro Cocozza, viene ascoltato. Benché 
abbia la decorazione del Papa, il morale carattere di Boc- 
chino non è uno dei più eccellenti. Risulta da certificati 
dal Colonnello del suo reggimento, avere il testi- 
monio sofferto per varie cause undici volte castighi, per 
avere abbandonato il posto, per furti, per insubordinazioni, 
e per attentato di rapimento ; ch'egli è stato condannato 
due volte alle legnate, la prima a trenta, la seconda a ses- 
santa. Quesf nomo depose d'aver portato una lettera di 
Mazza a Cocozza — ambedue nel numero degli accusati. 
Recatosi da Cocozza, gli consegnò in mano la lettera, e 
non senti nulla di rivoluzione o di sètte; nè si ricorda di 
altro. 11 Presidente ordina che sia letta la lunga e cirro- 
stanziata dichiarazione scritta. A ciò si oppone il difensore 
di Cocozza, e con gran forza richiama che sia osservata la 
legge. Navarro gli ordina che non interrompa la Corte e 
si assida. Allora, bollente di indignazione, Settembrini 
gì rizza e domanda di essere rimandato al carcere. Dice 
che vedendo ristretta anche quest'ombra di difesa, egli non 
vuole legittimare colla sua presenza tale continua viola- 
zione di ogni legge umana e divina. Navarro brontola ai- 
mine narole inarticolata, * ordina col ringhio di un mastino 

brini di tenere a se la lingua. Pure Settembrini 
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risDonde con calore. Navarro ripoto le minacce di farlo 
nmiire oer quella temerità. Gii accusati allora si levano in 



piedi unanimi, e l'emozione generale è al colmo. 
P RistebiUto la quiete, Poerio s'alza, u dice la pubblica di- 
scussione essere il crogiuolo in cui la verità si purga ; per 
il qual mezzo tutti i fatti raccolti nel processo preparatorio 
incompleti, alterati, o esagerati, sono restituiti nella loro 
Sf Sa, è per i Iqual mTzzo tutti «li elementi spuni ven- 
■ono eliminati. È pertanto logicamente indispensabile che 
SS? Smonto chiamato in pubblico Tribunale, racconti e 
ordini di per sè i fatti che sono a sua cognizione , e i quando 
la sua dichiarazione orale non concordi ,P>enam^entej!ona 
deposizione scritta, 

in' lina^Sa, 1 'tutte TZJo^nzec^cì ^ fornire un ■ 
criterio deua sua sincerità, siano minutamente fegMrate. 
Ovei testimoni, siano prodotti soltanto per dare un asciutta 
conferma della loro dichiarazione scritta, allora il fine e. 
te So della legge è perduto ; oè altro sarebbe la discus- 
So^bbUca che una scipita ripetizione dei precedenti 

^"iÈore- di Cocozza cita gli articoli 248, 249 e 251 del 
Codice di Procedura Penale, e presenta la conclusione : che 
uT testimonio chiamato in pubblica seduta abbia a fare a 
?ua deposizione verbale senza a* si, lenza della deposiz one 
dritto e che ogni aggiunta, ritrattazione, o modificazione 
Se mroìe primitive; debba essere registrata nel processo 
JerbaK che .topo ciò soltanto, il Presidente possa npor- 
S - £ lo crede opportuno - alla dichiarazione scritta, 
u Procurati" Fiscale si oppone a queste domande, come in- 
sussistenti La Gran Corte Cr iminale si ritira, e ritorna dopo 
un*ora co a decisione che tutte le giunte, ritrattazioni e 
modmcaz oni dei testimoni debbano essere esattamente 
dritte ma dichiara pure <;he solo il Presidente è il miglior 
S idfe Sll'opportana applicazione della regola. La Corte 
Srtanto T rigetta la domanda. Si riprende quindi '««UM del 
testimonio Bocchino ; gU vien riletta la sua dichiaratone 
scritto ed egli la ripete e conferma parola per parola. 

Kaca?ne g -- annesso granatier della Guardia - altro 
testimone del processo, depone contro due deg MWgtì, 
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mtt*. esclama : - « È desso in persona. » L'altr< 
Rincaccio invita il testina one a riconoscere an 
?£F££*So* di starsene seduto. Navarro 
di credere che la richiesta sia eseguita, ordina a 
caS di alzarsi in piedi. Ma questi osserva che se 
SS in Piedi, non v'ha il minimo dubbio che il t«_ 
o disverà fra i suoi compagni di prigione, tonno 
mica che non è permesso ad alcuno di star seduto , men 
& parfa alla Cor'te e che pertanto non pub ammettersi la 

lombo. Mazza, uno ^ * doinanda ch<} (, ^,,,100,0 nC o- 

nns^'la oer^ona di Colombo. Navarro fa osservare a 
M^ no^ essere egli il portavoce di Colombo, il quale 
Je Sova icona dominda a fare, s'aveva ad Ito» 

"cerva che se Colombo, il quale dev'essere iden- 
t£to si ató ™on ci può esser più dubbio quanto all'iden- 
Sfdéb? sS persona. Wanda dMj«0« ^ 
nome del suo cliente che il confante sia fatto senza M 
il suo cliente si alzi. Il Procurator Generale sostiene cne 

"Simone indicato l'accusato col nome e cognome, 

„ibo, la domanda del difensore non po- 
teva essere ammessa; sostiene che secondo^ la legge^ 1 atto 
di confronto doveva aver luogo sola 
KnnTfo °sè in modo vago indicata, usserva r^n» - 
^orno inna ri si era sèguito il sistema opposto - vedete 
R Zo Toràccitato, - quando un testimonio, avendo de- 
gnato ?S3 co Cocozla per nome e cognome ciò ^ono- 
«i»nt« il Prendente aveva autorizzato la sua identificazione. 

lì (San Corte Criminale si ritira, e dopo un'ora di deh- 
La uran ^orw v, . ^ , — nnAa iU , ( , ifcnsor di Colombo. 

iportanti testi- 

via *** ■■ w 

sSicJ? Ssi °un Mauro Colella, uno da' testimoni con- 
J WSk k Risiiti dalla deposizione del prete Minpon* 



[auro Colella, 



n^lla settimana t i Pasqua , gli aveva eumiuacu ^ 
nena seunuau h. doveva esser intentata 



una denunzia - un accusa 
contro il cognato di Imbna 
Carlo Poefio. Qualche te 



tra 



ante in fac- 
ile finestre, 

mano sopra ia pimv» w ~ e ^ode\ì fìl- 

gli dice — « L'amico c'è capitato . » 

ion* * Colello rifroM : - « Po*- 



vm ▼ama. * w 



Ora verrò disopra, e vi dirò tatto, 



andò in casa di Mingione, 



Po erio disse che avevano ravvolto questo genti 
una rete Ìale che ci avrebbe perduta infalhbi 
testa E chiedendogli il Mingione miai cosa avess ~~^r- 
S (Colella) a denunziar Poerio falsa mente, gh «spose che 
l'aveva fatto perchè Poerio era stato Deputato ,* 
della Nazione («c), e avrebbe 

desse lui; e anche perchè egh G°lella avev a per ciò 
cevuto promessa di un impiego di p ° h ^ ^ ™ m ^ta con 
al mese^Questa ^^ft'tf 
giuramento innanzi al a Gran Co te orim ^ 



quella 

di Mingione. Colella , s 
così si chiama " 



»si si chiama u certincaio reiau»u« * ^:~"~-°\\ nn m- 
nna Persona - è stato processato per latrocinu com- 



truffe al giuoco, per bestemmi- 

ratto violento. . tpctimonio nel 

Francesco Paladino — morto Ajjpoi - te^monlo 

KeT r^ntadue ' d"ehtti - monete false banconote 
false, truffe al giuoco, estorsioni di danaro con false pre 

tese, scrocchi, ecc. ... v 

Gennaro Fiorentino, altro testi] 

USE?* Bra^-H^-st SS 



Corte Criminale di Potenza a dispetto 



dela- 



ste Nardi 
portata f 



fratelli. Se ne vanta co 

> A T rlnA infelici fratelli 



K£wM Poe-io . Settembrini ■»»' D ™f 
•raplete * tutta la procedura; r.«ssur.« me. or m**uo « 
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rilievo l'iniquità dell'accusa affatto infondata, la nobile at- 
titudine della difesa, la predeterminazione a condannare 
per parte dei Giudici (1). 



CAPITOLO XXVI. 



Continua. 



La Fenice dei delatori , il figlio prediletto della Prefet- 
tura di Polizia, uomo di mezzana statura, elegantemente 
vestito, di pallido aspetto, di una trentina d'anni, viene 
introdotto. Un viso lungo, lievemente vajuolato; un pajo di 
occhietti senza espressione , che par non guardino in nes- 
sun sito ; una fronte bassa e stretta, lo fanno tutt'altro che 
attraente allo sguardo. Vien dentro con aria di innocenza 
affettata e di timidità, che fanno grande onore al suo ta- 
lento d'attore. Incontrastabilmente Iervolino è, fra i suoi 
degni socii di infamia e degradazione, quello che meglio 
si guadagna il magro salario di dodici ducati , circa ciu- 

r,nta franchi al mese, assegnatogli dalla Polizia. Diverso 
Gennaro , o Marotta , i quali declamano le loro calun- 
nie, Iervolino le lascia stillar dalle labbra con modestia, 
esitando, quasi uno che si rammenti difficilmente ; ma ri- 
messo tosto nel retto sentiero da un aggrottar di ciglia, 
o da una parola del Presidente, tira innanzi freddamente, 
metodicamente, con decisione e fluidità. 

Egli depone che, essendo in gran bisogno e senza lavoro, 
nè l'orefice che l'impiegava abitualmente avendo a dar- 
gliene, si recò un giorno dal baron Poerio, allora Ministro 
della Corona, per cercar di avere da lui quel ch'egli chiama 
un pane sicuro. A dispetto delle promesse fattegli, vedendo 

(I) Le particolarità contenuta in questo e nei seguente capitolo, sono 
tratte in ristretto da una corrispondenza pubblicata in allora da un gior- 
nale di Torino, moderato e abilmente direlto, Il Risorgimento. Fu l'unico 
giornale, per quanto sappiamo , che abbia data maggior pubblicità che 
per lui si potesse al processo contro Poerio e compagni. 11 corrispondente 
era testimonio di fitti cosci* r. zi uso • però è lecito c colla §a* ve~ 

raciu. 



Sltì 



che non gli veniva dato nessun ufficio, ne concluse che ciò 
proveniva dal non essere affigliato a veruna setta, e per 
ciò fece istanze al Poerio di arruolarlo nella setta alla 
quale Poerio apparteneva. Il Ministro ricevette con pia- 
cere la sua istanza , e con Atanasio , un amico di Poe- 
rio lo mandò a Nisco ; il quale , alla sua volta lo diresse 
a Pacifico, in un caffè situato vicino a Santa Brigida. Pa- 
cifico introdusse lervolino in casa d'una persona che chia- 
mavasi D'Ambrosio, dalla quale accolto in sua casa, venne 
quivi iniziato alla setta dell' Unità Italiana. Ma del giura- 
mento , de' segni datigli allora e quivi , lervolino non ha 
più alcuna memoria. Divenne per tal modo intimo di Poe- 
rio, di cui conobbe tutti gli amici famigliari! Nisod, Atanasio, 
il reverendo padre Grillo monaco Cassinense, e un carce- 
riere chiamato il Cartonajo — tutti settarh. Poerio gli 
fece conoscere anche Settembrini, ma degli amici di que- 
st'ultimo, egli, il deponente, non ne sa; perchè Settembrini 
non gli parlò mai di essi. Di più , lervolino , recandosi di 
frequente in casa di Nisco, vide quelli che vi avevano fa- 
migliarità. Ebbe da Poerio e da Settembrini confidati molti 
affari o commissioni; cosi da Settembrini gli furon date a 
distribuire venti copie stampate d'inviti, o indirizzi al pub- 
blico, di non fumare, di non giuocare al lotto, nè di pagar 
le tasse; e un giorno Poerio gli ordinò di andare a veri- 
ficare se la bandiera di faccia al Palazzo Reale era bianca 

0 tricolore. Poerio gli disse anche, in altra occasione, che 

1 membri delia setta dovevano ricevere delle medaglie pei 4 
riconoscersi 
ed egli. Ier 

distribuì* » **** — — ~. , . 

di un vicino movimento, e che era aspettato Garibaldi; e 
domandogli su quanti associati e su quanti fucili potesse 
contare. E sentendo che lervolino aveva cinque o sei lu- 
cili, e trenta associati su cui contare, Settembrini mostras- 
ene grandemente soddisfatto. Quest' asserzione era natu- 
ralmente un mero suo vanto , detto solo per guadagnare 
la fiducia dei settarii; perchè lungi dal cercare di racco- 
glier popolo per combattere contro il Re , lervolino era 
Sentito di aver mai figurato fra i nemici di Sua Maestà; 
e fin da due mesi prima, era solito di far il W» »P£°f*° 
in Polizia, 



in 



resto di questi. Egli non si ricordava ai a aro. 

Il Presidente lo esorta a richiamarsi alla mente la sui 
deposizione scritta , e a dire tutta quanta la venta. ler 
votino dichiara di aver detto Mtto qw!lo di «h* m 
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menta; e che era pronto a ratificare ciò che aveva scritto, 
essendo quella la pura verità. La prima dichiarazione di 
Iervolino, la susseguente ratifica, la denunzia, e tre rap- 
porti segnati, allora vengono letti. Non può dire qual fosse 
il tenore del giuramento preso, nò quali segni indicatigli, 
avendoli del pari dimenticati. Si rammenta bensì che i segni 
venivano ogni tanto mutati. Egli li aveva ricevuti sempre 
da Settembrini, il quale raccomandavagli continuamente 
di mescer* * popolani appartenenti alla setta. Quali fos- 
se?* questi « popolani, » egli noi poteva dire, perchè non 
gliene venne indicato alcuno in particolare. Alla domanda 
« Che grado teneva egli nella setta? » risponde che non 
era se non un membro ordinario. Ma essendogli fatto os- 
servare che quella risposta trovavasi in contraddizione 
con quello che su di ciò aveva detto nella sua dichiara- 
zione scritta, si rammenta allora che di fatto era stato 
promosso da Nisco al grado di unitario. Ridomandato in- 
torno al giuramento preso, dice non rammentarsi se non 
che il giuramento era per la Costituzione. Ridomandato 
se questo era tutto , e se nessuna mutazione nella forma 
di governo non fosse implicata nel giuramento, risponde 
che da prima il giuramento obbligava a sostener la Costi- 
tuzione ; ma che di poi, come aveva appreso da altri asso- 
ciati , era diretto allo stabilimento di una Repubblica — 
!Qui, secondo il solito , pronunciata alla fine questa parola 
tanto aspettata , il presidente dà segno di approvazione e 
di soddisfazione marcata). Iervolino non rammenta i segni 
di riconoscimento datigli la prima volta; ma fra quelli co- 
municatigli ultimamente da Settembrini, rammenta le pa- 
role : — « Noi siamo tutti figli , la madre ò Roma , » e fa 
cenno di un segno consistente in toccarsi il naso e rocchio 
sinistro colTindice della mano destra. — (Questi segni son 
dati nell'atto di accusa stampato). Non era poi stato mai 
presente ad alcuna riunione della setta; nè sa se siffatte 
riunioni avessero mai avuto luogo. 

Il difensore di Poerio domanda l'inserzione nel processo 
verbale del deposto di Iervolino, che il giuramento richte' 
stogli era per la Costituzione. Il presidente e il procurator 
fiscale vi si oppongono, e il difensore persiste. Allora LI 
Presidente ridomanda Iervolino intorno alla forinola del 
giuramento, e Iervolino ripete che giura vasi fede alla Co- 
stituzione; ma che poi aveva sentito a dire che dovevasi 
alla fine venire ad una Repubblica. Nei quai termini la ri- 
sposta fu registrata nel processo verbale. 

L'accusato Poerio si leva in piedi, e prega il presidente 
d domandare a Iervolino s* «>ano tutti i suoi secreti rap- 
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porti alla polizia inscritti nel processo. Alla domanda vien 
risposto affermativamente da Iervolino. — « Quest'uomo 
mentisce, > soggiunge Poerio, « perchè io qui presento un 
rapporto scritto interamente di suo pugno, e diretto ad 
un impiegato di polizia per nome Gennaro — rapporto 
pieno delle più disgustanti calunnie contro Settembrini e 
me. Domando al denunziante dica se questo rapporto sia 
suo; e in caso che nieghi, domando che l'identità del ca» 
rattere sia accertata. » 

# Navarro esprime la sua maraviglia, sentendo che un 
rapporto scritto contro l'accusato Poerio sia in sua mano. 
Poerio risponde: — « Non sono obbligato a dirvi come lo 
ottenni. È un segreto confidato all'onor mio, che rimarrà 
sepolto nel mio petto finché vivo. Il documento è utile alta 
mia difesa, e qui lo esibisco sotto la mia propria respon- 
sabilità servendomi di un diritto accordato dalla legge. 
Questo deve bastare alla vostra vigilante giustizia , signor 
Presidente, come anco a farvi conoscere la virtù, in questi 
tempi tristissimi, avere più amici di quello che gli scellerati 

non credano. » 

Iervolino è invitato a esaminare il documento. Si a in- 
nanzi con passo tremante e bianco in viso ; guarda la carta, 
esamina accuratamente l'indirizzo, poi dice: — « Deve essere 
stata diretto a don Gennaro Cioffi; » cosi supplendo al co- 
gnome mancante nell'indirizzo, che ivi la carta era stata 
lacerata. Iervolino legge, e la volta e rivolta più fiate; poi 
brontola che non ricordasi di averla scritta, ma la crede 
sua. Stretto da domanda sopra domanda, dice alla fine: 
€ Questo foglio ò mio, ma l'indirizzo non panni di mio ca- 
rattere. » Il foglio vien letto attentamente dal segretario. 

Poerio si leva in piedi di nuovo, e dice: — «Fra le depo- 
sizioni a discarico, da me esibite alla Corte, ne figura una 
con cui mi proponevo provare che fin dal maggio 1849 
iò conosceva perfettamente esser costui un agente segreto 
dell'empia fazione che ha risoluto di rovii?"— ; ~ A — 5 
costo. Offrii allora di mostrare alla Corte un rapporto 
contro di me scritto e segnato da costui, e domandai 
che fossero esaminate due persone onorevolissime , miei 
ottimi amici, a' quali avevo dato a leggere questo schifoso 
foglio, appena avuto. La Corte credette conveniente di 
rigettar quella particolare domanda, assieme alle altre da 
_b fatte. Chiamato all' esame , non mancai di sollecitar di 
nuovo rispettosamente che si ammettessero que' modi di 
difesa precedentemente rigettati, e particolarmente questo 
ultimo. Ricevetti un nuovo rifiuto; pure la Corte, nella sua 

alta sapienza e giustizia, mi riserbò il diritto di doman- 
di 
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dare che si sentissero i due testimoni da me Indicati, ogni 
volta che T utile e la necessità di adduiii si fosse manife- 
stata nel corso della pubblica discussione. Domando che 
quel diritto sia ora riconosciuto. Se la divina giustizia ha 
permesso che io fossi etato segno ai colpi della calunnia, 
essa ha tratto pure dal seno stesso della calunnia i modi 
della mia giustificazione. Voi, grandi sacerdoti dell' umana 
giustizia, non potete Invidiarmi, nè vorrete tornii questo 
benefizio concessomi dalla Provvidenza. » 

Il difensore di Poerio prende a sostenere con argomenti 
legali la domanda del suo cliente, e il procurator generale 
la combatte. Ma Poerio, levandosi di nuovo su, dice: — « col 
più vivo doloro dell'anima, son costretto a rammentare 
all'onorevole magistrato, che quando la prima volta pro- 
dussi questo stesso modo di difesa, il procuratore Fiscale 
opinò che si avesse ad ammettere. Come dunque può ora 
li procuratore fiscale domandare che sia rigettata Questa 
stessa posizione a mio discarico, egli che la ammise In al- 
tri tempi — domandare che sia rigettata, ora che è pro- 
vata l'autenticità del documento? » 

Il presidente in questa ammonisce vi vamente il parla- 
tore, rammentandogli che non tocca a lui censurar la Corte. 
Il procuratore fiscale esercitava un suo diritto ammet- 
tendo, come ora rigettando, quel modo di difesa, perchè 
le sue opinioni sono sempre coscienziose e conformi alla 
legge. 

L'accusato risponde: — « L'onorevole procuratore fiscale 
non può smentirmi, quando asserisco un fatto positivo, un 
fatto innegabile , quando gli dimostro che egli^ è seco me- 
desimo in flagrante contraddizione. Io non m'incarico di 
censurarlo, perchè conosco il mio dovere; ma mi si può 
concedere di deplorar ciò, perchè conosco anche il mio di- 
ritto e il modo di esercitarlo, sottoposto e sommesso al 
controllo della vostra imparziale giustizia. » 

La Corte si riserva di deliberare sa questo punto. 

11 presidente domanda a Poerio se abbia alcuna osser- 
vazione intorno alla dichiarazione di Iervolino. E l'accu- 
sato risponde così: — « Onorevolissimo presidente, la de- 
nunzia è audacemente calunniosa, e la stessa polizia giudicò • 
che era tale. Questo miserabile, eccitato dal dispetto, dalla 
miseria, dalla scelleraggine, elabora un'accusa falsa, e la 
presenta il 19 aprile 1849. Vien letta in polizia, e non ne 
è tenuto alcun conto. Iervolino rinnova il suo attacco, e 
non è ascoltato. Non prima del 16 maggio, cioè dopo il 
lasso di quasi un mese, questo delatore è chiamato a ra- 
tificare le sue affermazioni. Gii si domandano testimonianze 
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comprovanti, non ne ha nessuna. Il commissario Maddaloni 
lo licenzia. Incomincia il processo, nè si pensa punto ad 
arrestarmi; e questo in un momento nel quale la Polizia 
arrestava non solo i capi pretesi, ma fino i complici pre- 
tesi membri della pretesa setta. Fui arrestato due mesi 
dopo, ma non in conseguenza della delazione di Iervolino; 
ma sì, come apparisce da un certificato inserto nel pro- 
cesso, perchè qualcuno aveva detto di aver sentito in casa 
dell'arciprete Miele che il barone Poerio e il duca Proto 
erano i capi della setta. Ma anche allora il commissario 
Maddaloni non istituì alcuna investigazione relativa alla 
denunzia di Iervolino; perche Nisco, che era stato otto 
mesi in prigione, non m esaminato neppur una volta in- 
torno alla setta, nò alcuna delle persone nominate in 
quella denunzia e messe innanzi come miei complici e set- 
taria Atanasio, D' Ambrosio, Pacifico e il padre Grillo con- 
tinuarono a vivere in Napoli senza esser punto molestati. 
E la Polizia non crede neppure adesso alla velenosa accusa 
di Iervolino, perchè di recente ha accordato libero -pas- 
saporto ad uno dei denunziati, all'onorevole padre Grillo at- 
tualmente in Roma. Le calunniose accuse di Iervolino furono 
dissepolte solamente più tardi, per servire le male incli- 
nazioni dei Commissarii di Polizia, che amano darsi l'aria 
di giudici inquisitoli, e empire i processi delle segrete in- 
formazioni dello loro spie. Ma non pretendo di confutare 
adesso le falsità accumulate negl' infami rapporti di questo 
miserabile. Con vostra licenza, onorevolissimo Presidente, 
solo farò a lui alcune domande. Dove ho avuto io l'onore 
di far la prima volta la sua preziosa conoscenza? Fu egli 
introdotto presso di me da qualche amico? Venne solo o 

in compagnia? » 

Risponde Iervolino di aver cercato Poerio nella sua di- 
mora privata, quando era Segretario degli Affari Interni, 
per presentargli una petizione. Non vi fu introdotto, nè 
raccomandato da alcuno. 

Poerio soggiunge: — « Costui equivoca su di un punto. 
Egli non venne in mia casa, ma all'uffìzio; comunque, ciò 
poco importa. Asserisce di avermi sollecitato, mentre io 
era Ministro costituzionale della Corona, di arrolarlo ad 
una certa setta. Come seppe egli che uno de' Ministri del 
Re era un settario? Come osò fare ad un alto dignitario 
dello stato una domanda che poteva costargli cara? > 

Iervolino risponde che era un fatto pubblicamente noto, 
Poerio esser membro di una setta. Di più si rammenta ora, 
che non vennero le sue sollecitudini, per entrare nella setta* 
fette immediatamente dono che fa presentato a Poerio, come 



324 



li 



DOTTOR ANTOKtO 



potrebbe risultare dalia Bua prima delazione; ma più tardi, 

^quando Poerio non era piS Ministro. Certo non prima 

del ' « SS. dÙnfue, essendo fuori d'uffizio, poteva Poerio 

"SS* -tSSSSSLddk agli altri Ministri . 

PoSo - « n denunziale afferma ch'egli faceva visi e 
quoSe in mi. casa. Dove aspettava? Alla porta, nella 
via, nella sala, nell'anticamera, o nel mio gabinetto? » 

Riposta - Da principio, qualche volta alla porta del a 
flfoSSto sai o P neU P anticamera; ma P^TM 
Smo era solito sedersi nella camera da etto di Poerio. 

Seno - « Essendo cosi, il denunziante potrebbe no- 
minare alcuno de' Deputati, Pari, Magistrati, Ministri che 

li onoravano di lor visite! » 

jtoDOifa. - lervolino non si prese Scomodo «>no- 
^ dei visitatori di Poeno, meno quello dei 

«Ma sTg/^oMo passare tutta la sua 
,„ S " f ala egb dèe aver conos P ciuti alcuni de' capi 
S vari dkMtoS i quali venivano ogni giorno a portar 

^LpoJ^^lèr* olino vide una quantità di persone, ma 

non fece mai ricerca dei loro nomi. 

Il presidente domanda all'accusato Nisco, «abbia nulla 
a dire. Nisco risponde: - « Devo osservare 'PnmMM 
che è certo cosa^trana, por dir poco c h , o non s * stato 
mai esaminato neppur una volta '"torno a «Jf*j£^ 
setta. Dichiarai solennemente di non .esser «"Jg°Jf5 

4 ^ o^r^ nn v41a me ne accusa dietro le spaile, mi m 
£8" nSlii un mWew per tutto il tempo del prò- 
^ q pre^torio? S^TSTiaUordici lunghi mesi : e ora 

I sTù richiesto di rispondere in pubbboa Corte 

- Z^Sto&Tw^n ammonendole . di non insul- 
tare il testimonio, che ha diritto di es sere nspettato. 
NHco socinunge: - « Costui non è un testimonio^ e un 

i^SiS^S delatore. Se ^^Xnome^uofe 
io lo chiami calunniatore, lo chiamerò col nome su^^ 

' T!? S alo intìe£ricevnto ed eseguito le commis- 
Svutf dTquesta setta. Costui, dunque e reo conve- 
avuu» u» quo*— ^ sentirsi quale testimonio. Veng» 
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lAirnllno e Drenda 11 suo posto m quesu u»u«ui, «.etta 
S5V sua Sta, e allora le sue mirabiU rivelazioni 
otS m^Sim creduta, ma ascose sen^o£ 



tu 



noi 



colari di fatto, provando cae aun.™ ioST^A NtecoT 
Poerio, cioè dal 6 marzo al 3 aprile 1848, egli, nwco, 
™ ™ V mai in Naooll. e che però non aveva potuto, 

tunicazione con 

voUnor^un Tuoio dove egli Mica, non era. « So b< 
rimo, » continua l'accusato, * r 

Stnzi ^^tofcttJ" le sue sollecitazioni a roerio 
K? ££r arruolato nella setta, più tardi, e quando Poeno 
™n era Diù ministro. E quando cangiò tattica questo de- 
Kre ra Quando saltò agli occhi di lui e di ognuno l' incre- 
dibiUtà K sua prima affermazione. Ma la nuova dichia- 
racene di Iervolino sorpassa, se èj Rossole, ini assurdi 
Kntica. Suo fine, egli dichiara, era divenir »*to 

j. r. ;~ nA alunni Am nuovi Ministri. Al Ministri, uà» 



™™ del 16 maggio t — a quello stesso Ministro, cui r«», 
Ilè deputato , non cessò mai dalla tribuna una leale co- 
Snziosa, ma nstancabile opposizione. - E conchiude do- 
mandando provare con testimoni ineccezionabd, 1 esat- 
i»77A delle allegazioni quanto al suo alibi ^Napoli. nei 
torneo in cui iervolino 4 asserisce di aver avuto relazione 

"■SEMI ìl^r£%ìeMente se abbia nulla a 

lardo : solo posso dire di non aver 
per l 1 innanzi, nè vorrei neppure 
Costui è agente pagato dalla Po- 
ta^ W riceve dodici ducati al mese, oltre gl' incerti, in 
SSone dei servigi resi. Guardate come s' è ripulito e for- 
mSI" tmlvc adesso tuttaltro che povero. Questi fatti li con- 
55? «^HtJS) a'suoi Ornici, a Nicola Rubinacci, Luigi Maz- 
Kl Ferdtoando LanzSto , e Giovanni Luigi Pellegrino , ; e 

auSte contigenze egli fece, lamentandosi con lui Rubmacci 
queste conuu«uio _g ^ ^ ,^ ^ , ftrvo i ino esortato a fare 

presto di 

«entite come testimoni, e spero la Corte vorrà accordarmi 

questa richiesto. Mi prevalgo di qu«ta^portun^ 
ricordare alla Corte , essere lo qui in un» poririone 

j, ed essere 11 solo in queeta causa 
col te deposizioni a dWteo Mano stato rigettate tutte 



a 



massa. Se la necessità di sentire qualche testimone in 
^ia difesa non appare dalla deposizione di costui, non ap- 
parirà mai più, perchè costui è l'uni™ denunziale contro 
Ji me nella pubblica discussione. » . 

La Corte si prepara a ritirarsi. Alzandosi Poerio £ piedi, 
domanda la parola. Navarro mostrasi molto infastidito, e 



a segni 
reclam 



esercizio della liberta ai mieta. » uopo alquanto 
zione, il Presidente, che di già s' era alzato, risi< 
nuovo, e l'accusato parla così: 

« Signori. — Nell'interesse della mia difesa sente 
a sottoporre a voi alcune poche domande, le quali 
miniente derivano dalla dichiarazione del delatore. Iervo- 
bno ha riconosciuto per suo F infame documento da me 
presentato alla Corte; ma incapace di spogliarsi intera- 
mente della triste abitudine di mentire, ha mostrato du- 
bitare se r indirizzo fosse o no di suo carattere. Questo 
dubbio deve essere rimosso, e domando però alla Corte che 
nomini alcune persone abili in siffatte materie e commetta 
ad esse la cura di accertar legalmente, se il carattere di 
quel foglio sia lo stesso di quello che trovasi nell'indirizzo 
e sulla coperta. Nega Iervolino che verso la fine del mag- 
gio 1849 — tempo in che conobbi essere egli una spia pa- 
gata e un delatore — io lo cacciassi di casa mia; e asse- 
risce anzi che continuò a frequentarla anche posteriormente. 
Io affermo, al contrario, che allora precisamente avendo 
ietto a due onorevoli amici miei lo schifoso foglio qui esi- 
bito in loro presenza gli imposi di mai più presentarsi in 
mia' casa. E l'esame di questi due testimoni che io domando 
ora, essendo dalla pubblica discussione apparsa evidente 
la necessità della testimonianza. Di altre due domande devo 
anche sollecitare l'ammissione, delle quali lascerò pesare a 
voi nella vostra sapienza la stretta legalità e l'a ,A " 
tanza. » 

Il Presidente lo interrompe, ricordando che li 
posizione di Iervolino ha occupato di già sei ore; e mo- 
stra desiderio pertanto che sia breve, e lasci le cose 

Inutili. 

Poerio risponde: — « Non è certo mio fello se le com- 
plicate menzogne di Iervolino hanno prolungato la discus- 
sione. Quanto al metodo della mia difesa e alla scelta de- 
gli argomenti, prego mi si conceda di seguire i dettami 
della mia ragione, e di accordarmi ciò nonostante quella 
benevola attenzione che il vostro nobile zelo per la verità, 
•norevolisslmo Presidente, e U rispetto non mai venuto 



de- 
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libertà della difesa (Navarro si contorce e si 

àffita sul suo seggio) assicurano anticipatamente ad un 

nella mia situazione. Quando la Corte rigettò le de- 



posizioni a mio discarico, lasciomi 

che venissero ascoltati que' meaeomu *~ *~-y a I 

di quelle stesse rejette deposizioni, ogni volta la necessità 
o l'utilità dell'ascoltarli apparisse nella discussione pubblica. 
Ora di questo diritto concessomi io mi prevalgo. Quando 
la Corte respinse la mia domanda speciale di reintegrazione 
nel nrocesso di un documento che si riferiva a una pretesa 
lettera del marchese Dragonetti, la Corte nserbommi pure 
il diritto di ripetere verbalmente le deduzioni contenute in 
quel documento non prodotto. Lasciatemi ora approfittare 
di questa riserva, affine di mostrarvi la convenienza del- 

l f ultima mia richiesta. » 

Navarro eli fa osservare essere questi mezzi già stati 
ampiamente sviluppati nella sua difesa stampata, e che il 
ripeterli non avrebbe cagionato se non una mutile perdita 

di tempo alla Corte. o - 

Poerio: — € Il tempo che voi spendete in ascoltar la 
difesa è tempo speso ad un fine nobilissimo; nè voi ve ne 
jSSH nnnrAvole Presidente, se servirà a convincervi 

scellerata animosità de miei 



(iella mia uiuuwm«* « w**» — • w~ 

nemici. Signori, nelle mie deposizioni a discarico > ho . fette 
Sppello alfa testimonianza di persone eminenti CmJumUl 
fasciatori , Ministri,. Generali, ecc. Ho ricorso ad «sa 



perchè 

nella i 
sua ani 



imi 



questo 



tipo di tutti i vizii, osa colla più insensata e la più vile 
delle calunnie, insozzare quarantacinque anni di una vita 
ode^ta. ma intrepida e virtuosa. Potete voi, dopo aver 
j£A SStui, negami il modo di g*™^*** 
lista de' testimoni da me prodotta è stnn 
getela nella vostra sapienza, non U npttate tutto «*to 
pretesto che sono troppi... Non mi private del modo di ri- 
vendicare - cosa per me essenzialissima - 1 onor mio. 

« È ora vengo alla mia ultima domanda 11 24 luglio 1849 
sei giorni dopo il mio arresto, fui chiamato la P™a volte 
innari al Commissario Inquisitore, e m. fu ordinato apnss 
lotterà sigillata direttami per la poste, attribuita al 
archete™ ragonetti. Non appena vi ebbi gittate lo sguardo, 
dubito la vile imitazione del carattere di Dragonett 
1 erano fra le carte a me sequestrate alcune lettere gè- 
Line df Dragonetti, che io produssi II Commissario Inqui- 
Zl limtx astienti le Sparagnarono con quella da- 






taml poco prima; e anche all'occhio loro apparve manife* 

ita la falsificazione. Nè contento di quella prova materiale 
della calunnia, seguitai a corroborarla ©olla dimostrazione 
dell' impossibilità morale. Come Dotava Dragonetti, uno dei 
più puh ed eleganti scrittori italiani, le lettere del quale 

" " tile forbito — come poteva avere scritto 
_ 5i più grossi errori, non solo di gramma- 

rical ma tin di ortografìa? Come poteva supporsi che Dra- 

gonetti, uomo agii 
roso di relazioni, a 

fosse servito della posta in un affare tanto 
- egli che aveva sempre mandato a mano le sue lettere 
iù indifferenti? Come poteva esser possibile che un uomo 
età matura ed educato alla scuola delle disgrazie, pur 
sognasse di scrivere di proprio pugno, senz'ombra di 
maschera, una lettera che lo poteva mandare al palco, 
autenticandola colla sua sottoscrizione e col titolo 

chese? . 
€ Questi ed altri simili argomenti senza replica, così oome 

io li veniva esponendo e dettando, venivano inscritti in una 
minuta, allora stesa; ma questa minuta non figura fra i 
documenti del processo attuale, ed è stata ritenuta per 
motivi maligni. La lettera falsa era per informarmi che 
Mazzini, uno dei Triumviri in Roma, mi dava appuntamento 
a Malta, e parlava di una prossima generale insurrezione 
in tutta Italia; e alludeva ad una corrispondenza di lord 
Palmerston incitante il popolo di questo mese a procta 
la Repubblica, e offerente ogni sorta di ajuto (tutti gu 
occhi si voltano allora verso il rappresentante della Gran 
Bretagna, sir Williams Tempie, fratello di lord Palmerston, 
che stava nella galleria coi principi Colonna); finalmente 
quello stupido foglio annunziava l'imminente arrivo di Ga- 
ribaldi. Domando formalmente che la minuta mancante sia 
rimessa fra i documenti della causa: nè dubito che mi ao- 
oorderete questa domanda, perchè la condanna di un in- 
nocente è una pubblica calamità; e, a rimuovere un pen- 
colo di tal sorta, dovete concedermi ogni modo atto a 
provare eh' io sono vittima di nere e calunniose macchina- 
zioni. Piacciavi di osservare che si parla della venuta di 
Garibaldi nella denunzia di Iervolino contro di me del 20 
maggio 1849; che la venuta di Garibaldi fu menzionata dal 

~ igliano esaminati nel processo prepara- 

^ w _ venuta di Garibaldi tocca l'autore della 

lettera falsa attribuita a Dragonetti. Or qui avete la pa- 
rola d'ordine de' miei persecutori, qui avete il filo per ìbco- 
prire la tela tessuta per minarmi Signori della Corte, io 
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vi scongiuro a lasciare splendere sopra di voi la luca. 
Certo non vorrete voi, chiudendo gli occhi, rimanervi in- 
degnamente nelle tenebre. > 

La Gran Corte Criminale si ritira per deliberare, e torna 
due ore dopo con una decisione del tenore seguente: — 
noli a domande dell'accusato Nisco, la Corte ammette colla 

tei voti contro due, quella relativa alle 
uve W11 a dui* dimora a San Giorgio per via di testi- 
oni — Rigetta la prova per via di testimoni dell epoca 



lliv * • * • — O * 

Kk?do1n^c«S°il diritto di stabilir la data coll'esi- 

bizione del suo passaporto. 

La Corte rigetta la richiesta del Settembrini, di provare 
per mezzi verbali che Iervolino è un agente pagato di Po- 
lizia — riserva all'accusato il diritto di provar la sua 
serzione per via di documenti. 

Tutte le domande di Poerio sono rigettate in massa. 



Questo 



gennaio 1851. Il discorso del procurator Angelino in so- 
stegno dell' accusa durò tre giorni. Gli avvocati difensori 
combatterono come leoni in favore de' loro clienti, ma con 
poco successo. Dei quarantadue accusati, ridotti a quaran- 
tino per la morte di Leipnecher, otto furono dimessi, tren- 
tatrè condannati (rammentiamo soltanto le sentenze più 
rravi): tre, fra'quali Settembrini, a morte; due alla galera; 
tre a trentacinque anni di ferri; uno, Nisco, a trent anni 
di ferri; tre, Poerio, Pironti e Romeo, a ventiquattr anni 
di ferri uno a vent' anni di ferri; otto a diciannove anni 
di ferri 

Quando uno dei nomi compresi in quest'ultima categoria 
usci dalle labbra del Segretario della Corte, uno strido 
partì dalle sedie della galleria riservata, e successe ad esso 
un gran tumulto. Nel medesimo istante uno de' prigionieri, 
di persona alta, imperiosa, mortalmente pattato, si ^ alzò 
stendendo ambe le mani verso la galleria. Si bisbiglio fra 
i- moltitudine che una signora, la signora velata, mal 
ancata a nessuna delle sedute — alcuni dicevano sorella, 
moglie del prigioniero alzatosi in piedi, taluni era 
_ dama inglese, di cui egli aveva salvato la vita 
•renutA, ed era stata portata via dagli a- 1 - 1 J < ^ 
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CAPITOLO XXVIL 



Ischia. 



In questo capitolo troviamo riuniti neff Isola <T Ischia i 
principali personaggi delia nostra storia, eccetto sir John, 
dalla gotta cominato ancora a Davenne. 

Il dottor Antonio, vestito come un delinquente volgare, 
laggiù nel castello trascina la sua grave catena. 

Lady Cleverton risiede, fin dallo scorso febbrajo, in una 
delle più belle e meglio situate ville dell'isola. Per la mal- 
ferma salute, le sue abitudini sono estremamente solitane, 
e al cugino, il Diplomatico, e alla sua compagna, signora 
di modi cortesissimi, lascia il carico di far gli onori della 
sua splendida dimora agii ospiti distinti, che da Napoli e 
dalle isole adiacenti accorrono ad ammirare il beilo yacht 
di lady Cleverton. Si dice che i medici di Sua Signoria le 
abbiano consigliato di passare la vita quanto più può in 
lare, e, per facilitarne l'obbedienza a quel consiglio, d'In- 
dlterra le era stato spedito quello yacht modello. 11 Per- 
severante — così lady Cleverton ha battezzato il suo bel 
navicello, — conosciuto per venti miglia in giro più di qua- 
lunque nave di Sua Maestà Napoiitana, — esce ed entra 
nelle piccole baje vicine in qualunque ora del giorno e 
della notte, lo si vede bordeggiare e incrociare lungo la 
costa senza mai turbare la siesta degli ufficiali di dogana 
o di guardacoste; in una parola, il Perseverante è allatto 
famigliare nelle acque dell'amabile golfo di Napoli. 
Speranza, è quasi inutile 11 dirlo, sta al fianco della sua 

C %att^ta°ha rinunziato al suo albergo e alle sue spalline 

ri venire a stabilirsi come pescatore In Ischia, dove abita 
an povero quartiere della città vicino al porto. Quasi 
ogni giorno egli reca alla villa di lady Cleverton grossi 
carichi di pesce, ricevuti quasi sempre da Speranza. Nella 
casa, siccome nessuno capisce il dialetto di Battista fuor 
di Speranza, cosi ò lei che fa i contratti; ma, sotto ogm 
altro rispetto, è trattato quale persona affatto estranea; 
come pure dalla Hntchins e dal servo inglese, i soli della 
itlia che f abbiano oonnsciuto in altri tempi- Le pra- 
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tlche di Battista in città non sono molte. Eccetto qualche 
casual compratore di tanto in tanto, pare si limitino a un 
no avanzato, sottile della persona, in povero abito nero; 
za dubbio un abitante del castello, perchè si vede in- 
variabilmente passare il ponte che unisce il castello > al- 
l'isola, quando viene ogni due giorni alla casa di Battista 
a comprare le sue provvisioni di pesce. Battista a questa 
sua sola pratica mostra grande attenzione, lo chiama 
« suo caro dottore ; » — diploma conferitogli di sua propria 
autorità da Battista ; — tien sempre pronto per lui un bic- 
chiere di lacrima-christi ; — lo carica di pesce, eper so- 
prappiu di misteriosi involtini; i quali ultimi l'avventore 
0k ravvolge con grandissima cura attorno al corpo sotto 1 
panni Questi involtini sono matasse forti di seta, accurata- 
mente preparate da lady Cleverton e da Speranza. Un'ora 
basterebbe per congiungere insieme centinaia di queste ma- 
tasse, facendone una solida fune, con cui uno avrebbe po- 
tuto discendere da qualunque altezza. 

Eccoci ora giunti al mese di maggio — quel fatai 
di maggio l La notte è scura quanto amanti o contrabban- 
dieri potrebbero desiderare, e i neri contorni del torreg- 
iriante castello si discernono appena nel tetro fondo di un 
cielo nuvoloso. Un battello, nel quale stanno il Diplc 
e Battista, si avanza cautamente, con remi ravvolti di panno, 
fino al piede del massiccio ediflzio, e prende posizione pro- 
prio dove lo scoglio cade perpendicolarmente nel mare. A 
un corto miglio dal piccolo porto d' Ischia sta ancorato il 
Perseverante. Nella cabina sul ponte stanno lady c . le ™ r 7 
ton e Speranza, mute come ombre. La loro ansietà è 
troppo grande per esprimerla con parole. Speranza in gi- 
nocchio a lato della sua amata padrona, le bagna con 
acqua le tempia. La vita di Lucy pende dall esito di 

qU Ogn?™ rologio della città suona mezzanotte — le due 
dame nello yacht fissano gli occhi nella direzione della 
fortezza; — i due uomini nel battello tengono i loro oc- 
chi fissi in alto; — non un movimento, — non un suono. 
Anche un'altr'ora — un secolo — è passata, e regna pure 
la stessa quiete di morte. Che vuol dir mai questo ritardo ? 
Mezzanotte era l'ora convenuta ; la limatura delle catene 
del prigioniero, e delle sbarre di ferro della finestra, dalla 
quale deve tentar la fuga, aveva a occupar solo venti mi- 
nuti. Possibile che tutto sia stato scoperto ? Ma se ciò 
fosse, si sarebbe udito qualche allarme, qualche colpo di 
fucile, qualche suono di voce — almeno si sarebbero ve- 
duti Jet lumi : - eppure tutte rimane scuro e quieto come 
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1» morte. 0 fosse mai, che al momento 
SoSTSi sottoposto abisso, sia venato meo o il ^raggio 
aToririoniero! Tre anni di tortura, quale si pratica sul fi- 
Se? i T sul morale nelle prigioni di Napoli .sapeva» che 
avevano indebolito altri cuori nobili e intrepidi come quello 

* Menare °à bordo dello yacht e del battello queste con- 
getture si discutevano con tremulo bisbiglio, la vaste massa 

del castello diveniva 
irrisivo alboctnare dell' orizzonte. Altri oieci miuuu, «, =ar- 
^e troppo tardi per il battello il ritirarsi senza destar 
Bosetti • però il Diplomatico e Battista ripresero di nuovo 
i loro rèmi, e lasciando cautamente la lor pericolosa situa- 
zione, navigarono verso lo yacht, e dopo poco più di un ora, 
^portantina depose lady Cleverton nella sa la de la sua 
t ila- Battista intanto passeggiava su e giù «fa sua po- 
vera casa, presso il porto, aspettando colla pih viva impa- 
zza Sa P c he dovevi recargli il suo 
del castello , e con lui la soluzione dell'enigma della notte 

*vSbm alla line, e con notizie che fecero cadere indietro 
come un briaco l'ansioso ascoltatore Battista volò alla . vii a, 
fu dall'atterrita Speranza introdotto immediatamente alla 
presenza di ladv Cleverton. - « Egli non vuol uscirei » 
SemeSTil poverino straniandosi i cape li e battendosi le 
mani — < Egli non vuole uscire. » Questo era il fatto. An- 
tonio aveva ricusato di fuggire, e il mal esito della notte 

oassata era stata opera sua. 

_ « Questa è decisa pazzia ! > esclama d Dipbmatico. 

Lo sguardo a queste parole scai 
fu pieno di un nuovo terrore. In qutm »w»u«> 
a ladv Cleverton un sudicio pezzo di carta, 0 gioja 1 era 
suo benché potesse dirsi appena di suo carattere. Le let- 
tere erano formate di piccoli forellini nella carta. Queste 
ooche parole, tracciate interamente all'oscuro, avevano 
©ostatolo scrittore un'intera notte di lavoro. Eccone il 




« Sono qui meco cinque altre nobili persone, la minima 
delle quali vale dieci volte più di me. Non posso abbando- 
narle. 1 Voi non poM6 salvare tatti, lavatomi dunque al 

io fato. La Provvidenza mi ha assegnato il posto fra 
duelli che soffrono. Forse le nostre pene saranno contate 
a salvezza del nostro paese. Pregate che sia cosi. Pregate 
por rifilai Dio vi benedica! « n vostro A. » 
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Lucy si nascose fra le mani la faccia, e lagrime cocenti 
le corsero fra le dita. Gli altri tre erano commossi quasi 

altrettanto. taj . n 

c Noi 11 salveremo, » sclamò ella subitamente solle- 
vando il capo in aria di persona ispirata. 

— Noi li salveremo, coll'ajuto di Diol » dissero il Diplo- 
matico e Speranza. Battista non disse nulla, ma alzò le mani 
in atto di solenne voto. . 

Dopo il pranzo, il baron Mitraglia venne a far visita a 
lady Cleverton. Ella io aveva incontrato alle riunioni di 
Corte. Personaggio di grandissima importanza : era barone, 
generale, ciamberlano — « tre grandi uomini m uno rac- 
colti » — e troppo innanzi nel favore del Re, questo gran- 
croce di innumorabili ordini, perchè gli si potesse neg 
accoglienza. La conversazione non potò a meno di essere- 
zi: la Corte, la stagione, la bella prospettiva, il bello 
yacht di lady Cleverton, che il barone aveva ammirato in 
distanza. — Amerebbe egli di andarvi a bordo? Il barone 
si dolse moltissimo di non potersi valere in quel momento 
del cortese invito di sua signoria. Egh era venuto m Ischia 
per affari di ufficio, e doveva tornare immediatamente a 
Napoli. € Non era venuto, sperava, » diceva lady Clever- 
tc*i con un forzato sorriso, « a mettere Ischia.in istato d 
sedio? Queir « affari di ufficio » l'aveva colpita. 

— « Potrei quasi desiderare di essere a ciò venuto, » 
rispose il barone ringalluzzandosi; « non foss'altro per as- 
sicurarmi che voi non ci scappiate uno di Questi giorni. » 
Mentre ciò diceva, dai suoi occhi grigi schizzò come un 
lampo misterioso alla sua ascoltatrice. « La mia missione 
presente, » continuò gravemente il barone, « posso confi- 
darla a una signora discreta come voi siete — riguardo al- 
cuni prigionieri politici, — oso dire che non avevate idea 
di aver siffatti vicini — que' detenuti laggiù in castello. > 
E indicò col dito la massiccia fortezza che si vedeva distin- 
tamente dal sofà su cui egli stava seduto. 

« Davvero l » fu queUo che potè dire lady Cleverton, 
mentre una nube le passava dinanzi agli occhi. 

— « SI. Il Governo di Sua Maestà fu informato da pochi 
giorni che in quest' isola da qualche tempo si maneggia- 
vano pratiche clandestine — qualcosa di simile a una con- 
giura per l'evasione de' prigionieri di cui vi parlava. Non 
ve ne mostrate turbata, signora ; non c'è timore che per- 
sone di carattere tanto pericoloso possano essere rilasciate 
ad infestar la società. Sua Altezza Reale il principe Luigi, 
che ha il carico, come Ammiraglio del Regno, di quest isola, 

mandò ad inquisire su quest'oggetto. Non c'è nulla che 
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valga la pena d'esser menzionato, infln de f conti : vero 
giuoco da fanciulli. Tuttavia ho creduto meglio, principal- 
mente pel bene de' prigionieri stessi, di ordinare la loro 
immediata traslocazione. > 

Aveva ascoltato lady Cleverton questa confidenza colla 
disposizione d'animo di un reo colla testa sotto la man- 
naia; ma seppe comandarsi una calma esterna sufficiente, 
e gii domandò in modo noncurante ^ « E dove pensate 

mandarli ? ùy 

— « Qftesto è il mio segreto, Mrfhdy, » rispose il barone 
con un sorriso pungen|fcs cornea punta di un pugnale. 
« questo è il mio segr^W; » £woì. 

Quando Speranza, pctai) dogj^-recossi dalla sua padrona, 
la trovò svenuta. PerQisgi«y non era un caso straor- 
dinario. Da molti me?Vin qjjajlady Cleverton era stata sog- 
getta a svenimenti.^ « .m>t*ueiruomo orribile, » bisbi- 
gliò; « ve lo dirò fàj qui»5g)oco; ora proprio non posso 
pensare; mi sentgJ^antoStì>inecchiosa. » Speranza la pose 

sul sofà a dormire. LunK§i giacque quietissima. Di tratto 
in tratto, qualclj^par^W#ftìerrotT,^ connessa evidentemente 

con nn sogno j^sce^tóle labbra. Sta per venire alcuno 
che da lungo J^mpo^^aspettato, e vuole la sua veste az- 
zurra. ProvoMj una \wlta alle prime note di un'aria, che 
Speranza continuò -C^J^uterellò gentilmente. Era la prima 
canzone sicjtyiana jfJt^Antonio insegnata a Lucy. Dopo di ciò 
durò il silsjizio pafSsfcchie ore senza interruzione. 

Il giorn^8ta^h*per finire. Speranza, la quale aveva osato 
appena dj* resptràre per tema di turbar la dormente, co- 
minciò £ì avelr paura, nè sapeva perchè di quel lungo si- 
lenzio. *fton potendo più durare in quello stato, si recò in 
puntai piedi 'presso la padrona, e piegossi sopra di lei. 
C'erasjin casamento in quel suo bel viso che colpì Spe- 
ranzST La «trainò per nome — era fredda. Lucy aveva ces- 
satogli soffrire. 

Wirevjfjia' fanciullo dormente. L'angelo della morte aveva 
spianateci* rughe premature intorno agli occhi di lei e alla 
bocca, iìè sue labbra erano leggiermente aperte ad un sor- 
riso. gSa giaceva colla testa rivolta verso U castello. Il suo 
ultimo, sguardo era stato per Antonio. 



Sir John non potè resistere al colpo della fatai notizia, 
e dopo pochi mesi morì. 
11 giovane addetto all'Ambasciata iollecitò e ottenne u 
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cambiamento di residenza. Napoli gli era divenuta insop- 
portabile. • 

Il misterioso avventore di Battista non gi vide più, nè 
si seppe più nulla di lui. 

Battista e Speranza tornarono al loro paese, e compra- 
.rono una bella casina di campagna vicino a Nizza, ove vi- 
vono agiatissimamente; chò lady Cleverton, forse presen- 
tendo la sua prossima fine, aveva lasciato a Speranza una 
grossa somma. Ma la perdita della loro benefattnce e la sorte 
disperata del dottor Antonio, gittava una nube di mestizia 
sopra la loro vita. L'aspetto di Speranza è mestamente alte- 
rato; i suoi capelli sono tutti gc^i. 
Il capitano, ora sir AubréV DaVenne, contrasse un ricco 
atrimonio, nè più tornò n^Jl'IncKa. In questi ultimi anni 
era un membro rispettatissimo della Camera de' Comuni, 
ove parlò rare volte fuor di quello 1 cbe era ormai la sua 
specialità — soggetti religiosi e filantropici. La Società 
della Pace lo conta per uno <fe* suoi più influenti e zelanti 
promotori. 

Il dottor Antonio soffre, prega, e spera ancora per la su» 
patria. Ci 
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